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Neste livro revolucionario e desmistificador, um dos grandes pensadores de
nosso século, que tem sido comparado, pelo alcance e pela profundeza de suas
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INTRODUCAO A TERCEIRA EDICAO EM INGLES

Contou o entrevistador de TV Jack Paar que, certa vez, perguntou a um
jovem amigo: “Por que vocés de agora usam “frio” para significar “quente”?”
Respondeu-lhe o rapaz: “Porque vocés, meu velho, gastaram a palavra “quente”,
antes de n6s chegarmos.” E um fato que “frio" ¢ muitas vezes utilizado hoje para
significar o que antes era designado por “quente”. Antigamente, uma “discussdo
calorosa ou quente” (ou “a coisa esteve quente”) significava uma discussdo ou
cena em que as pessoas se envolviam em profundidade. De outro lado, “uma
atitude fria” costumava designar uma atitude de objetividade a distdncia e
desinteressada. Naqueles tempos, a palavra “desinteressada” significava a nobre
qualidade de um carater bem formado. Como que de repente passou a significar
“ndo dou a minima bola”. A palavra “quente caiu em desuso semelhante, na
medida em que se foram processando profundas mudangas no ambiente. Mas o
termo de giria “frio” quer dizer muito mais do que a velha idéia de “quente”.
Indica uma espécie de empenho e participagdo em situagdes que envolvem todas
as faculdades de uma pessoa. Neste sentido, podemos dizer que a automagéio é
fria, enquanto as velhas espécies mecanicas de “empregos” (trabalhos)
especializados ou fragmentados sdo “quadradas”. As situagdes e pessoas
“quadrada? ndo sdo “frias” porque apresentam muito pouco do habito de
envolvimento profundo de nossas faculdades. Os jovens de hoje dizem: “O
humor ndo ¢ frio.” Suas piadas favoritas o demonstram. Pergunta: “O que ¢é
vermelho ¢ zumbe?” Resposta: “Uma uva elétrica.” “E por que ela zumbe?”
Resposta: “Porque nao conhece as palavras.” Presumivelmente o humor nao ¢
“frio” porque nos induz a rir de alguma coisa, em como dos filmes “frios”. Os
filmes de Bergman e Fellini exigem muito maior participagdo do que os
espetdculos narrativos. Um enredo abrange um conjunto de eventos muito
semelhante a linha melddica, em musica. A melodia, melos modos, o “principio-
meio-fim” ¢ uma estrutura continua, encadeada e repetitiva, que ndo comparece
na arte “fria” do Oriente. A arte ¢ a poesia Zen criam o envolvimento por meio
do intervalo, da pausa, e ndo na conexdo empregada no mundo ocidental
visualmente organizado. O espectador se torna artista na arte oriental porque ele
mesmo deve contribuir com todos os elos.

O capitulo sobre os “meios quentes e frios” provocou a confusdo de muitos
criticos de Understanding Media, incapazes de reconhecer as enormes mudangas
estruturais que hoje estdo ocorrendo no ambiente humano. A giria oferece uma
indicagdo imediata da percepgdo em transformagdo. Nao se baseia em teorias,
mas na experiéncia imediata. O estudante dos meios de comunicagéo ndo apenas
deve ter em conta a giria, como um guia para a percepg¢do em transformagao,
mas também estudar esses meios enquanto introdutores de novos hébitos de
percepgdo.



O capitulo sobre “o meio ¢ a mensagem” pode talvez mais bem esclarecido
observando-se que toda tecnologia gradualmente cria um ambiente humano
totalmente novo. Os ambientes ndo sdo envoltérios passivos, mas processos
ativos. Em seu espléndido trabalho Prefacio a Platio (Harvard University Press,
1963), Eric Havelock estabelece o contraste entre as culturas oral e escrita dos
gregos. No tempo de Platdo a palavra escrita tinha criado um novo ambiente, que
ja comecara a destribalizar o homem. Anteriormente, os gregos se formavam
gragas ao processo da enciclopédia tribal. Tinham memorizado os poetas. Os
poetas proviam uma sabedoria operacional especifica para todas as
contingéncias da vida — Ann Landers em verso [Autora de uma espécie de
enciclopédia popular (N. do T)]. Com o advento do homem individual
destribalizado, uma nova educag¢do se fez necessaria. Platio delineou esse
programa para os alfabetizados, um programa baseado nas idé¢ias. Com o
alfabeto fonético, o conhecimento classificado tomou o lugar do conhecimento
operacional de Homero e Hesiodo e da enciclopédia tribal. Desde entdo, a
educagdo por dados classificados tem sido a linha programatica no Ocidente.

Hoje, no entanto, na era da eletrénica, a classificagdo dos dados cede ao
reconhecimento de estruturas e padrdes. a frase-chave da IBM. Quando os dados
se alteram rapidamente, a classificagdo ¢ por demais fragmentaria. Para dar
conta dos dados em velocidade elétrica e em situagdes caracteristicas de
“sobrecarga da informag¢ao”, os homens recorrem ao estudo das configuragdes,
como o marinheiro do Maesltrom, de Edgar Allan Poe. Apenas comegou a se
desenvolver a situagdo dos desistentes (drop outs) em nossas escolas. Hoje, o
jovem estudante cresce num mundo eletricamente estruturado. Nao ¢ um mundo
de rodas, mas de circuitos, ndo ¢ um mundo de fragmentos, mas de
configuragdes e estruturas. O estudante, hoje, vive miticamente e em
profundidade. Na escola, no entanto, ele encontra uma situagdo organizada
segundo a informacéo classificada. Os assuntos ndo sdo relacionados. Eles sdo
visualmente concebidos em termos de um projeto ou planta arquitetonica. O
estudante ndo encontra meio possivel de participar dele, nem consegue descobrir
como a cena educacional se liga ao mundo mitico dos dados e experiéncias
processados eletronicamente e que para ele constitui ponto pacifico. Como diz
um executivo da IBM: “Quando entraram para o primeiro ano primario, minhas
criangas ja tinham vivido diversas existéncias, em comparagao aos seus avos.”

“O meio ¢ a mensagem” significa, em termos da era eletronica, que ja se
criou um ambiente totalmente novo. O “contetido” deste novo ambiente ¢ o velho
ambiente mecanizado da era industrial. O novo ambiente reprocessa o velho tio
radicalmente quanto a TV estd reprocessando o cinema. Pois 0 “conteido” da
TV ¢é o cinema. A televisio ¢ ambiental e imperceptivel como todos os
ambientes. Nos apenas temos consciéncia do “conteudo”, ou seja, do velho
ambiente. Quando a produgdo de maquinas era nova, gradualmente foi criando



um ambiente cujo contetdo era o velho ambiente da vida agraria e das artes e
oficios. Este ambiente antigo se foi elevando a categoria de forma artistica por
obra do novo ambiente mecanico. A maquina transformou a Natureza numa
forma de arte. Pela primeira vez os homens comegaram a olhar a Natureza
como fonte de valores estéticos e espirituais. Maravilhavam-se de que as eras
passadas tivessem sido tdo desapercebidas do mundo da Natureza enquanto arte.
Toda tecnologia nova cria um ambiente que ¢ logo considerado corrupto e
degradante. Todavia o novo transforma seu predecessor em forma de arte.
Quando o escrever era novo, Platio transformou o velho didlogo oral em forma
artistica. “A visio do mundo elisabetano” era uma visio da Idade Média. E a
Idade Industrial transformou a Renascen¢a numa forma de arte, como se vé na
obra de Jacob Burckhardt. Em troca, Siegfried Giedion, na era da eletricidade,
ensinou-nos como encarar o processo total da mecanizagdo como um processo
artistico (Mechanization Takes Command).

A medida que tecnologias proliferam e criam series inteiras de ambientes
novos, os homens comegam a considerar as artes como “antiambientes” ou
“contra-ambientes” que nos fornecem os meios de perceber o proprio ambiente.
Como Edward T. Hall explicou em The Silent Language, os homens nunca tém
consciéncia das normas basicas de seus sistemas ambientais ou de suas culturas.
Hoje, as tecnologias e seus ambientes conseqiientes se sucedem com tal rapidez
que um ambiente ja nos prepara para o proximo. As tecnologias comecam a
desempenhar a fungdo da arte, tornando-nos conscientes das conseqiiéncias
psiquicas e sociais da tecnologia.

Aarte como antiambiente se torna, mais do que nunca, um meio de treinar a
percepgdo e o julgamento. A arte ofertada como um bem de consumo e nido
como um meio de apurar a percep¢do permanece enganosa ¢ esnobe como
sempre. O estudo dos meios, de uma s6 vez, abre as portas da percepgdo. E aqui
vemos por que os jovens podem fazer trabalhos de alta pesquisa. O professor tem
apenas de convidar o estudante a fazer um inventario tdo completo quanto
possivel. Qualquer crianga pode fazer uma lista dos efeitos do telefone, ou do
radio, ou do cano, no sentido de moldar a vida ¢ o trabalho de seus amigos ¢ de
sua comunidade. Uma lista geral dos efeitos dos meios abre muitas vias
insuspeitadas de consciéncia e investigagdo.

Edmond Bacon, da comissdo do plano-diretor de Filadélfia, descobriu que os
escolares podiam ser colegas ¢ pesquisadores de inestimavel valia na tarefa de
refazer a imagem da cidade. Nos estamos entrando na nova era da educagao,
que passa a ser programada no sentido da descoberta, mais do que no sentido da
instru¢do. Na medida em que os meios de alimentagdo de dados aumentam,
assim deve aumentar a necessidade de introvisio e de reconhecimento de
estruturas. A famosa experiéncia de Hawthorne, na fabrica da Western Electric,
perto de Chicago, pds a descoberto, ha anos atrds, um fenémeno bastante



misterioso. Por mais que se alterassem as condigdes de trabalho dos operarios,
eles trabalhavam mais e melhor. Quer fossem adversas ou agradaveis as
condi¢des de temperatura, luz e mesmo de lazer, a qualidade da produgdo
aumentava. Os pesquisadores melancolicamente concluiram que os testes
distorciam a realidade. Ndo perceberam eles um fato da maior importancia:
quando os operarios conseguem juntar esfor¢os num trabalho de aprendizado e
descoberta, a eficiéncia que dai resulta é simplesmente extraordinaria.

Mais atras fizemos referéncia ao fendmeno dos estudantes desistentes, que
simplesmente abandonam a escola: esta situagdo vai piorar muito mais, devido a
frustragdo dos estudantes em relagdo a sua participagdo no processo de ensino.
Esta situagdo se refere também ao problema da “crianga culturalmente
retardada”. Esta crianga existe ndo somente nas favelas: o seu nimero aumenta
também nos suburbios, nos nicleos familiares de razoavel nivel econdmico. A
crianga culturalmente retardada ¢ a crianga-televisdo. A televisdo propiciou um
ambiente de baixa orienta¢do visual e alta participagdo, o que torna muito dificil
a sua adaptagdo ao nosso sistema de ensino. Uma das solugdes seria elevar o
nivel visual da imagem da TV, a fim de possibilitar ao jovem estudante o acesso
ao velho mundo visual da sala de aulas e da classe. Valeria a pena tenta-lo —
como expediente temporario. A televisdo, porém, ¢ apenas um componente do
ambiente elétrico de circuito instantaneo, que sucedeu ao velho mundo da roda,
das porcas e parafusos e dos raios. Seriamos tolos se ndo tentdssemos superar,
por todos os meios, o mundo visual fragmentario de nosso sistema educacional
atual.

A filosofia existencial, bem como o Teatro do Absurdo, representam
antiambientes que apontam para as pressdes criticas exercidas pelo novo
ambiente elétrico. Tanto Jean Paul Sartre, como Samuel Beckett ¢ Arthur Miller,
denunciam a futilidade dos projetos, dados classificados e “empregos”, como via
de saida. Mesmo palavras e expressdes como “fuga” e “vida delegada” derivam
da nova cena e cenario do envolvimento eletrénico. Os engenheiros da televisdo
ja comecaram a explorar o verdadeiro carater Braille da imagem do video,
como meio de propiciar a sua visdo aos cegos, projetando a imagem diretamente
em sua pele. E dessa maneira que devemos usar todos os meios e veiculos, a fim
de que possamos enxergar a nossa situagao.

Na pagina 23 ha algumas linhas extraidas de Romeu e Julieta, marotamente
modificadas, fazendo alusdo a televisdo. Alguns criticos logo pensaram que se
tratava de uma involuntaria citagdo errada.

O poder das artes de antecipar, de uma ou mais geragdes, os futuros
desenvolvimentos sociais e técnicos foi reconhecido hd muito tempo. Ezra Pound
chamou o artista de “antenas da raga”. A arte, como o radar, atua como se fosse
um verdadeiro “sistema de alarme premonitorio”, capacitando-nos a descobrir ¢



a enfrentar objetivos sociais e psiquicos, com grande antecedéncia. O conceito
profético das artes entra em conflito com o conceito corrente das artes como
meios de auto-expressdo. Se a arte ¢ um “sistema de alarme prévio” — para
usar uma expressdo da Segunda Guerra Mundial, quando o radar era novidade —
tem ela a maior relevancia ndo apenas no estudo dos meios e veiculos de
comunicagdo, como no desenvolvimento dos controles nesses mesmos meios.

Quando o radar era novidade, verificou-se a necessidade de eliminar o
sistema de baldes que precedeu o radar como sistema de prote¢do das cidades.
Os baldes interferiam na auto-alimentagdo elétrica da nova informagao do radar.
Este parece ser o caso de nosso atual curriculo escolar, para ndo falar das artes
em geral. Tanto de um como de outras, apenas devemos utilizar aquelas
manifestagdes que acentuam a nossa percep¢do da tecnologia e de suas
conseqiiéncias psicoldgicas e sociais. A arte, como ambiente-radar, exerce a
fungdo de indispensavel treino perceptivo — e ndo de papel de dieta privilegiada
para a elite. A finalidade da arte, enquanto auto-alimentagdo tipo radar, que nos
fornece uma imagem corporativa, dindmica e mutavel, ndo é tanto de preparar-
nos para as transformagdes quanto a de permitir-nos manter um roteiro estavel
em diregdo a metas permanentes, mesmo em meio a inovagdes as mais
perturbadoras. Pois ja percebemos a futilidade que ¢ mudar nossos objetivos
quando mudamos nossas tecnologias.



PREFACIO

James Reston escreveu no The New York Times (7-6-1957):

“Um diretor da saude publica... noticiou esta semana que um ratinho que,
presumivelmente, andara assistindo televisdo, atacou uma menina e seu gato, ja
adulto... Ambos, gato e rato, sobreviveram, e o incidente fica registrado como
lembrete de que as coisas parecem estar mudando.”

Depois de trés mil anos de explosdo, gragas as tecnologias fragmentarias e
mecanicas, o mundo ocidental estd implodindo. Durante as idades mecanicas
projetamos nossos corpos no espac¢o. Hoje, depois de mais de um século de
tecnologia elétrica, projetamos nosso proprio sistema nervoso central num
abrago global, abolindo tempo e espago (pelo menos naquilo que concerne ao
nosso planeta). Estamos nos aproximando rapidamente da fase final das
extensdes do homem: a simulagdo tecnologica da consciéncia, pela qual o
processo criativo do conhecimento se estendera coletiva e corporativamente a
toda a sociedade humana, tal como ja se fez com nossos sentidos e nossos nervos
através dos diversos meios e veiculos. Se a proje¢do da consciéncia — ja antiga
aspira¢do dos anunciantes para produtos especificos — sera ou ndo uma “boa
coisa, ¢ uma questdo aberta as mais variadas solugdes. Sdo poucas as
possibilidades de responder a essas questdes relativas as extensdes do homem, se
ndo levarmos em conta todas as extensdes em conjunto. Qualquer extensdo —
seja da pele, da mao, ou do pé — afeta todo o complexo psiquico e social.

Algumas das principais extensdes — juntamente com algumas de suas
conseqiiéncias psiquicas e sociais — sdo estudadas neste livro. Para se ter uma
idéia da pouca atengdo que se tem dado a esses assuntos no passado, basta
referir-me a verdadeira consternagdo que este livro provocou num de seus
editores. Notou ele, desconsolado, que “setenta e cinco por cento de sua matéria
¢ nova. Um livro de sucesso ndo pode arriscar mais do que dez por cento de
novidade”. Parece que em nossos dias vale a pena correr um tal risco: as
barreiras estio cada vez mais altas e a necessidade de entender os efeitos das
extensdes do homem se torna cada vezmais urgente.

Na idade mecénica, que agora vai mergulhando no passado, muitas agdes
podiam ser empreendidas sem maiores preocupagdes. A lentidio do movimento
retardava as reagdes por consideraveis lapsos de tempo. Hoje, agdo e reagdo
ocorrem quase que ao mesmo tempo. Vivemos coma que miticamente e
integralmente, mas continuamos a pensar dentro dos velhos padrdes da idade
pré-elétrica e do espago e tempo fracionados.

Com a tecnologia da alfabetizagdo, o homem ocidental adquiriu o poder de
agir sem reagdo. As vantagens de fragmentar-se deste modo podem ser
exemplificadas pelo caso do cirurgido, que se tornaria desamparado se tivesse de



envolver-se humanamente em suas intervengdes. Adquirimos a arte de levar a
cabo as mais perigosas operagdes sociais com a mais completa isengdo. A nossa
isengdo era uma atitude de néo-participagdo. Mas na era da eletricidade, quando
0 nosso sistema nervoso central ¢ tecnologicamente projetado para envolver-nos
na Humanidade inteira, incorporando-a em nos, temos necessariamente de
envolver-nos, em profundidade, em cada uma de nossas agdes. Ndo ¢ mais
possivel adorar o papel olimpico e dissociado do literato ocidental.

O teatro do absurdo dramatiza este recente dilema do homem ocidental — o
dilema do homem de ag¢do que parece ndo estar envolvido na agdo. Esta ¢ a
origem e a atragdo dos palhagos de Samuel Beckett. Depois de trés mil anos de
explosdo especializada, de especializagdo e alienagdo crescentes nas extensdes
tecnologicas de nosso corpo, nosso mundo tornou-se compressivo por uma
dramatica reversdo. Eletricamente contraido, o globo ja ndo ¢ mais do que uma
vila. A velocidade elétrica, aglutinando todas as fungdes sociais e politicas numa
stibita implosdo, elevou a consciéncia humana de responsabilidade a um grau dos
mais intensos. E este fator implosivo que altera a posigio do negro, do
adolescente e de outros grupos. Eles ja ndo podem ser contidos, no sentido
politico de associagdo limitada. Eles agora estdo envolvidos em nossas vidas,
como nos na deles — gragas aos meios elétricos.

Esta ¢ a Idade da Angustia, por for¢a da implosdo elétrica, que obriga ao
compromisso e a participagao, independentemente de qualquer “ponto de vista”.
Por nobre que seja, o carater parcial e especializado do ponto de vista ndo tem
maior utilidade na idade da eletricidade. Ao nivel da informagao, o mesmo abalo
ocorreu com a substituigdo do simples ponto de vista pela imagem inclusiva. Se o
século XIX foi a idade da cadeira do chefe de redagido e do editorialista, o nosso
¢ o século do divd do psicanalista. Enquanto extensio do homem, a cadeira ¢
uma ablagdo especializada do traseiro, uma espécie de ablativo das costas. ao
passo que o diva prolonga ou “estende” o ser integral. O psicanalista utiliza o diva
porque ele elimina a tentagdo de expressar pontos de vista particulares e afasta a
necessidade de racionalizar os fatos.

A aspiragdo de nosso tempo pela totalidade, pela empatia e pela
conscientizagdo profunda ¢ um corolario natural da tecnologia elétrica. A idade
da industria mecénica que nos precedeu encontrou seu modo natural de
expressdo na afirmagdo veemente da perspectiva particular. Todas as culturas
possuem seus modelos favoritos de percepgdo e conhecimento, que elas buscam
aplicar a tudo e a todos. Uma das caracteristicas de nosso tempo ¢ a rebelido
contra os padrdes impostos. Como que subitamente, passamos a ansiar por que as
pessoas e as coisas explicitem seus seres totalmente. Nesta nova atitude ha uma
profunda fé a ser procurada — uma fé que se refere a harmonia tltima de todo
ser. E ¢ com esta fé que este livro foi escrito. Ele explora os contornos de nossos
proprios seres, prolongados em nossas tecnologias, buscando um principio de



inteligibilidade em cada um deles. Plenamente confiante em que ¢ possivel
atingir uma compreensdo dessas formas, de modo a ordena-las utilmente,
encarei-as de maneira nova, acolhendo muito pouco do acervo de
conhecimentos convencionais que sobre elas se acumulou. Podemos dizer dos
meios e veiculos o que Robert Theobald disse das depressdes economicas: Ha um
fator adicional que ajudou a controlar as depressdes: a melhor compreensdo de
seu desenvolvimento.” O exame da origem e do desenvolvimento das extensdes
individuais do homem deve ser precedido de um lance de olhos sobre alguns
aspectos gerais dos meios ¢ veiculos — extensdes do homem — a comegar pelo
jamais explicado entorpecimento que cada uma das extensdes acarreta no
individuo e na sociedade.



PRIMEIRA PARTE

1.0 MEIO E AMENSAGEM

Numa cultura como a nossa, ha muito acostumada a dividir e estilhagar
todas as coisas como meio de controld-las, ndo deixa, as vezes, de ser um tanto
chocante lembrar que, para efeitos praticos e operacionais, o meio ¢ a
mensagem. Isto apenas significa que as conseqiiéncias sociais ¢ pessoais de
qualquer meio — ou seja, de qualquer uma das extensdes de nos mesmos —
constituem o resultado do novo estaldo introduzido em nossas vidas por uma nova
tecnologia ou extensdo de nos mesmos. Assim, com a automagao, por exemplo,
os novos padrdes da associagdo humana tendem a eliminar empregos, ndo ha
duvida. Trata-se de um resultado negativo. Do lado positivo, a automagao cria
papéis que as pessoas devem desempenhar, em seu trabalho ou em suas relagdes
com os outros, com aquele profundo sentido de participagdo que a tecnologia
mecdnica que a precedeu havia destruido. Muita gente estaria inclinada a dizer
que ndo era a maquina, mas o que se fez com ela, que constitui de fato o seu
significado ou mensagem. Em termos da mudanga que a maquina introduziu em
nossas relagdes com outros € conosco mesmos, pouco importava que ela
produzisse flocos de milho ou Cadillacs. A reestruturagdo da associagdo e do
trabalho humanos foi moldada pela técnica de fragmentagdo, que constitui a
esséncia da tecnologia da maquina. O oposto ¢ que constitui a esséncia da
tecnologia da automacdo. Ela ¢ integral e descentralizadora, em profundidade,
assim como a madquina era fragmentaria, centralizadora e superficial na
estruturagao das relagdes humanas.

Neste passo, o exemplo da luz elétrica pode mostrar-se esclarecedor. A luz
elétrica ¢ informagdo pura. E algo assim como um meio sem mensagem, a
menos que seja usada para explicitar algum anuncio verbal ou algum nome. Este
fato, caracteristico de todos os veiculos, significa que o “conteudo” de qualquer
meio ou veiculo ¢ sempre um outro meio ou veiculo. O contetdo da escrita ¢ a
fala, assim como a palavra escrita ¢ o conteido da imprensa e a palavra
impressa € o contetido do telégrafo. Se alguém perguntar, “Qual é o contetido da
fala?’, necessario se torna dizer: “E um processo de pensamento, real, ndo-
verbal em si mesmo.” Uma pintura abstrata representa uma manifestagio direta
dos processos do pensamento criativo, tais como poderiam comparecer nos
desenhos de um computador. Estamos aqui nos referindo, contudo, as
conseqiiéncias psicologicas e sociais dos desenhos e padrdes, na medida em que
ampliam ou aceleram os processos ja existentes. Pois a “mensagem” de
qualquer meio ou tecnologia ¢ a mudanga de escala, cadéncia ou padrao que
esse meio ou tecnologia introduz nas coisas, humanas. A estrada de ferro ndo
introduziu movimento, transporte, roda ou caminhos na sociedade humana, mas



acelerou e ampliou a escala das fungdes humanas anteriores, criando tipos de
cidades, de trabalho e de lazer totalmente novos. Isto se deu independentemente
do fato de a ferrovia estar operando numa regido tropical ou setentrional, sem
nenhuma relagdo com o frete ou conteudo do veiculo ferroviario. O avido. de
outro lado, acelerando o ritmo de transporte, tende a dissolver a forma
“ferroviaria” da cidade, da politica e das associa¢des, independentemente da
finalidade para a qual é utilizado.

Voltemos a luz elétrica. Pouca diferenca faz que seja usada para uma
intervengdo cirirgica no cérebro ou para uma partida noturna de beisebol.
Poderia objetar-se que essas atividades, de certa maneira, constituem o
“contetido” da luz elétrica, uma vez que ndo poderiam existir sem ela. Este fato
apenas serve para destacar o ponto de que “o meio ¢ a mensagem”, porque ¢ o
meio que configura e controla a propor¢do e a forma das agdes e associagdes
humanas. O contetido ou usos desses meios sdo tdo diversos qudo ineficazes na
estruturagdo da forma das associagdes humanas. Na verdade ndo deixa de ser
bastante tipico que o “conteudo” de qualquer meio nos cegue para a natureza
desse mesmo meio. Somente hoje as industrias se tornaram conscientes das
diversas espécies de negocios em que estio mergulhadas. A IBM s6 comegou a
navegar com boa visibilidade depois que descobriu que ndo estava no ramo da
produgdo de maquinas e equipamentos para escritorios e sim no de
processamento da informagao. A General Electric aufere uma boa parte de seus
lucros das lampadas elétricas e dos sistemas de iluminagdo. Ela ainda ndo
descobriu que, tanto quanto a A. T. & T, ela estd no negocio da informagdo
movel e em mudanga.

Nio percebemos a luz elétrica como meio de comunicagio simplesmente
porque ela ndo possui “contetido”. E o quanto basta para exemplificar como se
falha no estudo dos meios e veiculos. Somente compreendemos que a luz elétrica
¢ um meio de comunica¢do quando utilizada no registro do nome de algum
produto. O que aqui notamos, porém. ndo ¢ a luz mas o “contetdo” (ou seja.
aquilo que na verdade ¢ um outro meio). A mensagem da luz elétrica ¢ como a
mensagem da energia clétrica na indistria: totalmente radical, difusa ¢
descentralizada. Embora desligadas de seus usos, tanto a luz como a energia
elétrica eliminam os fatores de tempo e espago da associagdo humana,
exatamente como o fazem o radio, o telégrafo. o telefone e a televisdo, criando a
participagdo em profundidade.

Um manual bastante completo para o estudo das extensdes do homem
poderia ser organizado compilando-se citagdes de Shakespeare. Nio
chegariamos a pensar na televisdo se alguém nos propusesse, como adivinha,
estes versos de Romeu e Julieta?: Mas, veja! Que luz é aquela, que passa pela
janela?

Ela fala — e nao diznada.



No Otelo, que, tanto quanto o Rei Lear, trata do tormento de pessoas
transformadas por ilusdes, lemos estes versos, que bem falam da intuigdo de
Shakespeare em relagdo aos poderes de transformagdo dos novos meios: Nao ha
encantos

Pelos quais a virtude de mogos ¢ mogas Possa dar em desmandos? Vocé,
Roderigo, Ja ndo leu algo assim?

Em Troilo e Cressida, que ¢ quase completamente dedicado ao estudo tanto
social como psicologico da comunicagdo, Shakespeare reafirma a sua
consciéncia de que a verdadeira navegagdo politica e social depende da
capacidade de antecipar as conseqiiéncias da inovagdo:

A providéncia de um estado previdente Distingue cada grdo do tesouro de
Pluto, Encontra o fundo das profundas insondaveis, Liga senso e lugar, e quase
como os deuses Descobre os pensamentos em seus bergos mudos.

A consciéncia crescente que se tem da agdo dos meios, independentemente
de seu “contetido” ou programagdo, vem indicada nesta quadrinha anénima e
irritada:

No pensamento (e nos fatos) de hoje Tudo induz ¢ conduz ao ato ¢ a agdo,
De forma que s6 ¢ digno de elogio Falar da queda e ndo da contusio.

A mesma espécie de conhecimento total e configuracional que revela por
que, socialmente falando, o meio ¢ a mensagem, é constatada também na mais
recente e radical das teorias médicas. Em sua obra, Stress of Life (“A Tensdo da
Vida”), Hans Selye fala da consternagdo manifestada por um de seus colegas de
pesquisa, ao ouvir a sua teoria:

“Quando me viu embarcado em mais uma descri¢do extasiada do que eu
observara em animais tratados com este ou aquele material impuro ou toxico,
olhou-me com olhos angustiosamente tristes ¢ disse, num desespero patente:
“Mas, Selye, veja bem o que vocé esta fazendo, antes que seja tarde! Vocé
parece estar decidido a dedicar toda a sua vida ao estudo da farmacologia da
sujeiral”

(Hans Selye, The Stress 0/ Li/e)

Assim como Selye trata da situagdo ambiental total em sua teoria da doenga
baseada no stress, assim as mais recentes abordagens ao estudo dos meios levam
em conta ndo apenas o “contetdo”, mas o proprio meio e a matriz cultural em
que um meio ou veiculo especifico atua, O antigo desconhecimento dos efeitos
sociais e psicologicos dos meios pode ser ilustrado praticamente por qualquer um
dos pronunciamentos oficiais.

Ao aceitar um grau honorifico da Universidade de Notre Dame, ha alguns
anos, o Gen. David Sarnoff declarou o seguinte: “Estamos sempre inclinados a
transformar o instrumental técnico em bode expiatorio dos pecados praticados



por aqueles que os manejam. Os produtos da ciéncia moderna, em si mesmos,
ndo sdo bons nem maus: é 0 modo com que sdo empregados que determina o seu
valor.” Aqui temos a voz do sonambulismo de nossos dias. E 0 mesmo que dizer:
“Uma torta de magds, em si mesma, nio ¢ boa nem ma: o seu valor depende do
modo com que ¢ utilizada.” Ou ainda: “O virus da variola, em si mesmo, nio ¢é
bom nem mau: 0 modo como ¢ usado é que determina o seu valor.” E ainda: “As
armas de fogo, em si mesmas, ndo sdo boas nem mas: o seu valor é determinado
pelo modo como sdo empregadas.” Vale dizer: se os estilhagos atingem as
pessoas certas, as armas sdo boas; se o tubo de televisdo detona a munigdo certa
e atinge o publico certo, entdo ele ¢ bom. Nao estou querendo ser maldoso. Na
afirmagdo de Sarnoff praticamente nada resiste a analise, pois ela ignora a
natureza do meio, dos meios em geral e de qualquer meio em particular, bem no
estilo narcisistico de alguém que se sente hipnotizado pela amputagdo e extensio
de seu proprio ser numa forma técnica nova. O General Sarnoff continuou a
explicagdo de sua atitude frente a tecnologia da imprensa dizendo que era
verdade que a imprensa veiculava muita droga, mas, em compensagio, havia
disseminado a Biblia ¢ os pensamentos dos profetas e filosofos. Nunca ocorreu ao
General Sarnoff que qualquer tecnologia pode fazer tudo, menos somar-se ao
que ja somos.

Economistas como Robert Theobald, W. W. Rostow e John Kenneth
Galbraith, ha anos vém expondo por que a economia cldssica” ndo consegue
explicar as mudangas ou o crescimento. E o paradoxo da mecanizagao reside no
fato de ser, ela mesma, a causa do desenvolvimento e das mudangas, enquanto
que o principio da mecanizagdo exclui a propria possibilidade de crescimento ou
a compreensdo dAs transformagdes. Isto porque a mecanizagdo se realiza pela
fragmenta¢do de um processo, seguida da seriagdo das partes fragmentadas.
Contudo, como David Hume mostrou no século XVIII, ndo ha principio de
causalidade numa mera seqiiéncia. O fato de uma coisa seguir-se a outra niao
significa nada. A simples sucessdo nao conduz a nada, a ndo ser a mudanga.
Assim a eletricidade viria a causar a maior das revolugdes, ao liquidar a
seqiiéncia e tornar as coisas simultineas. Com a “velocidade instantinea”, as
causas das coisas vieram novamente a tona da consciéncia, o que ndo ocorria
com as coisas em seqiiéncia e em conseqiiente concatena¢do. Em lugar de
perguntar o que veio primeiro, o ovo ou a galinha, comegou-se a desconfiar que
a galinha foi idéia do ovo para a produgao de mais ovos.

Antes de o avido romper a barreira do som, as ondas sonoras se fizeram
visiveis nas asas do avido. A subita visibilidade do som, justo no momento em que
ele termina é um exemplo adequado daquela grande estrutura do ser que revela
formas novas e contraditorias precisamente quando as formas anteriores atingem
seu desempenho maximo. A mecanizagdo nunca se revelou tio claramente em
sua natureza fragmentada ou seqiiencial no nascimento do cinema — o momento



em que fomos traduzidos, para além do mecanismo, em termos de um mundo de
crescimento e de inter-relagdo organica. O cinema, pela pura aceleragdo
mecanica, transportou-nos do mundo das seqiiéncias e dos encadeamentos para o
mundo das estruturas e das configuragdes criativas. A mensagem do cinema
enquanto meio ¢ a mensagem da transigdo da sucessdo linear para a
configuragdo. Foi esta transigdo que deu nascimento a observagdo, hoje
perfeitamente correta: “Se funciona, entdo é obsoleto.” Quando a velocidade
elétrica sucede a seqiiéncia mecanica do cinema, as linhas de forga das
estruturas ¢ dos meios se tornam audiveis e claras. Retornamos a forma inclusiva
do icone.

Para uma cultura altamente mecanizada e letrada, o cinema surgiu como
um mundo de ilusdes triunfantes e de sonhos que o dinheiro podia comprar. Foi
nesta fase do cinema que o cubismo apareceu, e foi descrito por E. H. Gombrich
(Art and Illusion) como “a mais radical tentativa de extinguir a ambigiiidade e
acentuar a leitura integral do quadro — que se torna uma construgdo feita pelo
homem, uma tela colorida”. O cubismo substitui 0 “ponto de vista”, ou faceta da
ilusdo perspectivista, por todas as facetas do objeto apresentadas
simultaneamente. Em lugar da ilusdo especializada da terceira dimensdo, o
cubismo erige na tela um jogo de planos contraditorios ou um dramatico conflito
de estruturas, luzes e texturas, que for¢am e transmitem a mensagem por
insolvéncia. E hd muitos que tém isto como exercicio praticado no campo da
pintura — e ndo no campo da iluséo.

Em outras palavras, o cubismo, exibindo o dentro e o fora, o acima e o
abaixo, a frente, as costas e tudo o mais, em duas dimensdes, desfaz a ilusdo da
perspectiva em favor da apreensdo senséria instantinea do todo. Ao propiciar a
apreensdo total instantinea, o cubismo como que de repente anunciou que o meio
¢ a mensagem. Nao se torna, pois, evidente que, a partir do momento em que o
seqiiencial cede ao simultdneo, ingressamos no mundo da estrutura e da
configuragio? E ndo foi isto que aconteceu tanto na Fisica como na pintura, na
poesia ¢ na comunica¢do? Os segmentos especializados da atengdo deslocaram-
se para 0 campo total, ¢ ¢ por isso que agora podemos dizer, da maneira a mais
natural possivel: “O meio ¢ a mensagem.” Antes da velocidade elétrica e do
campo integral ou unificado, que’ o meio fosse a mensagem era algo que ndo
tinha nada de obvio. Parecia, entdo que a mensagem era o “conteido”, como
costumavam dizer as pessoas ao perguntarem sobre o que significava um quadro,
ou de que coisa tratava. Nunca se lembravam de perguntar do que tratava uma
melodia, ou uma casa ou um vestido. Nestes assuntos, as pessoas sempre
conservavam um certo senso de integralidade, de forma e fungdo como unidade.
Mas na era da eletricidade, esta idéia integral de estrutura e configuragdo se
tornou tio dominante que as teorias educacionais passaram a langar méao dela.
Em lugar de operar com “problemas” particulares de aritmética, a abordagem



estrutural agora segue as linhas de for¢a do campo dos nimeros — e passamos a
ver criangas meditando sobre a teoria dos nimeros e dos conjuntos.

O Cardeal Newman disse de Napoledo: “Ele compreendeu a gramatica da
polvora” Napoledo dedicou alguma atengdo a outros meios também,
especialmente ao telégrafo semaforico, que Ihe deu grande vantagem sobre seus
inimigos. E os anais registram a sua declaragido de que “trés jornais hostis sdo
mais de temer do que mil baionetas”.

Alexis de Tocqueville foi o primeiro a dominar a gramatica da imprensa e
da tipografia. Capacitou-se assim a decifrar a mensagem das mudangas
iminentes na Franga e na América, como se estivesse lendo em vozalta um texto
que lhe tivessem passado as maos. De fato, o século XIX, na Franga e na
América, se apresentava como um livro aberto a Tocqueville, pois havia
aprendido a gramatica da imprensa. E sabia também quando a gramatica nao
funcionava. Perguntado por que ndo escrevia um livro sobre a Inglaterra, uma
vez que a conhecia e admirava tanto, respondeu:

“Somente quem estivesse afetado por um elevado grau de delirio filosofico
acreditar-se-ia capaz de julgar a Inglaterra em apenas seis meses. Um ano
sempre pareceu um tempo por demais breve para conhecer bem os Estados
Unidos, e ¢ muito mais facil ter uma nog@o clara e precisa da Unido Americana
do que da Gra-Bretanha. Na América, todas as leis, num certo sentido, derivam
da mesma linha de pensamento. A sociedade como um todo se funda sobre um
simples fato, por assim dizer; tudo brota de um mesmo principio. Pode-se
comparar a América a uma floresta atravessada por numerosas estradas retas,
convergindo para um mesmo ponto. Basta encontrar um centro e tudo o mais se
revela, num relance. Na Inglaterra, os caminhos se emaranham e so
percorrendo um por um pode-se tragar um quadro do todo.”

Em trabalho anterior sobre a Revolugdo Francesa, De Tocqueville ja havia
explicado como a palavra impressa, atingindo sua saturagdo cultural no século
XVIII, havia homogeneizado a nagdo francesa. Os franceses se tornaram a
mesma espécie de gente, do norte ao sul. Os principios tipograficos da
uniformidade, da continuidade e da linearidade se haviam superposto as
complexidades da antiga sociedade feudal e oral. A revolugdo foi empreendida
pelos novos literatos e bacharéis.

Na Inglaterra, contudo, era tal a for¢a das antigas tradigdes orais do direito
costumeiro, estribadas na instituicio medieval do Parlamento, que nenhuma
uniformidade ou continuidade da nova cultura impressa e visual poderia vir a
prevalecer completamente. O resultado foi que o mais importante acontecimento
da historia inglesa simplesmente nédo houve — vale dizer, a Revolugao Inglesa na
trilha da Revolugdo Francesa. A parte a monarquia, a Revolugdo Americana ndo
teve que descartar ou desenraizar institui¢des legais medievais. E muitos tém



sustentado que a presidéncia americana se tornou muito mais personalista e
monarquica do que qualquer monarquia européia.

O contraste entre a Inglaterra e a América, estabelecido por De Tocqueville,
baseia-se claramente na criagdo da uniformidade e da continuidade pela
tipografia e pela cultura impressa. A Inglaterra, diz ele, rejeitou esse principio,
permanecendo fiel a tradigdo oral e dindmica do direito costumeiro. Dai a
qualidade descontinua e imprevisivel da cultura inglesa. A gramatica da imprensa
ndo tem serventia na elaboragdo da mensagem das instituigdes e de uma cultura
oral ¢ ndo escrita. A aristocracia inglesa foi justamente classificada como
barbara por Mathew Arnold, porque o seu poder e o seu status nada tinham que
ver com a cultura letrada ou com as formas culturais da tipografia. Dizia o
Duque de Gloucester a Edward Gibbon, por ocasido do langamento da Declinio e
Queda do Império Romano, deste ultimo: “Mais um maldito tijolo. hein Sr.
Gibbon? Escrevinhar, escrevinhar, escrevinhar, hein, Sr. Gibbon?” De Tocqueville
era um aristocrata altamente letrado, mas perfeitamente capaz de desligar-se de
valores e pressupostos da tipografia. Eis por que so ele entendeu a gramatica da
tipografia. E ¢ somente assim, permanecendo a margem de qualquer estrutura
ou meio, que os seus principios e linhas de for¢a podem ser percebidos. Pois os
meios tém o poder de impor seus pressupostos e sua propria adogdo aos incautos.
A predi¢do e o controle consistem em evitar este estado subliminar de transe
narcisico. Mas o melhor adjutorio para este fim consiste simplesmente em saber
que o feitico pode ocorrer imediatamente, por contato, como os primeiros
compassos de uma melodia.

Passagem para a India, de E. M. Forster, ¢ um estudo dramatico da
inabilidade das culturas orientais, intuitivas e orais, de assimilar e compreender os
padrdes de experiéncia europeus, racionais e visuais. Para os ocidentais, ha muito
tempo, “racional”, naturalmente significa “seqiiéncia uniforme e continua”. Em
outras palavras, confundimos razio com instru¢do letrada e racionalismo com
uma tecnologia isolada. Dessa forma, na era da eletricidade, o homem parece
tomar-se irracional aos olhos do ocidental comum. No romance de Forster, o
momento da verdade e da desalienag¢do do transe tipografico ocidental ocorre
nas Cavernas Marabar. A for¢a de argumentagdo de Adela Quested ndo pode
medir-se com o campo de ressondncia total e inclusiva que ¢ a India. Depois das
Cavernas, “a vida continuou como sempre, mas sem conseqiiéncias, isto ¢, os
sons ndo tinham eco nem o pensamento se desenvolvia. Tudo parecia cortado
pela raiz ¢ infectado de ilusio”. Passagem para a India (a expressio ¢ de
Whitman, que viu a América marchando para o Oriente) ¢ uma parabola do
homem ocidental na era da eletricidade e s6 incidental-mente se refere a Europa
ou ao Oriente. O conflito Gltimo entre a visdo e 0 som, entre as formas escritas e
orais de percepgdo e organizagdo da existéncia, esta ocorrendo agora. Uma vez
que a compreensdo paralisa a agdo, como observou Nietzsche, podemos



moderar a rudeza desse conflito pela compreensao dos meios que nos-prolongam
e que provocam essas guerras dentro de nos.

A destribalizag@o pela escrita e seus efeitos traumaticos no homem tribal é o
tema de um livro do psiquiatra J. C. Carothers, The African Mind in Health and
Disease (“A Mentalidade Africana, na Saude e na Doenga”), editado pela
Organizagdo de Saude, Genebra, 1959. A maior parte desse material apareceu
num artigo da revista Psy chiatry, intitulado “A Cultura, a Psiquiatria e a Palavra
Escrita” (novembro, 1959) - Novamente aqui, vemos a velocidade elétrica
revelando as linhas de forga que, a partir da tecnologia ocidental, operam nas
mais remotas areas da caatinga, da savana e do deserto. Um exemplo ¢ o
beduino levando, no camelo, seu radio transistor. Submergir os nativos com
torrentes de conceitos para os quais ndo foram preparados ¢ a a¢do normal de
toda a nossa tecnologia. Mas com os meios elétricos, o proprio homem ocidental
comega a sofrer exatamente a mesma inundagdo que atinge o remoto nativo.
Nio estamos mais bem preparados para enfrentar o radio e a televisio em nosso
ambiente letrado do que o nativo de Gana em relagdo a escrita, que o expulsa de
seu mundo tribal coletivo, acuando-o num isolamento individual. Estamos tio
sonados em nosso novo mundo elétrico quanto o nativo envolvido por nossa
cultura escrita e mecanica.

A velocidade elétrica mistura as culturas da pré-historia com os detritos dos
mercadologistas industriais, os analfabetos com os - semiletrados e os pos-
letrados. Crises de esgotamento nervoso e mental, nos mais variados graus.
constituem o resultado, bastante comum, do desarraigamento e da inundagdo
provocada pelas novas informagdes e pelas novas e infindaveis estruturas
informacionais. Wyndham Lewis escolheu este tema para o seu ciclo de
romances chamado The Human Age (“A Era Humana”). O primeiro deles, The
Childermass (“O Dia dos Santos Inocentes”), aborda precisamente a questio da
mudanga acelerada dos meios, vista como uma espécie de massacre dos
inocentes. Em nosso proprio mundo, & medida em que ganhamos consciéncia dos
efeitos da tecnologia na formagdo e nas manifestagdes psiquicas, vamos
perdendo toda a confianga em nosso direito de atribuir culpas. As antigas
sociedades pré-historicas tém como patético o crime violento. O assassino ¢
encarado da mesma forma como encaramos uma vitima do cancer. “Deve ser
horrivel sentir-se assim”, dizem eles. J. M. Synge desenvolveu essa idéia de
maneira bastante conseqiiente em sua pe¢a O Playboy do Mundo Ocidental.

Se o criminoso ¢ visto como um inconformista, incapaz de atender aos
ditames da tecnologia, no sentido do comportamento segundo padrdes uniformes
e continuos, 0 homem letrado se inclina a encarar pateticamente aqueles que nido
se enquadram nos esquemas. Mais especialmente, a crianga, o aleijado, a
mulher e as pessoas de cor comparecem como vitimas da injusti¢a, no mundo da
tecnologia tipografica e visual. Por outro lado, numa cultura que distribua papéis



(sentido teatral) em lugar de empregos, 0 ando, o deformado e a crianga criam
seus proprios espagos. Deles ndo se espera que venham a caber em nichos
uniformes e repetitivos — sempre fora de medida para os seus tamanhos. Veja-
se a. frase: “E um mundo para homens.” Como observagdo quantitativa,
infindavelmente repetida numa cultura homogeneizada, ela se refere a homens
que precisam ser Dagwoods em série, se quiserem integrar-se nela. E em nossos
testes de Q. I. que produzimos a maior enchente de padrdes espurios. Inscientes
de nossa tendéncia cultural tipografica, nossos pesquisadores partem do principio
de que habitos uniformes e continuos constituem indices de inteligéncia, dessa
forma eliminando 0 homem-ouvido ¢ 0 homem-tato.

C. P. Snow, resenhando um livro de A. L. Rowse (The New York Times Book
Review, 24-12-61), sobre o Apaziguamento ¢ a estrada de Munique, traga uma
descri¢do dos cérebros e da experiéncia dos ingleses, nos anos 30. “Seu Q. I. era
muito mais elevado do que o habitual entre os proceres politicos. Como puderam
chegar a um tal fracasso?’. E Snow aprova a opinido de Rowse: “Ndo davam
ouvido a adverténcias porque ndo queriam ouvir” O fato de serem
anticomunistas tornava-lhes impossivel a leitura da mensagem de Hitler. Mas o
fracasso deles ndo foi nada em comparagdo com o nosso atual. Os padrdes
americanos fincados na escrita como tecnologia uniforme aplicavel a todos os
niveis — educagdo, governo, industria e vida social — estdo agora ameagados
pela tecnologia elétrica. A ameaca de Stalin ou Hitler era externa. A tecnologia
clétrica estd dentro dos muros e nds somos insensiveis, surdos, cegos ¢ mudos,
ante a sua confrontagdo com a tecnologia de Gutenberg, na e através da qual se
formou o modo americano de vida. Mas ndo ¢ o momento de sugerir estratégias,
quando a existéncia da ameaga sequer foi reconhecida. Estou na mesma posi¢io
de Pasteur, ao dizer aos doutores que seu maior inimigo era perfeitamente
invisivel — e perfeitamente irreconhecivel por eles. Nossa resposta aos meios e
veiculos de comunicagdo — ou seja, o que conta ¢ o modo como sdo usados —
tem muito da postura alvar do idiota tecnologico. O “contetdo” de um meio é
como a “bola” de carne que o assaltante leva consigo para distrair o cdo de
guarda da mente. O efeito de um meio se torna mais forte ¢ intenso justamente
porque o seu “contetdo” e um outro meio. O conteudo de um filme ¢ um
romance, uma peg¢a de teatro ou uma Opera. O efeito da forma filmica ndo estd
relacionado ao contetido de seu programa. O “contetido” da escrita ou da
imprensa ¢ a fala, mas o leitor permanece quase que inteiramente inconsciente,
seja em relagdo a palavra impressa, seja em relagdo a palavra falada.

Arnold Toynbee ignora até a inocéncia a fungdo dos meios na formagao da
histéria, mas contém muitos exemplos tteis ao estudante dos media. Em certa
altura, chega até a sugerir que a educagdo de adultos — através da Associagdo
Educacional dos Trabalhadores, na Inglaterra —pode constituir-se numa forga
eficaz contra a imprensa popular. Toynbee acha que, embora todas as sociedades



orientais ja tenham aceitado a tecnologia industrial e suas conseqiiéncias
politicas, “no plano cultural, no entanto, ndo se observa uma tendéncia uniforme
correspondente” (Somervell. 1. 267). Esta é a voz do letrado que, aos trope¢des
no mundo dos aniincios, garganteia: "Pessoalmente, ndo dou atengdo a anfincios.”
As reservas espirituais e culturais que os povos orientais possam ter em relagdo a
nossa tecnologia ndo lhes poderdo valer muito. Os efeitos da tecnologia ndo
ocorrem aos niveis das opinides e dos conceitos: eles se manifestam nas relagdes
entre os sentidos e nas estruturas da percepgdo, num passo firme e sem qualquer
resisténcia. O artista sério ¢ a Unica pessoa capaz de enfrentar, impune, a
tecnologia, justamente porque ele ¢ um perito nas mudangas da percepgdo.

A operagdo do meio monetario no Japdo do século XVII produzu efeitos
semelhantes aos da “operagdo tipografia” no Ocidente. A penetracdo da
economia do dinheiro, escreveu G. B. Sansom (Japan, Cresset Press, Londres,
1931), “provocou uma revolugdo, lenta mas irresistivel, que culminou com o
esfacelamento do governo feudal e a retomada do intercAmbio com paises
estrangeiros, depois de mais de dois séculos de isolamento”. O dinheiro
reorganizou a vida dos sentidos dos povos precisamente porque ele ¢ uma
extensdo da vida de nossos sentidos. Esta mudanga ndo depende da aprovagdo ou
desaprovagdo dos membros constitutivos da sociedade.

Arnold Toynbee abordou o tema do poder de transformagdo dos meios, em
seu conceito da "eterizagd0”, que ele tem como o principio da simplificagdo ¢ da
eficiéncia progressivas em qualquer organizagdo ou tecnologia. Mas ¢
significativo que ele ignore o efeito do desafio dessas formas sobre as reagoes de
nossos sentidos. Acha que a resposta expressa por nossas opinides ¢ que ¢
relevante em relagdo aos efeitos dos meios e da tecnologia na sociedade — um
“ponto de vista” claramente resultante do feitigo tipografico. O homem de uma
sociedade letrada e homogeneizada ja ndo ¢ sensivel a diversa e descontinua vida
das formas. Ele adquire a ilusdo da terceira dimensdo e do “ponto de vista
pessoal” como parte de sua fixag@o narcisica, excluindo-se assim da consciéncia
de um Blake ou do Salmista, para os quais nos nos transformamos naquilo que
contemplamos.

Hoje, se quisermos estabelecer os marcos de nossa propria cultura,
permanecendo & margem das tendéncias e pressdes exercidas por qualquer
forma técnica de expressdo humana, basta que visittmos uma sociedade onde
uma certa forma particular ainda nao foi sentida ou um periodo historico onde
cla ainda era desconhecida. O Prof. Wilbur Schramm efetuou essa manobra
tatica, ao estudar a Television in the Lives of our Children (“A Televisdo na Vida
de Nossas Criangas™). Encontrou areas onde a televisio ainda ndo havia
penetrado o suficiente ¢ efetuou alguns testes. Como nao havia feito nenhum
estudo sobre a natureza especifica da imagem televisada, seus testes versaram
sobre preferéncias de “contetido”, tempo de exposi¢do ao video e levantamentos



de vocabulario. Numa palavra, sua abordagem do problema foi puramente
literaria, embora inconsciente. Em conseqiiéncia, ndo teve nada a relatar. Tivesse
empregado tais métodos em 1500 para descobrir os efeitos do livro impresso
sobre a vida de criangas ¢ adultos, nada teria concluido sobre as mudangas
provocadas pela tipografia sobre a psicologia humana e social. A imprensa criou
o individualismo e o nacionalismo no século XVI. A analise de programas e
“conteidos” ndo oferece pistas para a magia desses meios ou sua carga
subliminar.

Leonard Doob, em seu relatorio Communication in Africa (“Comunicagdo
na Africa”), conta de um africano que sofria um bocado para ouvir, todas as
noites, o noticiario da BBC — embora nido entendesse nada do que se falava. Mas
estar em presenga daqueles sons, as 7 horas da noite, diariamente, era importante
para ele. Sua atitude para com a fala era igual a nossa diante da melodia: a
entonagdo ressonante ja ¢ bastante significativa. No século XVII, nossos
ancestrais ainda partilhavam dessa atitude do nativo ante as formas dos meios,
como bem nos faz sentir o francés Bernard Lam, em The Art of Speaking (“A
Arte de Falar”, Londres, 1697):

“E uma virtude da sabedoria de Deus, que criou o Homem para a
felicidade, que o que lhe ¢ util na conversagdo ¢ no modo de vida também lhe é
agradavel ... porque toda vitualha que prové a nutricdo ¢é saborosa, enquanto
insipidas se tornam outras coisas que ndo podem ser assimiladas e transformadas
em nossa propria substincia. Ndo pode agradar ao Ouvinte um Discurso que ndo
flua facil da boca do Orador, nem pode ser ele facilmente proferido se com
deleite nao for ouvido.”

Hé aqui uma teoria do equilibrio da expressdo e da dieta humanas. que s6
agora estamos tentando recuperar em relagdo aos meios — depois de séculos de
fragmentagdo e especializagdo.

O Papa Pio XII preocupava-se profundamente com o desenvolvimento de
estudos sérios sobre os atuais meios de comunicac¢do. Dizia ele, em 17 de
fevereiro de 1950:

“Nio ¢ um exagero dizer-se que o futuro da sociedade moderna, bem como
da estabilidade de sua vida interior, dependem em grande parte da manutengio
de um equilibrio entre a for¢a das técnicas de comunicagdo e a capacidade de
reagao do individuo.”

Durante séculos, o fracasso da Humanidade a esse respeito tem sido
caracteristico e total. A aceitagdo docil e subliminar do impacto causado pelos
meios transformou-os em prisdes sem muros para seus usuarios. Como observou
A.J. Liebling em seu livro The Press (“A Imprensa”), um homem néo consegue
ser livre se ndo consegue enxergar para onde vai, ainda que tenha um revolver
para ajuda-lo. Todo meio ou veiculo de comunicagdo também ¢é uma arma



poderosa para abater outros meios e veiculos e outros grupos. Resulta dai que os
tempos que correm se tém caracterizado por numerosas guerras civis, que nao se
limitam ao mundo da arte e do entretenimento. Em War and Human Progress
(“A Guerra e o Progresso Humano”), o Prof. J. U. Nef declara: “As guerras
totais de nosso tempo tém resultado de uma série de erros intelectuais..."

Como a for¢a plasmadora dos meios sdo os proprios meios, questdes de
largo alcance se impdem a nossa considerag¢do; embora meregam volumes, ndo
podem aqui ser sendo mencionadas. Uma delas ¢ que os meios tecnologicos sdo
recursos naturais ou matérias-primas, a mesmo titulo que o carvao, o algodao ¢ o
petroleo. Todos concordardo em que uma sociedade cuja economia depende de
um ou dois produtos bésicos, algoddo ou trigo, madeira, peixe ou gado,
apresentara, como resultado, determinados e evidentes padrdes sociais de
organizagdo. A énfase em certas matérias-primas basicas ¢ responsavel pela
extrema instabilidade da economia, mas também pela maior capacidade de
resisténcia da populagdo. O pathos e o humor do estadunidense do Sul se
implantam numa economia desse tipo, de produtos limitados. Uma sociedade
configurada segundo o apoio que lhe fornecem alguns poucos bens tende a
aceitd-los como liames ou elos sociais, tal como a metropole em relagdo a
imprensa. O algoddo e o petréleo, como o radio e a televisdo, tornam-se “tributos
fixos™ para a inteira vida psiquica da comunidade. E este fato que, permeando
uma sociedade, lhe confere aquele peculiar sabor cultural. Cada produto que
molda uma sociedade acaba por transpirar em todos e por todos os seus sentidos.

Que os nossos sentidos humanos, de que os meios sdo extensdes, também se
constituem em tributos fixos sobre as nossas energias pessoais e que também
configuram a consciéncia e experiéncia de cada um de nos pode ser percebido
naquela situagdo mencionada pelo psicologo C. G.

Jung:

“Todo Romano era cercado por escravos. O escravo e a sua psicologia
inundaram a Italia antiga, e todo Romano se tornou interiormente — e, claro,
inconscientemente — um escravo. Vivendo constantemente na atmosfera dos
escravos, ele se contaminou de sua psicologia, através do inconsciente. Ninguém
consegue evitar essa influéncia.” (Contributions to Analytical Psychology,
Londres, 1928).

2. MEIOS Q UENTES E FRIOS

“O surgimento da valsa — explicou Curt Sachs, em sua World History of the
Dance (“Historia Mundial da Danga”) — foi o resultado daquela aspirag¢do pela
verdade, simplicidade, convivio com a natureza e primitivismo propiciados pelos



ultimos dois tergos do século XVIIL." No século do Jazz, nos tendemos a
subestimar o aparecimento da valsa, expressdo humana quente e explosiva, que
rompeu aquelas barreiras formais do feudalismo representadas pelos estilos da
danga coral e palaciana.

Ha um principio basico pelo qual se pode distinguir um meio quente, como o
radio, de um meio frio, como o telefone, ou um meio quente, como o cinema, de
um meio frio, como a televisio. Um meio quente é aquele que prolonga um
unico de nossos sentidos e em “alta defini¢do”. Alta definicdo se refere a um
estado de alta saturagdo de dados. Visualmente, uma fotografia se distingue pela
“alta definigd0”. Ja4 uma caricatura ou um desenho animado sio de “baixa
defini¢do”, pois fornecem pouca informagdo visual, O telefone ¢ um meio frio,
ou de baixa defini¢do, porque ao ouvido ¢ fornecida unia magra quantidade de
informagdo. A fala ¢ um meio frio de baixa definigdo, porque muito pouco ¢
fornecido ¢ muita coisa deve ser preenchida pelo ouvinte. De outro lado, os
meios quentes ndo deixam muita coisa a ser preenchida ou completada pela
audiéncia. Segue-se naturalmente que um meio quente. como o radio, e um meio
frio, como o telefone, t¢m efeitos bem diferentes sobre seus usuarios.

Um meio frio como os caracteres escritos hieroglificos ou ideogramicos
atua de modo muito diferente daquele de um meio quente e explosivo como o do
alfabeto fonético. Quando elevado a um alto grau de intensidade visual abstrata, o
alfabeto se transforma em tipografia. A palavra impressa, gragas a sua
intensidade especializada, quebrou os elos das corporagdes e mosteiros
medievais, criando forma, de empresas e de monopolios extremamente
individualistas. Mas a reversdo tipica ocorreu quando o monopolio extremado
trouxe de volta a corporagdo, com seu dominio impessoal sobre muitas vidas. O
aquecimento do meio da escrita pela intensifica¢do da imprensa repetitiva
conduziu ao nacionalismo e as guerras religiosas do século XVI) Os meios
pesados e macigos, como a pedra agem como inter-ligadores do tempo. Usados
para a escrita, sio em verdade bastante frios e servem para unificar as eras e as
idades; ja o papel ¢ um meio quente, que serve para unificar os espacos
horizontalmente, seja nos impérios do entretenimento, seja nos impérios politicos.

Um meio quente permite menos participagdo do que um frio: uma
conferéncia envolve menos do que um seminario, e um livro menos do que um
dialogo. Com a imprensa, muitas formas anteriores foram excluidas da vida e da
arte, enquanto outras ganharam uma nova intensidade. Mas o nosso proprio
tempo esta cheio de exemplos do principio segundo o qual a forma quente exclui
e a forma fria inclui. Quando as bailarinas comegaram a dangar nas pontas dos
pés, ha um século atras, todos sentiram que a arte do balé havia adquirido uma
nova “espiritualidade”. Devido a essa nova intensidade, as figuras masculinas
foram excluidas do balé. O papel das mulheres também se tornou fragmentario
com o advento da especializagdo industrial ¢ a explosdo das fungdes caseiras em



lavanderias, padarias e hospitais na periferia da comunidade. A intensidade, ou
alta definigdo, produz a fragmentagdo ou especializagdo, tanto na vida como no
entretenimento; isto explica por que toda experiéncia intensa deve ser
“esquecida”, “censurada” e reduzida a um estado bastante frio antes de ser
“aprendida” ou assimilada. A “censura” freudiana ¢ menos uma fung¢dao moral
do que uma indispensavel condicdo do aprendizado. Aceitissemos integral e
diretamente todos os choques causados nas varias estruturas de nossa
consciéncia, e logo ndo passariamos de pobres naufragos neurdticos, gaguejando
¢ apertando botdes de alarme a cada minuto. A censura protege nosso sistema
central de valores, bem como nosso sistema nervoso, arrefecendo e esfriando
bastante as arremetidas da experiéncia. Para muita gente, este sistema de
esfriamento redunda num perpétuo estado de rigor mortis psiquico, ou de
sonambulismo, particularmente notivel em periodos de novas tecnologias.

Um exemplo do impacto dilacerante de uma tecnologia quente sucedendo-
se a uma tecnologia fria ¢ fornecido por Robert Theobald em The Rich and the
Poor (“Os Ricos e os Pobres™). Quando os missionarios deram machados de ago
aos nativos australianos, sua cultura — baseada no machado de pedra — entrou
em colapso. O machado ndo apenas era raro como sempre fora um simbolo de
classe (status), de importancia viril. Os missionarios providenciaram uma grande
quantidade de afiados machados de ago e os entregaram as mulheres e as
criangas. Os homens tinham mesmo de pedi-los emprestados as mulheres, o que
causou a ruina da dignidade dos machos. Uma hierarquia feudal e tribal de tipo
tradicional entra rapidamente em decadéncia quando se defronta com qualquer
meio quente do tipo mecanico, uniforme e repetitivo. Enquanto meios, o dinheiro,
a roda, a escrita ou qualquer outra forma especializada de aceleragdo, de
intercambio e de informagdes. operam no sentido da fragmentagdo da estrutura
tribal. Igualmente, uma aceleragdo extremamente acentuada, como a que
ocorre com a eletricidade, contribui para restaurar os padrdes tribais de
envolvimento intenso, tal como a que ocorreu com a introdugdo do radio na
Europa, ¢ como tende a acontecer na América, como resultado da televisdo. As
tecnologias especializadas destribalizam. A tecnologia elétrica ndo especializada
retribaliza. O processo de perturbagdo resultante de uma nova distribuicdo de
habilidades vem acompanhado de muita defasagem cultural: as pessoas se
sentem compelidas a encarar as novas situagdes como se fossem velhas, dai
derivando idéias como a da “explosdo demografica”, numa area de implosdo.
No tempo dos relogios, Newton acabou por apresentar o universo fisico a
imagem de um relogio. Poetas como Blake, porém. estavam bem adiante de
Newton, em suas reagdes ao desafio do relogio. Blake falou da necessidade de
livrar-se “da visdo unica e do sono de Newton”, percebendo muito bem que a
resposta de Newton ao desafio proposto pelo novo mecanismo ndo era sendo
uma repeticdo mecanica desse mesmo desafio. Blake via Newton, Locke e outros



como Narcisos hipnotizados, totalmente incapazes de enfrentar o repto do
mecanismo. W. B. Yeats deu a sua versdo blakeana integral sobre Newton e
Locke num famoso epigrama: Locke adormece a sonhar: O jardim se esvai.

De seu flanco Deus extrai O fuso do tear.

Yeats apresenta Locke, o filosofo do associacionismo mecanico e linear,
como que hipnotizado por sua propria imagem. O “jardim” ou consciéncia
unificada desaparece. O homem do século X VIII prolongou-se a si mesmo sob a
forma do tear mecanico, que Yeats dota de toda a sua significagdo sexual. A
propria mulher ¢ assim vista como uma extensio tecnoldgica do ser do homem.

A contra-estratégia de Blake para o seu tempo era a de opor ao mecanismo
o mito orgénico. Hoje. imerso na era da eletricidade, o proprio mito ¢ uma
resposta simples e automatica passivel de expressdo e formulagdo matematica,
sem nada daquela percepgdo imaginativa de Blake. Estivesse mergulhado na era
clétrica e Blake ndo teria aceito o desafio em termos de mera repeti¢do da forma
elétrica. Porque o mito ¢ a visdo instantinea de um processo complexo que
normalmente se prolonga por um longo periodo. O mito é a contragdo ou
implosdo de qualquer processo e a velocidade instantdnea da eletricidade confere
dimensdo mitica a todas as corriqueiras agdes sociais ¢ industriais de hoje. Nos
vivemos miticamente, mas continuamos a pensar fragmentariamente ¢ em
planos separados.

Os estudiosos estdo perfeitamente conscios da discrepancia entre as
maneiras com que abordam os assuntos e os proprios assuntos. Os eruditos das
Escrituras, tanto do Velho como do Novo Testamento, freqiientemente declaram
que o objeto de suas indagagdes ndo ¢ linear, embora julguem que assim deva
ser tratado. O tema ¢é o das relagdes entre Deus e o homem, entre Deus e o
mundo e entre 0 homem e o seu proximo — ¢ todas as relagdes
agindo e reagindo umas sobre as outras a0 mesmo tempo. No inicio de uma
discussdo, o modo de pensamento oriental e hebraico ¢ o de atar e atacar
simultaneamente o problema e a sua resposta, o que ¢ tipico das sociedades orais
em geral. Amensagem integral ¢ tragada e retragada incessantemente, seguindo
o fio de uma espiral concéntrica com redundancia aparente. - Basta parar em
qualquer parte, depois das primeiras sentengas, para recuperar toda a mensagem
— quando se estd preparado para “escava-la”. Este tipo de plano parece haver
inspirado Frank Lloyd Wright em seu projeto da Guggenheim Art Gallery,
apoiado num partido espiral e concéntrico. E uma forma redundante inevitivel
na era da eletricidade, pois a estrutura concéntrica superpondo-se em
profundidade ¢ imposta pela qualidade instantinea da velocidade elétrica. O
concéntrico, com sua infindavel interse¢do de planos, é necessario para a
introvisao. Em verdade, ele ¢ a propria técnica da introvisdo e, como tal,
necessario para o estudo dos meios, uma vez que nenhum meio tem sua
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existéncia ou significado por si so, estando na dependéncia da constante inter-
relagdo com os outros meios.

A nova configuragdo e estruturagdo elétrica da vida cada vez mais se opde
aos velhos processos e instrumentos de analise, lineares e fragmentérios, da idade
mecénica. E cada vez mais nos apartamos do conteido das mensagens para
estudar o efeito total. Kenneth Boulding tocou no assunto em The Image (“A
Imagem™), ao dizer: “O significado de uma mensagem ¢ a mudanga que ela
produz na imagem." O interesse antes pelo efeito do que pelo significado ¢ uma
mudanga basica de nosso tempo, pois o efeito envolve a situagdo total ¢ ndo
apenas um plano do movimento da informagdo. Por estranho que parega, a
precedéncia do efeito sobre a informagdo estd implicita na idéia de libelo, no
Direito Inglés: “Quanto maior a verdade. maior o libelo.”

Inicialmente, o efeito da tecnologia elétrica foi a angustia. E agora parece
estar criando tédio. Vimos atravessando os trés estigios — alarma, resisténcia,
exaustio —que caracterizam qualquer doenga ou stress vital, seja individual ou
coletiva. Pelo menos, nossa queda cansada apds o primeiro entrevero com a
eletricidade inclinou-nos para a expectativa de novos problemas. Entretanto, os
paises subdesenvolvidos que mostraram pouca permeabilidade a nossa cultura
mecdnica e especializada estdo em muito melhores condigdes para enfrentar e
entender a tecnologia elétrica. Ndo apenas as culturas atrasadas e ndo-industriais
ndo possuem habitos de especializagdo que devam superar em sua confrontagdo
com o eletromagnetismo, como, na cultura oral de sua tradi¢do, ainda possuem
muito daquele “campo” unificado total de nosso novo eletromagnetismo. Nossas
velhas areas industrializadas, tendo corroido automaticamente suas tradigdes
orais, encontram-se na posi¢ao de ter de redescobri-las se desejarem manter-se
a altura da era da eletricidade.

Em termos de meios frios e quentes, os paises atrasados sdo frios e nos
somos quentes. O citadino bem posto e quente, o ristico do interior ¢ frio. Mas
em termos da reversdo dos procedimentos e valores da era elétrica, os tempos
mecanicos passados eram quentes, enquanto nés da era da TV somos frios. A
valsa era uma danga quente, rapida e mecanica, adequada aos tempos
industriais, em seus aspectos de pompa e cerimonia. O twist, ao contrario, ¢ uma
forma fria de gesto improvisado, envolvente e tagarela. No tempo do cinema e
do radio, que eram novos meios quentes, o jazz era quente (hot jazz). Em si
mesmo, porém, o jazz tende a ser forma dangavel de dialogo informal, tendo
muito pouco das formas mecénicas e repetitivas da valsa. Depois que o primeiro
impacto do radio e do cinema foi absorvido, o jazz frio (cool jazz) surgiu
naturalmente.

No niimero da revista Life de 13-9-1963, dedicado a Russia, menciona-se
que, nos clubes noturnos e restaurantes russos, “embora o charleston seja
tolerado, o twist ¢ tabu”. Tudo isto ndo indica sendo que um pais em vias de



industrializagdo tende a considerar o hot jazz como mais consentdneo com seus
programas de desenvolvimento. De outra parte, o twist, forma fria e envolvente,
chocaria essa cultura, por retrogrado e incompativel com a recente énfase no
mecdnico. O charleston, em seu aspecto de boneco mecénico tirado a cordel, se
constitui numa forma de vanguarda para os russos. De nossa parte, encontramos
a vanguarda no frio e n~ primitivo, que nos prometem envolvimento em
profundidade e expressdo integral.

A venda pesada (hard sell) e a linha quente (hot line) tornam-se comicas na
cra da televisdo, e a morte de todos os caixeiros-viajantes, a um simples golpe da
TV, fez passar de quente a fria a cultura americana, ainda incapaz de
reconhecer-se. Em verdade, a América mais parece estar vivendo segundo o
processo inverso ao descrito por Margaret Mead, na revista Time (4-9-1954):
“Muito se lamenta o fato de a sociedade ter de mudar depressa demais para
acompanhar a maquina. Ha uma grande vantagem em caminhar rapido, se vocé
caminha de maneira completa, se as mudangas sociais, educacionais e de
recreacdo estejam de passos acertados. Necessario se torna mudar toda a
estrutura de uma vez e todo o grupo junto — e as proprias pessoas devem
decidir-se a mudar.”

Margaret Mead toma aqui a mudanga como aceleragdo uniforme do
movimento ou uma elevagdo uniforme das temperaturas nas sociedades
atrasadas. Nao ha duvida de que estamos chegando bastante proximos de um
mundo controlado automaticamente, a ponto de podermos dizer: “Menos seis
horas de radio na Indonésia, na proxima semana, sendo havera uma grande
queda no indice de atengdo literaria.” Ou: “Programemos vinte horas mais de
TV na Africa do Sul, na proxima semana, para esfriar a temperatura tribal,
elevada pelo radio na ultima semana.” Culturas inteiras podem agora ser
programadas, no sentido de que seu clima emocional se mantenha estavel, assim
como ja comegamos a saber alguma coisa sobre a manutengdo do equilibrio nas
economias comerciais do mundo.

Na esfera puramente pessoal ¢ privada, muitas vezes nos lembramos de
como mudangas de tom e atitude sdo requeridas em diferentes estagdes ¢
ocasides, a fim de manter a situagdo sob controle. Os clubmen ingleses, a bem do
companheirismo e da amabilidade, ha muito excluiram de sua conversagdo
certos topicos particularmente quentes. tais como religido e politica, no ambito de
seus clubes altamente “participacionais”. Explorando essa veia, W. H. Auden
escreveu. em sua introdugdo ao livro de John Betjeman, Slick But Not
Streamlined (“Bem Passado mas ndo Passageiro”): "... nesta temporada, o
homem de boa vontade deve usar o coragdo ao alcance da méao, mas nao nela...
O estilo escorreito do homem hoje apenas cai bem em lago”. No Renascimento,
quando a imprensa aqueceu o milieu do homem a um grau bastante elevado, o
cavalheiro e o cortesdo (no estilo Hamlet-Merctcio), adotavam, como contraste,



a atitude descontraida e informal de um ser superior e ludico. A alusdo de Auden
a Tago nos lembra de que Tago era o alter ego e o assessor do seriissimo e nada
descontraido General Otelo. Imitando seu honesto e reto general, lago aqueceu
sua propria imagem, deixando a mostra seu coragdo, até que o General Otelo o
pronunciasse claramente “honesto Iago”, um homem a imagem e semelhanga
de seu proprio coragdo honesto e implacavel.

Em The City in History (“A Cidade na Historia™), Lewis Mum ford se mostra
favoravel as cidades frias e informalmente estruturadas, contra as cidades
quentes e densamente povoadas. Acha ele que o grande periodo de Atenas foi
aquele em que ainda estavam vivos os habitos democraticos aldedes de viver e
participar. Foi entdo que floresceu toda a gama de expressdes e indagagdes
humanas que posteriormente se tornaram impossiveis nos centros urbanos
altamente desenvolvidos. Por defini¢do, uma situagdo altamente desenvolvida é
baixa em oportunidades de participagdo e rigorosa em suas exigéncias de
fragmentagdo especializada para com aqueles que pudessem controla-la. Por
exemplo, o que hoje se chama “aumento de empregos”, nos negocios e no
empresariado, consiste em permitir ao empregado maior liberdade na
descoberta e defini¢ao de sua fungdo. Assim também, ao ler uma estoria policial,
o leitor participa como co-autor, simplesmente por que muita coisa ¢ deixada
fora da narrativa. A meia de seda de malha larga ¢ muito mais sensual do que o
ny lon macio, porque o olho manipula, preenchendo-a ¢ completando a imagem,
tal como no mosaico da imagem da TV.

Douglas Cater, em The Fourth Branch of Government (“O Quarto Poder do
Governo™), narra como o pessoal de servigo de imprensa de Washington se
compraria em completar ou preencher as lacunas da personalidade de Calvin
Coolidge. Ele era tio parecido com uma simples charge, que eles sentiam
necessidade de completar sua imagem, para ele mesmo e para o seu publico.
Nio deixa de ser instrutivo o fato de a imprensa aplicar o adjetivo “frio” (cool) a
Cal. No sentido real de um meio frio, Calvin Coolidge era tio carente de dados
articulados em sua imagem publica que s6 havia uma palavra para ele. Ele era
realmente frio. Nos quentes anos 20, o quente meio da imprensa achava Cal
bastante frio, e se regozijava com sua “falta de imagem?”, pois esta mesma falta
convidava a imprensa a elaborar uma imagem para o publico. Em
contraposi¢cdo, E D. R. (Franklin Delano Roosevelt) era um quente homem de
imprensa, que rivalizava com o jornal e se compraria em derrotar a imprensa
através de um rival, o meio quente do radio. Como contraste, Jack Paar, famoso
entrevistador da TV americana, levava um espetaculo frio ao frio meio da
televisdo, tornando-se um rival dos fofoqueiros noturnos e de seus aliados nas
colunas sociais. A guerra de Jack Para com os colunistas foi um estranho
exemplo do choque entre um meio frio e um meio quente, tal como ocorreu com
o escandalo da trapaga do show de TV “O céu ¢ o limite”. A rivalidade entre os



meios quentes da imprensa e do radio, de um lado, e a televisdo, do outro, na
conquista das verbas de publicidade, apenas serviu para confundir e
superaquecer as questdes implicadas no negocio, que acabou por envolver
despropositadamente Charles Van Doren.

Um despacho da Associated Press, de Santa Monica. California, de 9-8-
1962, informava que:

Uns cem infratores de transito assistiram hoje a uma fita sobre acidentes de
transito, como castigo as suas infrag¢des. Dois deles foram acometidos de choque
emocional ¢ acessos de nduseca. Aos assistentes se oferecia uma redugdo de
cinco ddlares nas multas, desde que concordassem em assistir ao referido filme,
Signal 30, feito pela policia do Estado de Ohio. O espetaculo mostrava ferragens
retorcidas e corpos mutilados, além de gravagdes dos gritos das vitimas.

Que um meio quente, com conteddo quente. possa servir para esfriar
motoristas quentes ¢ coisa muito discutivel. Mas a questio interessa a
compreensdo dos meios. O efeito do tratamento por meios quentes dificilmente
implica a empatia e a participagdo. A este proposito, um anuncio de seguros de
vida que mostrava o Papai num pulmdo de ago rodeado de um alegre grupo
familiar fez mais para despertar sentimentos de horror no leitor do que as mais
sdbias adverténcias do mundo. Este problema também surge em relagio a pena
capital. Uma pena rigorosa constitui o melhor meio de dissuasio para os grandes
crimes? E quanto a bomba atdmica e a guerra fria, as ameacas de retaliagdo
maciga serdo o meio mais eficaz para a paz? Ndo parece evidente que quando se
for¢a uma situagdo humana a um ponto extremo de saturagdo, o resultado mais
provavel ¢ a precipitagdo? Quando todos os recursos ¢ energias disponiveis sio
aplicados a um organismo ou estrutura. di-se uma espécie de reversio da
estrutura. O espetaculo da brutalidade empregado como dissuasio pode
brutalizar. Sob certas condi¢des, pelo menos, a brutalidade usada no esporte pode
humanizar. Com respeito @ bomba e a retaliagdo como antidotos, podemos dizer
que o entorpecimento é o resultado dbvio de todo terror prolongado, como ficou
comprovado ao se tornar publico o programa dos abrigos atdmicos. A indiferenga
¢ o prego da eterna vigilancia.

Todavia, importa muito saber se um meio quente ¢ utilizado numa cultura
quente ou fria. O radio, meio quente, aplicado a culturas frias ou ndo letradas,
provoca um efeito violento, contrariamente ao que acontece, por exemplo, na
Inglaterra e na América, onde o radio ¢ considerado divertimento. Uma cultura
fria, ou pouco letrada, ndo pode aceitar como simples divertimentos os meios
quentes, como o radio e o cinema. Estes meios sdo tdo perturbadores para elas
como o meio frio da televisdo acabou por se mostrar em nosso mundo altamente
letrado.

Quanto ao pavor da guerra fria ¢ da bomba quente, a estratégia cultural




mais necessaria ¢ a que envolve o humor e o jogo. O jogo esfria as situagdes
quentes da vida real, arremedando-as. A competi¢do esportiva entre a Russia e o
Ocidente dificilmente servira ao proposito da distensdo. Estes esportes sido
inflaméveis, eis a verdade. O que consideramos divertimento ou piada em nossos
meios, inevitavelmente se transforma em violenta agitagdo politica numa cultura
fria.

Um modo de estabelecer a diferenga basica entre os empregos dos meios
quentes e frios ¢ o de comparar e opor a transmissdo de um concerto sinfénico e
a transmissdo de um ensaio sinfonico. Dois dos melhores espetaculos da CBC
foram os que focalizaram Glenn Gould na gravagdo de recitais de piano e a
apresentagio de Igor Stravinsky ensaiando a Sinfonica de Toronto, numa de suas
novas pe¢as. Um meio frio como a TV, quando corretamente empregado, exige
este envolvimento no processo. As mensagens bem delineadas sio mais
adequadas aos meios quentes. como o radio e a vitrola. Francis Bacon nunca se
cansava de comparar a prosa fria e a prosa quente. Escrever métodos, ou
“embalagens completas™ opunha-se, para ele, ao escrever por aforismos ou por
observagdes simples, tais como “A vinganga ¢ uma espécie de justica
selvagem”. O consumidor passivo deseja pacotes ja prontos, mas, dizia Bacon.
aquele que esta interessado no avango do conhecimento ¢ na indagagdo das
causas recorrerd aos aforismos porque sdo incompletos e solicitam a
participa¢do em profundidade.

O principio que distingue os meios frios e quentes esta perfeitamente
corporificado na sabedoria popular: “Garota de 6culos ndo convida a cantadas.”
Os 6culos intensificam a visdo de dentro para fora, saturando a imagem feminina
— sem embargo da imagem antifeminina classica representada pela
bibliotecaria. Ja os 6culos escuros criam a imagem inescrutdvel e inacessivel que
convida a participagao e a complementagao.

Numa cultura visual altamente letrada, ao sermos apresentados a alguém, é
comum acontecer que a aparéncia visual ofusque o som do nome da pessoa, o
que nos obriga a expedientes de autodefesa, tais como perguntar: “Como ¢
mesmo o seu nome completo?” J4 numa cultura auditiva, o que se impde ¢ 0 som
do nome da pessoa, como bem sabia Joyce, ao dizer em Finnegans Wake:
“Quem lhe deu esse hipnome?’ O nome de alguém ¢é um verdadeiro passe
hipnoético a que a pessoa fica submetida durante toda vida.

Pregar pecas e passar trotes também constituem bons testes para a
verificagdo das diferengas entre os meios frios e quentes. O meio literario quente
exclui os aspectos praticos e participantes das brincadeiras, a ponto de Constance
Rourke, em American Humor (“O Humor Americano”). negar mesmo a sua
qualidade de brincadeira. Para as pessoas letradas, pregar pegas, com seu
envolvimento fisico integral, ¢ de tio mau gosto quanto o trocadilho, que nos
obriga a sair da linha estabelecida pela ordem tipografica, com seu avango suave




e uniforme. Na verdade, para a pessoa letrada, em geral pouco consciente da
natureza altamente abstrata do meio tipografico, as formas de arte mais gritantes
e participantes ¢ que parecem “quentes”, enquanto que a forma abstrata, mais
intensamente literaria, parece fria.” “Bem pode a senhora perceber — disse o
Dr. Johnson, com um sorriso pugilistico — que sou bem criado a ponto de ter
escrupulos doentios.” E o Dr. Johnson estava certo em supor que “bem criado”
passara a significar o “toque da camisa branca” na apresentagdo pessoal, em
consonancia com o rigor da pagina impressa. O “conforto” consiste em
abandonar uma disposi¢ao visual em favor de uma disposicdo que permite a
participagdo informal dos sentidos — um estado que ndo se obtém quando se
aquece apenas um dos sentidos (o visual em especial), a ponto de torni-lo
dominante numa situagao qualquer.

De outro lado, em experiéncias em que se incluem todas as sensagdes
externas, a pessoa da inicio a um furioso processo de preenchimento e
completagdo, que redunda em pura alucinagdo. Dessa forma, o aquecimento de
um dos sentidos tende a produzr hipnose, o esfriamento de todos os sentidos
redunda em alucinagao.

3. REVERSAO DO MEIO SUPERAQ UECIDO

Uma manchete de 21/6/1963 declarava: LINHA QUENTE
WASHINGTON-MOSCOU DENTRO DE 60 DIAS

Do servico do Times de Londres, em Genebra: O acordo para o
estabelecimento de uma linha de comunicagdo direta entre Washington e
Mascou, para casos de emergéncia, foi ontem assinado aqui. Charles Stelle
representou os Estados Unidos e Semy on Tsarapkin a Unido Soviética...

A ligagdo, conhecida como “linha quente”, devera ser inaugurada dentro de
sessenta dias, de acordo com o porta-voz americano. Utilizara concessdes de
circuitos comerciais, um cabo ¢ outros meios sem fio, empregando um
equipamento de teletipo.

A decisdo de utilizar um meio quente, o impresso, em lugar de um meio
mais participante, frio, como o telefone, ¢ infeliz em todos os sentidos. Sem
davida a decisdo foi produto da tendéncia literaria do Ocidente. inclinando-se
para a forma impressa, sob a alega¢do de que ¢ mais impessoal do que o
telefone. As implicagdes da forma impressa sdo bastante diferentes em Moscou
e em Washington. O mesmo acontece com o telefone. A estima dos russos por
este instrumento, tio de acordo com suas tradi¢des orais, deve-se ao rico
envolvimento nao-visual que ele propicia. O russo utiliza o telefone para os
mesmos efeitos que nos associamos a uma ansiosa conversa cara a cara.



Tanto o telefone como o teletipo sio amplificagdes de tendéncias culturais
inconscientes de Moscou e Washington. respectivamente; como tais, sido
verdadeiros convites aos mais terriveis desentendimentos. Os russos acham muito
natural a espionagem por via auditiva, mas se sentem ultrajados por nossa
espionagem visual, que eles ndo consideram nada natural.

E velha doutrina o principio segundo o qual as coisas se apresentam, nas
fases intermediarias de desenvolvimento, sob formas contrarias ds que
apresentardo em seu estagio final. Chistosas ou sérias, muitas e variadas sdo as
observagdes que denotam interesse nesse poder que tém as coisas de se
transformarem em seu contrario, por evolugdo. Assim escrevia Alexander Pope:

O vicio ¢ um monstro de tdo feio aspecto, Que para abomina-lo basta a
vista; Mas se o vemos demais, a face horrenda De abjeta a familiar, chega a
benquista.

E disse o lagarto, contemplando uma borboleta: “Nao, vocé nunca vai me
pegar numa dessas malditas antenas.”

Em outro nivel, temos visto, em nosso século, a zombaria aos mitos e
legendas tradicionais transformar-se em estudo reverente. A medida que
comegamos a reagir em profundidade a vida e aos problemas sociais de nosso
globo-aldeia, tornamo-nos reacionarios. O envolvimento que acompanha nossas
tecnologias imediatas transforma as pessoas mais “socialmente conscientes” em
pessoas conservadoras.

Quando o primeiro Sputnik entrou em orbita, uma professora de ginasio
pediu aos seus alunos da segunda série que escrevessem alguns versos a respeito.
Um deles escreveu:

As estrelas sio tdo grandes, A Terra € tio pequena: Fique como esta.

Para o homem, o conhecimento ¢ o processo de obter conhecimento
possuem a mesma magnitude. Nossa habilidade em compreender, ao mesmo
tempo, galaxias e estruturas subatdmicas ¢ um movimento de faculdades que as
inclui e transcende. O ginasiano que escreveu os versos acima vive num mundo
muito mais vasto do que aquele que pode ser descrito por conceitos ou medido
por instrumentos de um cientista de nossos dias. Sobre esta reversao, escreveu W.
Butler Yeats: “O mundo visivel ja ndo ¢ mais uma realidade e o mundo invisivel
ja ndo é mais um sonho.”

Associado a esta transformagdo do mundo real em ficgédo cientifica, situa-se
o processo de reversdo, que ora se vai desenvolvendo rapidamente, pelo qual o
Ocidente se aproxima do Oriente, e o Oriente do Ocidente. Joyce codificou esta
reversdo reciproca em sua frase criptica:

O Ocidente alerta, o Oriente desperta Quando se troca a noite pelo dia.

O titulo de seu Finnegans Wake ¢ um conjunto de trocadilhos de miltiplos



niveis a proposito da reversdo pela qual o homem ocidental reingressa em seu
ciclo tribal, ou Finn, seguindo a trilha do velho Finn, bem desperto desta vez,
enquanto tornamos a enfrar na noite tribal; ¢ como nossa consciéncia
contemporanea do Inconsciente.

A aceleragdo da velocidade da forma mecanica para a forma elétrica
instantdnea faz reverter a explosdo em implosdo. Em nossa atual era elétrica, as
energias de nosso mundo, implosivas ou em contragdo, entram em choque com
as velhas estruturas de organizacdo, expansionistas ¢ tradicionais. Até
recentemente, nossas instituigdes e disposigdes sociais, politicas e econémicas —
obedeciam a uma organiza¢do unidirecional. Ainda acreditamos que ela seja
“explosiva” ou expansiva; e embora ela ja ndo impere. ainda falamos em
explosdo da populagdo e explosio de ensino. Em verdade, ndo ¢ o aumento
numérico que cria a nossa preocupagdo com a populagio; trata-se antes do fato
de que todo mundo estd passando a viver na maior vizinhanga. criada pelo
envolvimento elétrico que enreda umas vidas nas outras. Do mesmo modo na
educagdo, ndo é o aumento do numero daqueles que buscam o conhecimento
que gera a crise. Nossa nova preocupag¢do com a educagdo vai na esteira da
mudanga dos curriculos organizados segundo disciplinas estanques rumo a inter-
relagdo dos conhecimentos. A soberania dos departamentos se dissolve tdo
rapidamente quanto as soberanias nacionais, sob as condigdes da velocidade
elétrica. A obsessio com as velhas estruturas de expansio mecanica e
unidirecional, do centro para a periferia, j4 ndo tem mais sentidlo em nosso
mundo elétrico. A eletricidade ndo centraliza, mas descentraliza. E como a
diferenga entre o sistema ferroviario e o sistema da rede elétrica: um exige
terminais e grandes centros urbanos, enquanto que a energia elétrica, presente
tanto na fazenda quanto na sala do executivo, fazcom que todo lugar seja centro,
sem exigir grandes conjuntos e aglomeragdes. Esta estrutura reversa se
manifestou logo nas primeiras utilidades destinadas a “poupar esforgos” —
tostadores, lavadoras ou aspiradores. Em lugar de poupar trabalho, os
eletrodomésticos permitem que cada qual faga seu proprio trabalho. O que o
século XIX delegara a servos e empregadas, agora executamos nds mesmos.
Este principio se aplica in toto na era da eletricidade. Em politica, ele permite que
Fidel Castro exista como niicleo ou centro independente. E permitiria a Quebec
deixar a Unido Canadense. o que seria totalmente inconcebivel sob o regime das
ferrovias. As ferrovias requerem um espago politico ¢ econdmico uniforme. De
outro lado, o avido e o radio permitem a mais completa descontinuidade e
diversidade na organizagdo espacial.

Hoje, o grande principio da Fisica, da Economia e da ciéncia politica
classicas — o da divisibilidade de todo processo — sofreu uma auto-reversao por
simples extensdo da teoria do campo unificado; a automagdo na indistria
substituiu a divisibilidade do processo pelo entrelagamento orgénico de todas as




fungdes do complexo produtivo. A fita magnética sucedeu a linha de montagem.

Na nova Era da Informagio elétrica e da produgdo programada. os proprios
bens de consumo assumem cada vez mais o carater de informagdo, embora esta
tendéncia se manifeste principalmente nas crescentes verbas publicitirias. E
significativo que os bens de consumo mais usados na comunicagao social —
cigarros, cosméticos ¢ sabonetes —sejam também os maiores responsaveis pela
manutengdo dos meios de comunicagdo em geral. A medida que aumentam os
niveis da informagao elétrica, praticamente toda ¢ qualquer espécie de material
atendera a qualquer espécie de necessidade ou fungdo, obrigando mais e mais o
intelectual a investir-se no papel de comando social e de servigo da produgéo.

Foi Julien Benda, com Great Betrayal (“A traigdo dos intelectuais”), quem
contribuiu para esclarecer a nova situagao do intelectual, que subitamente passou
a ser o brago-agoite da sociedade. Benda percebeu que os artistas e intelectuais,
ha muito alienados do poder e que desde Voltaire estavam na oposi¢do, passavam
a ser convocados para o servigo da tomada de decisdes nos altos escaldes.
Trafram ao assinar a rendi¢do de sua autonomia, tornando-se os lacaios do poder,
tal como o fisico atomico, hoje, ¢ o lacaio dos senhores da guerra.

Tivesse Benda conhecido melhor sua historia e teria ficado menos furioso e
menos surpreso. Sempre foi papel da inteligéncia agir como ligagdo ¢ mediadora
entre os velhos e 0s novos grupos no poder. E familiar o caso dos escravos gregos,
que foram por muito tempo os confidentes intelectuais e os educadores do poder
romano. E ¢ precisamente este papel servil do intelectual confidente do tubardo
— comercial, militar ou politico — que o educador continuou a interpretar no
mundo ocidental, at¢ nossos dias. Na Inglaterra, os Angries (jovens irados)
constituiram um grupo deste tipo de intelectuais, vindos dos escaldes mais baixos
por forga da vélvula-chocadeira da educagdo. Quando vieram a tona do mundo
do poder descobriram que o ar ndo era nem puro, nem estimulante. Mas
perderam o sangue-frio mais depressa do que Bernard Shaw e, como ele, logo se
acomodaram as fantasias e bizarrias e ao cultivo de valores de diversao.

Em seu Study of History (“O Estudo da Histéria”), Toynbee anota
numerosas reversoes de forma e dindmica, como a que ocorreu em meados do
século IV com os germanos a servigo de Roma, os quais, como que de repente,
comegaram a sentir-se orgulhosos de seus nomes tribais, que passaram a
conservar. Este momento marca uma nova confianga, originaria da saturagdo
dos valores romanos, momento este assinalado por uma virada romana
complementar no sentido de valeres primitivos. (Os americanos, saturados de
valores europeus, especialmente com o advento da televisdo, passaram a
colecionar lanternas de diligéncias postes de amarrar cavalos e utensilios de
cozinha coloniais, como objetos culturais.) Assim como os barbaros atingiram o
topo da escala social romana, os romanos comegaram a mostrar preferéncia
pelo vestuario e pelas maneiras esnobes dos homens tribais, dentro daquele




mesmo espirito frivolo e esnobe que atraia os cortesdos de Luis XVI para o
mundo dos pastores e pastoras. Pareceria muito natural que os intelectuais
assumissem o poder, enquanto a classe governante como que se divertia na
Disneylandia — pelo menos para Marx e seus seguidores. Mas os seus calculos
ndo levaram em conta a compreensdo da dindmica dos novos meios de
comunicagdo. Marx baseou sua andlise na maquina, extemporaneamente,
quando ja o telégrafo e outras formas implosivas haviam comecado a reversio
da dindmica mecanica.

O presente capitulo ¢ dedicado a mostrar que em qualquer meio ou estrutura
existe 0 que Kenneth Boulding chama de “limite de ruptura, no qual o sistema
subitamente se transforma em outro ou atravessa um ponto irreversivel em seu
processo dindmico”. Varios desses “limites de ruptura”, serdo discutidos mais
adiante, inclusive o limite entre a estase e 0 movimento, e entre 0 mecanico ¢ o
orgdnico no mundo das artes plasticas. Um dos efeitos da fotografia estatica foi o
de suprimir o consumo conspicuo ou privilegiado dos ricos, mas o efeito do
movimento na fotografia foi o de fornecer “bens de fantasia aos pobres do
mundo inteiro”.

Hoje, a rodovia que ultrapassa seu limite de ruptura transforma as cidades
em auto-estradas, enquanto estas mesmas vao adquirindo um carater urbano
continuo. Outra reversdo caracteristica do limite de ruptura rodoviario ¢ que o
campo deixa de ser o centro de todo trabalho e a cidade deixa de ser o centro do
lazer. O progresso das estradas e dos transportes provocou a reversdo da antiga
estrutura: as cidades se tornaram centros de trabalho, os campos passaram a
servir ao lazer e a recreagdo.

Primitivamente, o aumento de trafego propiciado pelo dinheiro e pelas
estradas conduzira a liquidagdo do estado estatico tribal (como Toynbee chama a
cultura de némades em busca de viveres). E tipico da reversio que ocorre nos
limites de ruptura o fato de o homem ndémade, cagador em busca de alimentos,
ser socialmente estatico. De outro lado, 0 homem sedentario e especializado é
dinamico, explosivo ¢ progressista. A nova cidade mundial ¢ magnética sera
estatica e iconica ou inclusiva.

No mundo antigo, a consciéncia intuitiva dos limites de ruptura como pontos
de reversdo e irreversibilidade estava incorporada na idéia grega de hubris, que
Toynbee apresenta em seu Estudo de Historia, sob os titulos de “A Némese da
Criatividade” e “Areversdo dos papéis”. Os dramaturgos gregos apresentavam a
idéia de criatividade como criadora também de sua propria espécie de cegueira,
como no caso de Edipo Rei, que deslindou o enigma da Esfinge. Foi como se os
gregos percebessem que o castigo por uma ruptura era a obnubilagdo geral da
consciéncia para o campo total. Numa obra chinesa — The Way and its Power
(“O Caminho e seu Poder”), na tradugdo de Arthur Waley — ha uma série de
exemplos que mostra o fendmeno dos meios superaquecidos do homem ou



cultura superprolongada e da peripécia de reversao inevitavel:

Quem se mantém na ponta dos pés ndo se mantém firme; Quem da as mais
largas passadas ndo ¢ o mais rapido...

Quem proclama o que fara ndo tem éxito em nada; Quem se orgulha de sua
propria obra nada realiza de duradouro.

Uma das causas mais comuns de ruptura em qualquer sistema ¢é o
cruzamento com outro sistema, como aconteceu com a imprensa e a prensa a
vapor, ou com o radio e o cinema (gerando o cinema falado). Hoje, com o
microfilme e os microcartdes, para nio falar das memorias eletronicas, a
palavra impressa de novo assumiu muito do carater artesanal de um manuscrito.
Mas a imprensa de tipos moveis foi, por si mesma, o maior limite de ruptura na
historia da leitura fonética, assim como o alfabeto fonético foi o limite de ruptura
entre o homem tribal e o homem individualista.

Os limites de ruptura ou reversdes infindaveis passaram para a tessitura das
estruturas burocraticas e empresariais, inclusive os pontos pelos quais os
individuos comegaram a ser responsaveis e imputdveis pelas suas “agdes
privadas”. Foi este 0 momento de colapso da autoridade coletiva tribal. Séculos
mais tarde, quando novas explosdes ¢ expansdes haviam exaurido as forgas da
agdo privada, a empresa corporativa inventou a idéia da Divida Publica, tornando
o individuo particularmente responsavel pela ag¢do do grupo.

No século XIX, quando se aqueceram o0s processos mecanicos e
dissociativos da fragmentagdo técnica, os homens voltaram toda a sua atengdo
para o associativo e o corporativo. No primeiro grande periodo da substitui¢do do
trabalho humano pela maquina. Carlyle e os pré-rafaelistas promulgaram a
doutrina do Trabalho como uma comunhéo social mistica, enquanto milionarios
como Ruskin e Morris mourejavam como mineiros, por razdes estéticas. A mais
curiosa de todas as reversdes da grande época vitoriana da mecanizagdo e da alta
compostura moral foi a contra-estratégia de Lewis Carrol e Edward Lear, cujo
nonsense acabou por se mostrar extraordinariamente duradouro. Enquanto os
Lordes Cardigans tomavam seu banho de sangue no Vale da Morte, Gilbert e
Sullivan anunciavam que o limite de ruptura fora franqueado.

4. 0 AMANTE DE “GADGETS” - Narciso como Narcose

O mito grego de Narciso estd diretamente ligado a um fato da experiéncia
humana, como a propria palavra Narciso indica. Ela vem da palavra grega
narcosis, entorpecimento. O jovem Narciso tomou seu proprio reflexo na agua
por outra pessoa. A extensdo de si mesmo pelo espelho embotou suas percepgdes
até que ele se tornou o servomecanismo de sua propria imagem prolongada ou



repetida. A ninfa Eco tentou conquistar seu amor por meio de fragmentos de sua
propria fala, mas em véo. Ele estava sonado. Havia-se adaptado a extensdo de si
mesmo e tornara-se um sistema fechado.

O que importa neste mito ¢ o fato de que os homens logo se tornam
fascinados por qualquer extensdo de si mesmas em qualquer material que ndo
seja o deles proprios. Tem havido cinicos que insistem em que os homens se
apaixonam profundamente por mulheres que reflitam sua propria imagem. Seja
como for, a sabedoria do mito de Narciso de nenhum modo indica que ele se
tenha enamorado de algo que ele tenha considerado como sua propria pessoa. £
claro que seus sentimentos a respeito da imagem refletida teriam sido bem
diferentes, soubesse ele que se tratava de uma extensdo ou repeticio de si
mesmo. E ndo deixa de ser um sintoma bastante significativo das tendéncias de
nossa cultura marcadamente tecnologica e narcotica o fato de havermos
interpretado a historia de Narciso como um caso de auto-amor ¢ como se ele
tivesse imaginado que a imagem refletida fosse a sua propria!

Fisiologicamente, sobram razdes para que uma extensdo de nés mesmos nos
mergulhe num estado de entorpecimento. Pesquisas médicas, como as de Hans
Selye e Adolphe Jonas sustentam que todas as extensdes de nds mesmos, na
doenga ou na satude, ndo sdo sendo tentativas de manter o equilibrio. Encaram
essa extensdo como “auto-amputagdo” e acham que o dispositivo da estratégia
ou da for¢a auto-amputativa ¢ acionado pelo organismo toda vez que a energia
perceptiva ndo consegue localizar ou evitar a causa da irritagdo. Na linguagem
corrente, possuimos varias expressdes que se referem a essa auto-amputagdo
que nos ¢ imposta pelas mais variadas pressdes. Entre elas: “Nao caber em si de
contente”, “Estar fora de si”, “Estar baratinado”, “Nem piscou”, “Falta-lhe um
parafuso”, “Ficar possesso”. E muitas vezes criamos situagdes artificiais que
imitam as irritagdes e pressdes da vida real, sob condigdes controladas (esporte e
jogo).

Embora ndo estivesse na intencdo de Jonas e Selye fornecer uma
explicagdo para a invengdo e a tecnologia humanas, o certo ¢ que nos deram
uma teoria da doenga que chega a explicar por que o homem ¢ impelido a
prolongar varias partes de seu corpo, numa espécie de auto-amputagdo. Sob
pressdo de hiperestimulos fisicos da mais varia espécie, o sistema nervoso central
reage para proteger-se, numa estratégia de amputa¢io ou isolamento do orgio,
sentido ou fungdo atingida. Assim, o estimulo para uma nova invengdo ¢ a
pressdo exercida pela aceleragdo do ritmo e do aumento de carga. No caso da
roda como extensdo do pé, por exemplo, a pressdo das novas cargas resultantes
da aceleragdo das trocas por meios escritos e monetarios criou as condi¢des para
a extensdo ou “amputa¢do” daquela fungdo corporal. Em compensacio, a roda,
como contra-irritante das cargas crescentes, resultou em nova intensidade de
agdo pela amplificagdo de uma fungdo separada ou isolada (o pé em rotagdo). O



sistema nervoso somente suporta uma tal amplificagdo através do embotamento
ou do bloqueio da percep¢do. A imagem refletida do mogo é uma auto-
amputagdo ou extensdo provocada por pressoes irritantes. Como contra-irritante,
a imagem provoca um entorpecimento ou choque generalizado que obstrui o
reconhecimento. A auto-amputagdo impossibilita o auto-reconhecimento.

O principio da auto-amputagdo como alivio imediato para a pressdo
exercida sobre o sistema nervoso central prontamente se aplica a origem dos
meios de comunicagdo, desde a fala até o computador.

Fisiologicamente, o sistema nervoso central, essa rede elétrica que coordena
os diversos meios de nossos sentidos. desempenha o papel principal. Tudo o que
ameaga a sua fungdo deve ser contido, localizado ou cortado, mesmo ao pre¢o
da extragdo total do o6rgao ofendido. A fungdo do corpo, entendido como um
grupo de orgdos de protegdo e sustentagdo do sistema nervoso central ¢ a de
atuar como amortecedor contra subitas variagdes do estimulo no ambito fisico e
social. Um fracasso ou um vexame social ¢ um choque de que muitos se
“ressentem” ou que pode causar distirbios musculares generalizados, sinal de
que a pessoa deve subtrair-se a situagdo ameagadora.

A terapéutica fisica ou social ¢ um contra-irritante que colabora para o
equilibrio dos érgdos fisicos que protegem o sistema nervoso central. Enquanto o
prazer ¢ um contra-irritante (esportes, diversdes, alcool), o conforto ¢ a
extirpagdo dos irritantes. Tanto o prazer como o conforto sido estratégias de
equilibrio para o sistema nervoso central.

Com o advento da tecnologia elétrica, o homem prolongou. ou projetou para
fora de si mesmo, um modelo vivo do proprio sistema nervoso central. Nesta
medida, trata-se de um desenvolvimento que sugere uma auto-amputagido
desesperada e suicida, como se o sistema nervoso central nio mais pudesse
contar com os 6rgdos do corpo para a fungdo de amortecedores de protegdo
contra as pedras e flechas do mecanismo adverso. Pode muito bem dar-se que as
sucessivas mecanizagdes dos varios orgdos fisicos, desde a invengdo da
imprensa, se tenha constituido numa experiéncia social por demais violenta e
exacerbada para o sistema nervoso central.

E ao falar da tnica causa plausivel para um tal desenvolvimento, voltamos
ao tema de Narciso. Se Narciso se hipnotiza pela sua propria imagem auto-
amputada, ha uma boa razio para o hipnotismo. H4 um intimo paralelo de
reagdes entre as estruturas dos choques ou traumas fisicos ¢ mentais. Uma
pessoa que subitamente perde seus entes queridos e uma que cai de uma altura
de poucos metros apresentam ambas sintomas de estado de choque. A perda da
familia e a queda fisica sdo casos extremos de amputagdo do proprio ser. O
choque produz um embotamento generalizado ou uma sensibilizagao do limiar da
percepgdo. Avitima parece imune a dor e a outros estimulos.

O choque de guerra criado pelo barulho violento foi adaptado a Odontologia




mediante o dispositivo conhecido como audiac. O paciente coloca o aparelho de
escuta e vai aumentando o volume do ruido até o ponto em que nao mais sente a
dor do motor. A sele¢do de um unico sentido para estimulagdo intensa, ou, em
tecnologia, de um tnico sentido “amputado”, prolongado ou isolado, ¢ a razio
parcial do efeito de entorpecimento que a tecnologia como tal exerce sobre seus
produtores e consumidores. Pois o sistema nervoso central arregimenta uma
reag¢do de embotamento geral ao desafio de uma irritagio localizada.

A pessoa que sofre uma queda apresenta uma espécie de imunidade a dor
ou aos estimulos sensorios porque o sistema nervoso central tem de se proteger
contra os golpes violentos das sensagdes. Somente aos poucos o individuo
reconquista sua sensibilidade normal a visdo e ao som, momento em que pode
comegar a tremer e transpirar, como o teria feito se o sistema nervoso central
estivesse preparado previamente para a queda que ocorreu inesperadamente.

Dependendo de que sentido ou faculdade é prolongado tecnologicamente, ou
“auto-amputado”, o “fechamento” ou a busca de equilibrio pelos demais sentidos
¢ facilmente previsto. Ocorre com os sentidos 0 mesmo que ocorre com a cor. A
sensagdo se manifesta sempre na base de 100%, e a cor é sempre 100% cor,
mas a relagdo entre os componentes da sensagdo ou da cor pode variar
infinitamente. Entretanto, se o som, por exemplo, for intensificado, tato, paladar ¢
visdo serdo afetados imediatamente. O efeito do radio sobre o homem letrado ou
visual foi o de reavivar suas memorias tribais, e o efeito do som acrescido ao
cinema foi o de reduzr o papel da mimica, do tato e da cinestesia. Igualmente,
quando o homem ndémade se voltou para os meios sedentarios e especializados,
os sentidos também se especializaram. O desenvolvimento da escrita e da
organizagdo visual da vida possibilitou a descoberta do individualismo, da
introspecgao e assim por diante.

Qualquer inveng¢do ou tecnologia ¢ uma extensdo ou auto-amputagdo de
nosso corpo, e essa extensdo exige novas relagdes e equilibrios entre os demais
orgdos e extensdes do corpo. Assim, ndo ha meio de recusarmo-nos a ceder as
novas relagdes sensorias ou ao “fechamento” de sentidos provocado pela
imagem da televisio. Mas o efeito do ingresso da imagem da televisao variara de
cultura a cultura, dependente das relagdes sensorias existentes em cada cultura.
Na Europa tatil, visual, a TV intensificou o sentido visual, for¢ando-a em direg¢do
aos estilos americanos de acondicionamento e vestuario. Na América, cultura
intensamente visual, a televisdo abriu as portas da percepgdo audiotatil para o
mundo ndo-visual das linguagens faladas, da alimentagdo e das artes plasticas.
Como extensdo e acelerador da vida sensoria, todo meio afeta de um golpe o
campo total dos sentidos, como ja o dissera o Salmista, ha muito tempo, no Salmo
113:

Seus idolos sdo prata e ouro, Obras de mao de homem.

Tém boca e ndo falam;




Tém ouvidos e ndo ouvem; Tém narizes e ndo cheiram; Tém maos e ndo
manejam; Tém pés e ndo caminham, Nem falam pelas suas gargantas.
Quem os fez serd como eles, Como eles todos os que neles confiam.

O conceito de “idolo”, para o Salmista hebreu, ¢ muito semelhante ao de
Narciso para o fazedor de mitos grego. E o Salmista insiste em que a
contemplagdo dos idolos. ou o uso da tecnologia, conforma os homens a eles:
“Quem os fez serd como eles.” Este ¢ simplesmente um caso de privagdo ou
“fechamento” de sentidos. O poeta Blake desenvolveu a idéia do Salmista numa
teoria completa da comunicagdo ¢ da mudanga social. Em seu longo poema
Jerusalém, ele explica por que os homens se tomaram naquilo que
contemplaram. O que acontece, diz Blake, ¢ que “o espectro da For¢a da Razio
do Homem” tomou-se fragmentario, “separado da Imaginacio e fechado em si
mesmo como em ago”. Numa palavra, Blake vé o homem como que fracionado
por suas tecnologias. Mas ele insiste em que essas tecnologias sdo auto-
amputagdes de seus proprios 6rgdos. Quando amputado, cada érgdo se torna um
sistema fechado de nova e grande intensidade, que langa o homem “nos
martirios ¢ nas guerras”. Além disso. Blake anuncia que o seu tema, em
Jerusalém, ¢ o tema dos 6rgdos da percepgio:

Se os Orgios Perceptivos se alteram, os Objetos de Percepgdo perecem
alterar-se; Se os Orgios Perceptivos se fecham, seus Objetos também parecem
fechar-se.

Contemplar, utilizar ou perceber uma extensio de nés mesmos sob forma
tecnologica implica necessariamente em adota-la. Ouvir radio ou ler uma pagina
impressa ¢ aceitar essas extensdes de nés mesmos e sofrer o “fechamento” ou o
deslocamento da percep¢io, que automaticamente se segue. E a continua adogdo
de nossa propria tecnologia no uso diario que nos coloca no papel de Narciso da
consciéncia e do adormecimento subliminar em relagdo as imagens de nos
mesmos. Incorporando continuamente tecnologias, relacionamo-nos a elas como
servomecanismos. Eis por que, para utilizar esses objetos-extensdes-de-nos-
mesmos. devemos servi-los, como a idolos ou religides menores. Um indio ¢ um
servomecanismo de sua canoa, como o vaqueiro de seu cavalo e um executivo
de seu relogio.

Fisiologicamente, no uso normal da tecnologia (ou seja, de seu corpo em
extensdo varia), o homem ¢ perpetuamente modificado por ela, mas em
compensagdo sempre encontra novos meios de modifica-la. E como se o
homem se tornasse o 6rgdo sexual do mundo da maquina, como a abelha do
mundo das plantas, fecundando-o e permitindo o evolver de formas sempre
novas. O mundo da maquina corresponde ao amor do homem atendendo a suas
vontades e desejos, ou seja, provendo-o de riqueza. Um dos méritos da pesquisa
motivacional foi o da revelagdo da relagdo entre o Sexo ¢ o carro.




Socialmente, a acumulagdo de pressdes e irritagdes grupais conduz a
invengdo e a inovagdo como contra-irritantes. A guerra e o temor da guerra
sempre foram considerados os maiores incentivos a extensdo tecnologica de
nossos corpos. Lewis Mumford, em sua The City in History (“A Cidade na
Historia”), chega mesmo a considerar a cidade murada como uma extensdo da
pele, a mesmo titulo da habitagdo e do vestuario. Mais ainda do que a preparagio
para a guerra, o periodo que sucede a invasdo ¢ um periodo tecnologicamente
rico, porque a cultura tem de readaptar todas as suas relagdes sensorias para
acomodar-se ao impacto da cultura invasora. Nesse intensivo e hibrido
intercambio e luta de idéias e de formas ¢ que sdo liberadas as maiores energias
sociais, das quais nascem as mais avangadas tecnologias. Buckminster Fuller
estima que desde 1910 os governos ja gastaram trés trilhdes e meio de ddlares
em avides. Isto corresponde a 63 vezes os depositos de ouro existentes no mundo.

O principio do embotamento vem a tona com a tecnologia elétrica, ou com
qualquer outra. Temos de entorpecer nosso sistema nervoso central quando ele é
exposto e projetado para fora: caso contrario, perecemos. A idade da angustia e
dos meios elétricos ¢ também a idade da inconsciéncia e da apatia. Em
compensagdo, e surpreendentemente. ¢ também a idade da consciéncia do
inconsciente. Com nosso sistema nervoso central estrategicamente entorpecido,
as tarefas da consciéncia e da organizagdo sdo transferidas para a vida fisica do
homem, de modo que. pela primeira vez ele se tomou consciente do fato de que
a tecnologia ¢ uma extensio de nosso corpo fisico. Aparentemente, isto nao podia
ter acontecido antes da era da eletricidade, que nos forneceu os meios da
consciéncia imediata do campo total. Com essa consciéncia, a vida subliminar,
privada e social, foi desvendada por completo, dai resultando que a “consciéncia
social” nos ¢ apresentada como a causa dos sentimentos de culpa. O
existencialismo nos oferece uma filosofia de estruturas mais do que de
categorias, e de envolvimento social total, em lugar do espirito burgués do
isolamento individual e do ponto de vista. Na era da eletricidade, usamos toda a
Humanidade como nossa pele.

5. AENERGIA HIBRIDA

LES LIAISONS DANGEREUSES

“Durante a maior parte de nossa vida, o que vemos ¢ a guerra civil alastrar-
se no mundo da arte e do entretenimento... Cinema, discos, radio, cinema
falado...". Esta observagdo ¢ de Donald MacWhinnie, estudioso do radio. Esta
guerra civil nos afeta no mais profundo de nossa vida psiquica também, pois a
guerra ¢ conduzida por forgas que sdo extensdes e amplificagdes de nossos



proprios seres. Na verdade, inter-relagdo entre os meios ¢ um outro nome que
podemos dar a essa guerra civil, que avassala tanto nossas sociedades quanto
nossas mentes. Ja se disse que “para os cegos, todas as coisas sdo repentinas”. O
cruzamento ou hibridizagdo dos meios libera grande forg¢a ou energia, como por
fissdo ou fusdo. Ndo se trata de falar em cegueira nestes casos, desde que
sejamos advertidos previamente de que existe.

Ja explicamos que os meios, ou extensdes do homem, sdo agentes
“produtores de acontecimentos”, mas ndo agentes “produtores de consciéncia”.
A hibridizagdo ou combinagdo desses agentes oferece uma oportunidade
especialmente favoravel para a observagio de seus componentes e propriedades
estruturais. “Assim como o filme silencioso reclamava o som, o filme sonoro
reclama a cor”, escreveu Sergei Eisenstein, em suas Notas de um Diretor de
Cinema. Esse tipo de observagio pode ser estendido sistematicamente a todos os
meios: “Assim como a imprensa clamava pelo nacionalismo, o radio clama pelo
tribalismo.” Esses meios sendo extensdes de nés mesmos, dependem de nds para
sua inter-relag@o e sua evolugdo. O fato de que se inter-relacionem e proliferem
em novas progénies tem sido causa de maravilha através das idades. Deixardo de
nos espantar se nos dermos ao trabalho de inquirir sobre sua agao. Podemos até,
se 0 quisermos, pensar as coisas antes de as produzirmos.

Platao, em todo o seu esfor¢o para imaginar uma escola de formagao ideal,
deixou escapar o fato de que Atenas era mais escola do que qualquer
universidade imagindvel. Em outras palavras, a maior escola ja estava de
matriculas abertas antes de ter sido concebida. E isto ¢ particularmente
verdadeiro em relagdo aos meios. Eles comegam a funcionar muito antes de que
nos demos conta deles. Na verdade. o simples fato de se apresentarem fora de
nos corta a possibilidade de serem “pensados”.

Todos observam como o carvio, o a¢o e os carros Metam a organizagdo da
vida diaria, de forma que a sociedade comega a apresentar-se como um eco
lingiiistico ou como repeti¢do das normas da linguagem, fato este que perturbou
profundamente o Partido Comunista Russo. Ligados que estdo a tecnologia
industrial do século XIX como base da libertag@o das classes, nada pode ser mais
subversivo para a dialética marxista do que a idéia de que os meios lingiiisticos
moldam o desenvolvimento social tanto quanto os meios de produg@o.

De fato, de todas as grandes unides hibridas que geram furiosa liberagao de
energia ¢ mudanga, nenhuma supera o encontro entre as culturas letradas e as
culturas orais. A alfabetizagdo fonética deu ao homem um olho por um ouvido —
e esta. ¢, social e politicamente, talvez a mais radical explosdo jamais ocorrida
em qualquer estrutura social. A esta explosio do olho, que se repete
freqiientemente nas “areas atrasadas”, chamamos de ocidentalizagdo. Com a
alfabetizagdo agora em vias de hibridizar as culturas dos chineses, dos indianos e
dos africanos, estamos as vésperas de assistir a uma tal liberagdo de forca



humana e de violéncia agressiva, que torna quase pacifica a historia anterior a
tecnologia do alfabeto fonético.

Sabemos, pelo nosso proprio passado, que espécie de energia ¢ liberada,
como que por fissdo, quando a alfabetizagdo faz explodir a unidade familiar ou
tribal. E o que sabemos sobre as energias sociais ¢ mentais que se desenvolvem
por fusdo elétrica, ou implosdo, quando os individuos letrados sdo subitamente
atraidos por um campo eletromagnético, tal como o que esta ocorrendo com a
pressdo exercida pelo Mercado Comum na Europa? Convém ndo enganar-se: a
fusdo dos povos que conheceram o individualismo ¢ o nacionalismo ¢ um
processo diferente da fissdo que ocorre nas culturas orais e “subdesenvolvidas”,
que s6 agora emergem para o individualismo e o nacionalismo. E a diferenga
que vai entre a bomba A e a bomba H. Esta, de longe, ¢ a mais violenta. Além
disso, os produtos da fusdo elétrica sio imensamente complexos, enquanto os
produtos da fissdo sdo simples. A alfabetizagdo cria espécies de povos muito mais
simples do que aquelas que se desenvolvem na teia complexa das sociedades
orais e tribais comuns. O homem fracionado cria o mundo ocidental
homogeneizado, enquanto as sociedades orais sio constituidas de gente
diferenciada, ndo por habilitagdes especializadas ou sinais visiveis, mas por suas
singulares misturas emocionais. O mundo interior do homem oral ¢ um aranzel
de emogdes e sentimentos complexos, que o homem pratico do Ocidente ha
muito desmanchou e suprimiu dentro de si, no interesse da eficiéncia e da
praticabilidade.

A perspectiva imediata para o0 homem ocidental, letrado e fragmentado, ao
defrontar-se com a implosdo elétrica dentro de sua propria cultura, ¢ a de
transformar-se rapida e seguramente numa criatura profundamente estruturada
e complexa, emocionalmente consciente de sua total interdependéncia em
relagdo ao resto da sociedade humana. Os representantes do velho individualismo
ocidental vio agora assumindo a aparéncia, bem ou mal, do General Bull Moose
(“General Tormenta™), de Al Capp, ou dos membros da sociedade John Bircher,
tribalmente empenhados em se opor ao tribal. O individualismo fragmentado,
letrado e visual ndo tem mais lugar numa sociedade que implode, eletricamente
estruturada. O que deve entdo ser feito? Enfrentar os fatos ao nivel consciente, ou
velar e reprimir esses assuntos até que alguma violéncia nos alivie do pesado
fardo? A sina da implosdo e da interdependéncia ¢ mais terrivel para o homem
ocidental do que a sina da explosdo e da independéncia para o homem tribal. No
meu caso, pode ser mera questio de temperamento, mas eu encontro algum
alivio do fardo simplesmente no entender e clarificar as questdes. De outra parte,
como a consciéncia e a conscientizagdo parecem ser um privilégio humano, ndo
¢ desejavel estender essa condigdo aos nossos conflitos ocultos, tanto pessoais
como sociais?

Este livro, buscando compreender muitos meios, os conflitos dos quais




derivam e os conflitos ainda maiores a que ddo corpo, sustenta a promessa de
reduzir esses conflitos mediante um aumento da autonomia humana. Anotemos
agora alguns dos efeitos dos meios hibridos, ou seja, da interpenetragdo de um e
outro meio.

Por exemplo, a vida no Pentagono ficou bem mais complicada com os vos
a jato. A cada dez ou quinze minutos: uma campainha convoca especialistas dos
varios departamentos para ouvirem o relatorio pessoal de algum perito recém-
chegado de alguma remota parte do mundo. Enquanto isso, a papelada vai-se
empilhando em cada escrivaninha. E cada departamento, diariamente, despacha
algum elemento seu a jato, para areas remotas, a fim de colher mais dados e
elaborar mais relatorios. Tal é a rapidez deste processo de jungdo do avido a jato.
do relatorio verbal e da maquina de escrever, que aqueles que vao para os
confins do mundo muitas vezes sdo incapazes de soletrar o nome do lugar para o
qual foram enviados como peritos. Lewis Carroll observava que, a medida que os
mapas de grande escala se tornavam mais detalhados e extensivos, tendiam a
confundir-se com os campos — o que certamente provocaria o protesto dos
fazendeiros... Por que ndo usar a terra real como mapa de si mesma? Em
matéria de coleta de dados, chegamos a ponto semelhante a partir do momento
em que cada chiclete que mastigamos ¢ registrado por um computador, que
traduz os nossos menores gestos numa curva de probabilidade ou de algum
parametro da ciéncia social. Nossa vida particular e associativa se transformou
em processo de informagdo justamente porque projetamos para fora nosso
sistema nervoso central, sub specie de tecnologia elétrica. Esta ¢ a chave para a
perplexidade do Professor Boorstin, em seu livro The Image, or What Happened
to The American Dream (“A Imagem, — ou O que Aconteceu ao Sonho
Americano”™).

A luz elétrica acabou com o regime de noite e dia, do exterior e do interior.
Mas a energia hibrida ¢ liberada quando a luz se encontra com um estrutura de
organizagdo humana ja existente. Os carros podem viajar toda a noite, ha as
partidas noturnas de beisebol, e os edificios podem dispensar as janelas. Numa
palavra, a mensagem da luz elétrica ¢ a mudanga total. E informagdo pura, sem
qualquer contetdo que restrinja sua forga transformadora e informativa.

Se o estudante da teoria da informagdo apenas meditar no poder da luz
elétrica em transformar toda e qualquer estrutura de espago-tempo, de trabalho
ou da sociedade na qual penetra ou com a qual entra em contato, certamente
dispora da chave da forma de energia que preside a todos os meios e que molda
tudo o que toca. A exce¢do da luz, todos os meios andam aos pares, um atuando
como “contetudo” do outro, de modo a obscurecer a atuagdo de ambos.

E uma caracteristica especial dos que operam os meios para outrem o fato
de se interessarem pelo programa do radio, da imprensa ou do filme. Os
proprietarios, eles mesmos, estdo muito mais interessados nos meios como tais e



ndo muito dispostos a ir além “do que o publico quer ou qualquer outra formula
mais ou menos vaga. Os donos t€m consciéncia dos meios enquanto poder. e
sabem que esse poder tem pouco a ver com o “conteudo”, ou seja. os meios
dentro dos meios. Quando a imprensa tocou na tecla do “interesse humano”,
depois que o telégrafo reestruturara o meio da imprensa, o jornal matou o teatro,
tal como a TV atinge duramente o cinema e os clubes noturnos. George Bernard
Shaw teve o espirito e a imagina¢do de replicar. Pos a imprensa no teatro,
transpondo para o palco o mundo das controvérsias e do interesse humano, tal
como Dickens fizera com o romance. O cinema incorporou o romance, o jornal
¢ 0 palco — todos de uma vez. E a televisdo conquistou o cinema, devolvendo ao
publico o teatro de arena.

O que estou querendo dizer ¢ que os meios, como extensdes de nossos
sentidos, estabelecem novos indices relacionais, ndo apenas entre 0s nossos
sentidos particulares, como também entre si, na medida em que se inter-
relacionam. O radio alterou a forma das estérias noticiosas, bem como a
imagem filmica, com o advento do sonoro. A televisdo provocou mudangas
drasticas na programacao do radio e na forma das radionovelas.

Sdo poetas e pintores os que reagem imediatamente aos novos meios, como
o radio e a televisdo. O radio, a vitrola ¢ o gravador nos devolveram a voz do
poeta como uma importante dimensdo da experiéncia poética. Novamente, as
palavras se tornaram uma espécie de pintura com luz. Mas a televisdo, com seu
modo de profunda participagdo. levou os poetas a apresentarem seus poemas em
cafés. parques publicos e outros tantos lugares. Com a televisdo, eles logo
sentiram a necessidade do contato pessoal com o publico. (Em Toronto, cidade
orientada no sentido da imprensa, a leitura de poemas em parques publicos
constitui ofensa publica. Religido e politica sio permitidas. mas néo poesia, como
os jovens poetas recentemente descobriram.) O romancista John O’Hara
escreveu na sec¢do de resenha de livros de The New York Times Book Review,
em 27-11-1955:

Com o livro, a gente tem uma grande satisfagdo. Sabe-se que o leitor esta
preso dentro daquelas capas. Mas, como escritor, tem-se de imaginar a
satisfagdo que ele esta tendo. Ja com o teatro — bem, eu costumava ir para ver
ambas as encenagdes de Pal Joey e observar — ndo imaginar — como o publico
estava apreciando a coisa. Eu bem que gostaria de comegar ja o proximo
romance sobre uma cidadezinha, mas eu preciso do derivativo de uma pega.

Em nosso tempo, os artistas conseguem balancear tdo facilmente sua dieta
de meios como sua dieta de livros. Um poeta como Yeats utilizou plenamente sua
cultura oral de camponés na criagdo de seus efeitos literarios. Logo em seus
inicios, Eliot causou um grande impacto gragas ao emprego cuidadoso das
formas de jazz ¢ do cinema. The Love Song of J. Alfred Prufrock (“O Canto de



Amor de J. Alfred Prufrock”) deriva muito de sua forga de interpenetragdo das
linguagens do filme e do jazz. Mas esta combinagdo atinge o maximo de sua
forga com The Waste Land (“A Terra Estéril”) e Sweeney Agonistes (“Os
Trabalhos de Sweeney”). Prufrock ndo apenas utiliza a forma filmica, mas
também o tema cinematografico de Charlie Chaplin, como James Joyce fez em
Ulisses. O Bloom, de Joyce, ¢ uma incorporagdo deliberada de Chaplin
(“Chorney Choplain” como ele o chamou em Finnegans Wake). E Chaplin, assim
como Chopin havia adaptado o piano ao estilo do balé, acertou na prodigiosa
mistura de meios — cinema ¢ balé — desenvolvendo aquela sua alternancia a la
Pavlova, entre o éxtase e o gingado. Adaptou os passos classicos do balé a uma
mimica cinematografica, dosando exatamente o lirico e o irénico, tal como se vé
também no Prufrock e no Ulysses. Os artistas de todos os setores s3o sempre os
primeiros a descobrir como capacitar um determinado meio para uso ou como
liberar a forga latente de outro. De uma forma mais simples, esta ¢ a técnica
empregada por Charles Boyer, naquele seu blend franco-inglés em que se
manifesta seu delirio polido e gutural.

O livro impresso encorajou os artistas a reduzr, tanto quanto possivel, todas
as formas de expressdo ao simples plano narrativo e descritivo da palavra
impressa. O advento dos meios elétricos liberou, de vez, a arte de sua camisa de
forga, criando o mundo de Paul Klee. Picasso, Braque, Eisenstein, dos irmaos
Marx e de James Joyce.

Um topico da resenha de livros do The New York Times Book Review, 16-9-
1962, proclama: “Nada como um best seller para fazer Holly wood vibrar.”

Hoje, naturalmente, as estrelas ¢ astros de cinema so largam a praia, a
ficgdo cientifica ou o curso de aperfeicoamento que estio fazendo quando
atraidos pela possibilidade de encarnar um papel extraido de algum livro famoso.
Este ¢ o modo pelo qual o jogo dos meios hoje afeta a colonia cinematografica.
E eles ndo compreendem melhor os seus problemas ligados aos meios do que o
fazem os publicitarios da Madison Avenue. Mas do ponto de vista dos donos da
inddstria cinematografica, e dos meios coligados, o best seller ¢ uma forma de
garantia de que algum novo padrdo ou gestalt de massa foi detectado na mente
do publico. Para o cauteloso processador de enlatados, ¢ como um jorro de
petroleo ou indicio de ouro no qual ele pode farejar um botim de respeitaveis
proporgdes. Vale dizer que os banqueiros de Holly wood sio muito mais espertos
do que os historiadores literarios, pois estes desprezam o gosto popular, a ndo ser
depois que tenha sofrido o processo de decantagdo que vai das conferéncias aos
compéndios da literatura.

Lillian Ross, em Picture (“Cinema”), deu um falso relato das filmagens de
The Red Badge of Courage (“Gloria de Um Covarde™). Obteve elogios faceis
para um livro tolo sobre um grande filme, simplesmente admitindo, de saida, a



superioridade do meio literario sobre o meio cinematografico. Seu livro
despertou muita atengdo como um produto hibrido.

Agatha Christie escreveu um livro de doze contos sobre Hercule Poirot,
intitulado The Labours of Hercules, ¢ que se situa bem acima de seu bom nivel
literario habitual. Reelaborando temas classicos para efeitos de paralelos
modernos e verossimeis, ela pdde elevar o conto de detetives a uma intensidade
extraordinaria.

Nem foi outro 0 método de James Joyce, em Dubliners (“Dublinenses”), ¢
em Ulysses, onde paralelos classicos precisos criam a verdadeira energia
hibrida. Baudelaire, disse O Sr. Eliot, “ensinou-nos a elevar a imagética da vida
comum a uma intensidade de primeira classe”. E isto se obtém, ndo por alguma
enfatizacdo direta da forga poética, mas pela simples adaptagdo de situagdes de
uma cultura a outra. sob forma hibrida. E precisamente deste modo que, durante
as guerras e migragdes, a mescla cultural se torna a norma da vida diaria. As
operagdes de Pesquisa estabelecem o principio da hibridizagdo como técnica de
descoberta criativa.

Quando a estoria ou o roteiro cinematograficos foram aplicados aos artigos
e matérias de idéias e de temas, o mundo das revistas descobriu um hibrido que
acabou com a supremacia do conto. Quando as rodas foram dispostas sob a
forma de tandem, o principio da roda se combinou com o principio linear da
tipografia para criar o equilibrio aerodinamico. O cruzamento da roda com a
forma linear industrial liberou a nova forma do avido.

O hibrido, ou encontro de dois meios, constitui um momento de verdade e
revelagdo, do qual nasce a forma nova. Isto porque o paralelo de dois meios nos
mantém nas fronteiras entre formas que nos despertam da narcose narcisica. O
momento do encontro dos meios ¢ um momento de liberdade e libertagdo do
entorpecimento e do transe que eles impdem aos nossos sentidos.

6. OS MEIOS COMO TRADUTORES

Ao telefone, a crianga neurdtica demonstra tendéncia a perder seus tragos
neurdticos — fato que tem intrigado os psiquiatras. Alguns gagos perdem a
gagueira quando falam em lingua estrangeira. As tecnologias sio meios de
traduzir uma espécie de conhecimento para outra, como observou Lyman
Bryson, ao declarar que “tecnologia ¢ explicitagdo”. A tradugdo ¢, pois, um
desvendamento de formas do conhecimento. O que chamamos de
“mecanizagdo” ¢ uma tradugdo da natureza, e de nossas proprias naturezas, para
formas ampliadas e especializadas. Assim, a piada de Finnegans Wake, “O que o
passarinho fez ontem, o homem podera fazer no proximo ano”, ¢ uma
observagdo estritamente literal sobre a marcha da tecnologia. O poder da



tecnologia, naquilo que se refere a sua dependéncia do processo alternativo de
agarrar e soltar, a fim de ampliar o objetivo da agdo, tem sido comparado ao
poder dos macacos arboreos em relagdo aos simios que permanecem no solo.
Elias Canetti estabeleceu a correta associagdo deste poder de agarrar-e-soltar dos
macacos superiores com a estratégia dos especuladores da Bolsa de Valores. E
tudo isto esta sintetizado na variante popular sobre uma idéia de Robert Browning:
“O homem deve alcangar mais do que aquilo que pode agarrar — e aqui temos a
metafOra.” Todos os meios sao metaforas ativas em seu poder de traduzr a
experiéncia em novas formas. A palavra falada foi a primeira tecnologia pela
qual o homem pdde desvincular-se de seu ambiente para retoma-lo de novo
modo. As palavras sio uma espécie de recuperagdo da informagdo que pode
abranger, a alta velocidade, a totalidade do ambiente e da experiéncia. As
palavras sdo sistemas complexos de metiforas e simbolos que traduzem a
experiéncia para os nossos sentidos manifestos ou exteriorizados. Elas constituem
uma tecnologia da explicitagdo. Através da tradugdo da experiéncia sensoria
imediata em simbolos vocais, a totalidade do mundo pode ser evocada e
recuperada, a qualquer momento.

Nesta era da eletricidade, nés mesmos nos vemos traduzidos mais ¢ mais
em termos de informagdo, rumo a extensdo tecnologica da consciéncia. ~
justamente isto que queremos significar quando dizemos que. a cada dia que
passa, sabemos mais ¢ mais sobre o homem. Queremos dizer que podemos
traduzir a nés mesmos cada vez mais em outras formas de expressdo que nos
superam. O homem ¢ uma forma de expressdo da qual se espera, tradicional-
mente, que se repita a si mesma para ecoar o louvor ao Criador. “A oragdo ¢ a
tempestade revertida”, disse George Herbert. O homem tem o poder de fazer
reverberar o trovao divino pela tradugao verbal.

Ao colocar o nosso corpo fisico dentro do sistema nervoso prolongado,
mediante os meios elétricos, nos deflagramos uma dindmica pela qual todas as
tecnologias anteriores — meras extensdes das méos, dos pés, dos dentes e dos
controles de calor do corpo, ¢ incluindo as cidades como extensdes do corpo —
serdo traduzidas em sistemas de informagao. A tecnologia eletromagnética exige
dos homens um estado de completa calma e repouso meditativos. tal como
convém a um organismo que agora usa o cérebro fora do crinio e os nervos fora
de seu abrigo. O homem deve servir a tecnologia elétrica com a mesma
fidelidade servomecanistica com que serviu seu barco de couro, sua piroga, sua
tipografia ¢ todas as demais extensdes de seus orgdos fisicos. Com uma
diferenga, porém: as tecnologias anteriores eram parciais e fragmentarias, a
elétrica é total e inclusiva. Um consenso ou uma consciéncia externa se fazagora
tdo necessario quanto a consciéncia particular. Com os novos meios também ¢é
possivel armazenar e traduzr tudo; e, quanto a velocidade, ndo ha problema.
Nenhuma aceleragdo maior é possivel aquém da barreira da luz.



Assim como ¢ possivel utilizar qualquer coisa como combustivel, tecido ou
material de construgdo, a medida que se elevam os niveis de informagdo na
Fisica e na Quimica. assim, com a tecnologia elétrica, todos os bens solidos
podem ser convocados a manifestar-se como utilidades sélidas por meio dos
circuitos de informagao montados naquelas estruturas organicas que conhecemos
pelos nomes de “automagdo” e de recuperagdo da informagdo. Sob as condigdes
da tecnologia elétrica todo o negécio humano se transforma em aprendizado e
conhecimento. Em termos do que ainda consideramos “economia” (palavra
grega para a casa ¢ seus dependentes), isto significa que todas as formas de
riqueza derivam do movimento da informagdo. O problema de descobrir
ocupagdes ou empregos pode se tomar tao dificil quanto a riqueza ¢ facil.

A longa revolugao pela qual os homens buscaram traduzir a natureza em
arte, ha muito estamos acostumados a conhecer como “conhecimentos
aplicados”. “Aplicado” significa traduzido ou conduzido de uma espécie de
forma material para outra. Para os que se interessam por este extraordinario
processo do conhecimento aplicado na civilizagdo ocidental, Shakespeare fornece
um bom material para meditagdo com seu As You Like It. O mundo dourado do
bem-estar, sem emprego ou ocupacio, de sua floresta de Arden, ¢ um processo
de tradugdo a que agora estamos dando inicio através do portal de automagio
elétrica.

E como se Shakespeare tivesse entendido a floresta de Arden, nem mais
nem menos, como. um modelo avangado da era da automagéio, quando todas as
coisas podem ser traduzidas em quaisquer outras que se desejem:

Nossa vida, sem sobressaltos publicos, Acha linguas nas plantas, e livros nos
livres Regatos, e sermdes nas rochas, e o bem Em toda parte. Eu ndo a mudaria.

AMIENS:

Venturosa ¢ sua Graga, Que pode traduzr a teimosia da fortuna Em estilo
tao calmo e doce.

(As You Like It, Ato IT, Cena I, 15-21)

Shakespeare fala de um mundo em que — como que por programagido —
se pode fazer reverter os materiais do mundo natural numa variedade de niveis e
intensidades de estilo. Nos estamos proximos disso, em escala maci¢a, nos
tempos eletrénicos que correm. Aqui vemos a imagem da Idade de Ouro como
uma idade de completas metamorfoses, ou tradugdes da natureza em arte, e
aberta a nossa idade elétrica. O poeta Stephane Mallarmé achava que “o mundo
existe para acabar num livro”. Hoje estamos em posi¢do de ir além, transferindo
todo o espetaculo para a memoria de um computador. Pois 0 homem, como
observa Julian Huxley, diferentemente das criaturas simplesmente biologicas,
possui um aparato de transmissdo e transformagao baseado em sua capacidade
de armazenar experiéncia. E esta capacidade de armazenar — como na propria



linguagem, de resto — ¢ também um meio de transformar a experiéncia:
“Aquelas pérolas que eram seus olhos.”

Nosso dilema pode tornar-se como o daquele ouvinte que telefonou para a
sora de radio: “Sdo vocés que costumam informar duas vezes ma
tempo? Entdo desliguem: estou me afogando.”

Ou entdo podemos voltar ao estado do homem tribal. para o qual os rituais
magicos sdo meios de “conhecimento aplicado”. Em lugar de traduzir a natureza
em arte, 0 nativo ndo-lembrado procura dotar a natureza de energia espiritual.

Talvez haja uma chave para alguns desses problemas na idéia freudiana de
que tentamos “recalcar” a experiéncia ou acontecimento que ndo conseguimos
traduzir em arte consciente. £ este mesmo mecanismo que serve para
entorpecer-nos em presenga daquelas extensdes de nds mesmos que sdo os
meios estudados neste livro. Assim como a metafora transmite e transforma a
experiéncia, assim fazem os meios. “Mas eu continuo na fila" [*A expressdo
americana ¢ “I'll take a rain-check on that”, rain-check indicando a garantia de
revalidagdo de um ingresso para alguma competi¢do esportiva, em caso de mau
tempo (N. do T.).] e uma expressdo com a qual traduzimos um convite social em
acontecimento esportivo, transformando o “Que pena!” convencional numa
imagem de desapontamento espontaneo: “Seu convite ndo ¢ apenas um daqueles
gestos casuais de que eu possa fazer pouco. Ele me provoca a mesma frustragio
que um jogo de futebol interrompido.” Como em todas as metaforas, temos aqui
uma ratio complexa entre quatro partes: “Seu convite esti para os convites
comuns como os jogos de futebol para a vida social convencional.” E assim que,
percebendo um conjunto de relagdes através de outro, armazenamos e
ampliamos a experiéncia em formas como o dinheiro. Pois o dinheiro também ¢é
uma metafora. E todos os meios como extensdes de nés mesmos servem para
fornecer uma consciéncia e uma visdo transformadoras “Constitui uma
excelente invengdo — diz Bacon — o fato de P4, ou o mundo, ter escolhido Eco
para esposa, em lugar de qualquer outra voz ou fala, pois a verdadeira filosofia é
aquela que fielmente traduz as proprias palavras do mundo..

Hoje o computador-tradutor Mark II se propde traduzir as obras-primas de
qualquer literatura para qualquer lingua, traduzindo desta forma as palavras de
um critico russo sobre Guerra e Paz, de Tolstoi: “Guerra e Mundo (paz.. mas
nem por isso a cultura se mantém) custa no lugar. Algo traduzido. Algo
impresso.” (Boorstin, 141.) Palavras como “apanhar” ou “aprender” indicam o
processo de chegar-se a uma coisa através de outra, manipulando e sentindo
muitas facetas de uma vez, através de mais de um sentido. Comega a ficar
evidente que “toque” e “contato” ndo se referem apenas a pele, mas ao jogo
reciproco dos sentidos: “manter contato” ou “estabelecer contato ¢ algo que
resulta do encontro frutifero dos sentidos — a visdo traduzida em som ¢ o som
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em movimento, paladar e olfato. O senso comum por muitos séculos foi tido
como o poder especificamente humano de traduzir a experiéncia de um sentido
isolado para todos os demais sentidos, de modo a apresentar & mente uma
imagem continuamente unificada da experiéncia. De fato, esta ratio unificada
entre os sentidos durante muito tempo foi considerada a marca de nossa
racionalidade, bem podendo voltar a ser assim considerada em nossa era de
computadores. Agora € possivel programar ratios entre os sentidos que se
aproximem da condicdo da consciéncia. Mas esta condi¢do seria
necessariamente uma extensdo de nossa propria consciéncia, tal como a roda ¢
uma extensdo dos pés em rotagdo. Tendo prolongado ou traduzido nosso sistema
nervoso central em tecnologia eletromagnética, o proximo passo ¢ transferir
nossa consciéncia para o mundo do computador. Entdo poderemos programar a
consciéncia, de forma a que ela nio ceda ao entorpecimento e a alienagdo
narcisica provocada pelas ilusdes do mundo do entretenimento que assaltam a
Humanidade quando ela se defronta consigo mesma. projetada em seu proprio
arremedo.

Se a obra da cidade ¢ o refazimento ou a tradugdo do homem numa forma
mais adequada do que aquela que seus ancestrais ndomades realizaram, por que
ndo poderia a tradugdo, ora em curso, de nossas vidas sob a forma de
informacéo, resultar numa s6 consciéncia do globo inteiro e da familia humana?

7. DESAFIO E COLAPSO

ANEMESE DA CRIATIVIDADE

Foi Bertrand Russel quem declarou que a grande descoberta do século XX
foi a técnica da suspensdo do juizo. A. N. Whitehead, de outro lado, explicou
como a grande descoberta do século XIX foi a descoberta da técnica da
descoberta. Ou seja: a técnica de principiar com a coisa a ser descoberta e
proceder em recuo, passo a passo, como numa linha de montagem, até o ponto
de onde ¢ necessario comegar para se atingir o objetivo visado. Nas artes, isto
significa partir do efeito para chegar-se ao poema ao quadro ou a construgio que
produzam aquele efeito e ndo outro.

Mas a “técnica da suspensdo do juizo” vai além. Por exemplo, ela antecipa
o efeito de uma infancia infeliz no adulto, neutralizando o efeito antes que ele se
produza. Em psiquiatria, ¢ a técnica da permissdo total projetada como um
anestésico para a mente, enquanto outras fixagdes ou efeitos morais de falsos
julgamentos sdo eliminados, sistematicamente Como se vé, isto é coisa bastante
diferente do efeito narcotico e de entorpecimento das novas tecnologias, efeito
que reduz a ateng¢@o enquanto a nova forma forga os portdes do julgamento e da



percepgdo. A inser¢do de uma nova tecnologia na mente grupal requer uma
cirurgia social maciga, e é obtida embutindo-se o dispositivo de entorpecimento
discutido mais atrds. Ja a “técnica da suspensio do juizo" apresenta a
possibilidade de rejeitar o narcético prorrogando indefinidamente a inser¢do da
nova tecnologia na psique social. Uma nova estase estd em vista.

Werner Heisenberg, em The Physicists Conception of Nature (“A
Concepgdo da Natureza Segundo o Fisico™). constitui um exemplo do novo fisico
dos quanta, a quem a consciéncia global das formas sugere que deveriamos nos
manter afastados da maior parte delas. Ele mostra que a mudanga técnica nido
altera apenas os habitos da vida mas também as estruturas do pensamento ¢ da
valoragdo. citando e aprovando a visdo do sabio chinés: Viajando pelas regides ao
norte do Rio Han, Tzu-Gung avistou um ancido trabalhando em seu horto. Havia
cavado um canal de irrigagdo. Descia a um pogo, colhia uni balde de agua e o
despejava no canal. Apesar do enorme esforgo, os resultados pareciam bem
pobres.

Tzu-Gung disse: “Ha um modo de irrigar uma centena de canais num dia,
assim vocé fard muito com pouco esfor¢o. Nao ¢ algo que lhe interesse?”

O horticultor levantou-se, olhou para ele e disse: “E que modo ¢ esse?”

Respondeu Tzu-Gung: “Vocé apanha uma alavanca de madeira, pesada
numa ponta e leve na outra. Dessa forma vocé pode puxar agua tdo depressa que
parecera um riacho. E o que se chama um pogo de monjolo.”

Entdo o sangue subiu ao rosto do velho, e ele disse: “Ouvi de meu mestre
que quem quer que use maquinas acabara por fazer tudo como uma maquina.
Quem trabalha como uma maquina, tera o coragdo como uma maquina, e quem
leva o coragdo como uma maquina em seu peito, perdera sua simplicidade.
Quem perde sua simplicidade, se tornara inseguro nas lutas de sua alma.
Incerteza nas lutas da alma ¢ alguma coisa que ndo esta de acordo com o senso
das coisas honestas. Nio ¢ que eu ndo saiba fazer essas coisas. E que eu tenho
vergonha de usa-las.”

Talvez que o ponto mais interessante desta estoria seja o de ela haver atraido
a atengdo do fisico moderno. Ela ndo teria interessado a Newton ou a Adam
Smith, grandes peritos e defensores das abordagens fragmentarias e
especializadas. Mas os trabalhos de Hans Selye, com sua idéia de doenca
baseada no stress, sem davida estd bem de acordo com a visdo do sabio chinés.
Nos anos 20, ele ja ficava intrigado com o fato de os médicos se empenharem no
diagnostico de moléstias isoladas e na aplicagdo de remédios especificos, sem
prestar qualquer aten¢do ao “sindrome de estar doente”. Os que se preocupam
com o “contetido” programado dos meios e ndo com os proprios meios se
assemelham aos médicos que ignoram o “sindrome de estar simplesmente
doente”. Empreendendo uma abordagem total ¢ inclusiva do campo da doenga,



Hans Selye comegou o que Adophe Jonas continuou com seu Irritation and
Counter-Irritation, ou seja, a busca de uma reagdo a doenga enquanto tal ou a um
novo impacto de qualquer espécie. Hoje, dispomos de anestésicos que nos
permitem executar as mais terriveis operagdes fisicas.

Os novos meios e tecnologias pelos quais nos ampliamos e prolongamos
constituem vastas cirurgias coletivas levadas a efeito no corpo social com o mais
completo desdém pelos anestésicos. Se as intervengdes se impdem, a
inevitabilidade de contaminar todo o sistema tem de ser levada em conta. Ao se
operar uma sociedade com uma nova tecnologia, a area que sofre a incisdo nao
¢ a mais afetada. A area da incisdo e do impacto fica entorpecida. O sistema
inteiro é que muda. O efeito do radio ¢ visual, o efeito da fotografia ¢ auditivo.
Qualquer impacto altera as ratios de todos os sentidos. O que procuramos hoje ¢
controlar esses deslocamentos das propor¢des sensoriais da visdo social e
psiquica — quando ndo evita-los por completo. Ter a doenga sem os seus
sintomas ¢é estar imune. Nenhuma sociedade teve um conhecimento suficiente de
suas acdes a ponto de poder desenvolver uma imunidade contra suas novas
extensdes ou tecnologias. Hoje comegamos a perceber que a arte pode ser capaz
de prover uma tal imunidade.

Na historia da cultura humana ndo ha exemplo de um ajustamento
consciente dos varios fatores da vida pessoal e social as varias extensdes,
excetuados os esfor¢os anddinos e periféricos dos artistas. O artista apanha a
mensagem do desafio cultural e tecnologico décadas antes que ocorra seu
impacto transformador. Constroi entio modelos ou arcas de Noé para fazer
frente @ mudanga iminente. “A guerra de 1870 ndo teria ocorrido se as pessoas
tivessem lido A Educagdo Sentimental”, disse Gustave Flaubert.

E este aspecto da nova arte que Kenneth Galbraith recomenda aos homens
de negocio, para meticuloso estudo, se desejarem continuar no ramo. Na era da
eletricidade ja ndo faz sentido falar-se que o artista estd adiante de seu tempo.
Nossa tecnologia também esta adiante de seu tempo, se tivermos a habilidade de
reconhecé-la tal como ela é. Para prevenir o naufragio da sociedade, o artista
agora vai-se transferir da torre de marfim para a torre de controle da sociedade.
Assim como a educagdo superior ja ndo ¢ mais uma veleidade ou um luxo, mas
uma necessidade premente da estrutura produtiva e operacional da era da
eletricidade, assim o artista ¢ indispensavel para a configuragdo andlise e
compreensio da vida das formas, bem corno das estruturas criadas pela
tecnologia elétrica.

As vitimas que sofreram o impacto da nova tecnologia invariavelmente
costumam tartamudear lugares-comuns sobre a falta de senso pratico dos artistas
e sobre seus gostos fantasiosos. Mas ¢ do reconhecimento geral que, no século
passado — e para usar as palavras de Wyndham Lewis —“o artista estd sempre



empenhado em escrever a minuciosa historia do futuro, porque ele ¢ a tnica
pessoa consciente da natureza do presente!” O conhecimento deste simples fato
agora se torna necessario a sobrevivéncia humana. E secular a habilidade do
artista em furtar-se ao pleno golpe das novas tecnologias, neutralizando sua
violéncia com plena consciéncia, assim como ¢ secular a inabilidade das vitimas
atingidas, e que ndo sabem contornar a nova violéncia, em reconhecer a
necessidade que tém dos artistas. Premiar os artistas e transforma-los em
celebridades pode também ser um meio de ignorar seu trabalho profético,
impedindo que cles sejam oportunamente tteis a sobrevivéncia. O artista ¢ o
homem que, em qualquer campo, cientifico ou humanistico, percebe as
implicagdes de suas agdes e do novo conhecimento de seu tempo. Ele é o
homem da consciéncia integral.

O artista pode corrigir as relagdes entre os sentidos antes que o golpe da
nova tecnologia adormega os procedimentos conscientes. Pode corrigi-los antes
que se manifestem o entorpecimento, o tateio subliminar e a reag¢do. Sendo
assim, como se pode apresentar a questio aqueles que podem fazer algo a
respeito?

Se houvesse uma possibilidade, remota que fosse, de esta analise ser correta,
ela asseguraria um armisticio global ¢ um periodo de compra na Bolsa de
Valores. Se ¢ verdade que o artista possui os meios de antecipar e evitar as
conseqiiéncias do trauma psicologico, o que pensar do mundo e da burocracia da
“aprecia¢do da arte”? Isto ndo pareceria, de repente, algo assim como uma
conspiragdo para fazer do artista um perndstico, um frivolo ou um Milton de
provincia? Se os homens pudessem ser convencidos de que a arte é um pré-
conhecimento preciso sobre como enfrentar as conseqiiéncias psicologicas e
sociais de uma nova tecnologia, tornar-se-iam todos eles artistas? Ou dariam
inicio a uma escrupulosa tradugdo das novas formas das artes em termos de
roteiros de navegagao social? Tenho curiosidade em saber o que aconteceria se,
de repente, a arte comegasse a ser vista tal como €, ou seja. informagdo exata
para reordenagdo das mentes, no sentido de antecipar o proximo golpe que nos
sera vibrado pelas nossas faculdades projetadas para fora. Cessariamos entdo de
olhar para as obras de arte como um explorador olharia para o ouro e as pedras
preciosas que servem de adorno para os simples ndo-letrados? De qualquer
forma, na arte experimental os homens encontram as especifica¢des exatas da
violéncia que se desencadeara sobre suas psiques, pelos seus proprios irritantes ou
tecnologias. Aquelas partes de nés mesmos que projetamos para fora sob a
forma de novas invengdes sdo tentativas de repelir ou neutralizar pressdes e
irritagdes coletivas. Mas o contra-irritante muitas vezes se revela uma praga
maior ainda do que o irritante inicial, tal como o vicio em drogas. E é aqui que o
artista nos mostra como “desviar o golpe”, em lugar de “receber um direto no
queixo”. E s6 nos resta repetir que a historia humana ndo tem sido sendo uma



longa série de “diretos no queixo”.

Ha bastante tempo ja Emile Durkheim exprimiu a idéia de que a tarefa
especializada sempre se furta a agdo da consciéncia social. Isto pareceria indicar
que o artista ¢ a consciéncia social — e como tal ¢ tratado convenientemente!
“Nao temos arte — dizem os nativos de Bali — procuramos fazer tudo da melhor
forma possivel.”

Com o impacto do automével, a metropole moderna vai-se espalhando
irremediavelmente. Como resposta ao desafio da rapidez rodoviaria, os suburbios
¢ as cidades-jardins chegaram tarde demais — ou no tempo oportuno de se
transformarem simplesmente num desastre automobilistico. A disposicdo de
fungdes ajustadas para um certo conjunto de intensidades tornou-se insuportavel
quando submetida a outra intensidade. Uma extensdo tecnologica de nossos
corpos, projetada para aliviar o stress fisico, pode produzir um stress psiquico
muito mais grave. A tecnologia especializada do Ocidente, transferida para o
mundo arabe nos ultimos tempos de Roma, liberou uma furiosa descarga de
energia tribal.

Os meios de diagnose relativamente ardilosos que devem ser empregados
para sujeitar o impacto e a forma real de um novo meio nao sao muito diferentes
daqueles indicados nas estorias de detetives, tais como as de Peter Cheyney. Em
You Can’t Keep the Change (“Vocé Nao Vai Ficar Com o Troco”), escreveu
Cheyney:

Para Callaghan, um caso ndo passava de uma colegio de gente. Algumas —
ou todas — viviam a fornecer informagdes erradas ou a contar mentiras, porque
as circunstancias as forgavam ou conduziam a isso.

Mas o fato de terem de contar mentiras e dar falsas impressdes obrigava-as
a uma re-orientagdo de seus pontos de vista e de suas proprias vidas. Mais cedo
ou mais tarde essas pessoas se cansavam ou relaxavam. Entio — e s6 entio —
podia o investigador rastrear a pista que o conduziria a uma possivel solugido
logica.

E interessante notar que o éxito em manter uma fachada respeitavel do tipo
costumeiro somente pode ser conseguido através de um esfor¢o desesperado de
recomposi¢do da fachada. Depois do crime, depois de executado o golpe, a
fachada usual s pode ser sustentada através de um continuo conserto dos
andaimes. Assim ¢ em nossa vida social, quando a golpeia uma nova tecnologia,
¢ em nossa vida particular, quando ocorre uma experiéncia intensa em relagao
ao golpe, preparando mais faculdades para a assimilagdo do corpo estranho. A
observagdo de Peter Cheyney sobre um dos processos da fic¢do detetivesca se
constitui num exemplo de uma forma popular de distragdo funcionando como
modelo mimico do fato real.

Talvez que o “fechamento” ou a conseqiiéncia psicologica mais evidente de



uma tecnologia nova seja simplesmente a sua demanda. Ninguém quer um carro
até que haja carros, e ninguém estd interessado em TV até que existam
programas de televisdo. Este poder da tecnologia em criar seu proprio mercado
de procura nao pode ser desvinculado do fato de a tecnologia ser, antes de mais
nada, uma extensdo de nossos corpos e de nossos sentidos. Quando estamos
privados do sentido da visdo, os outros sentidos, ate certo ponto, procuram supri-
lo. Mas a necessidade de utilizar os sentidos disponiveis ¢ tio premente quanto
respirar — o que confere sentido a necessidade que sentimos em manter o radio
ou o aparelho de televisdo ligados quase que continuamente. A pressdo para o uso
continuo independe do “contetido” dos programas ou do sentido de vida particular
de cada um, testemunhando o fato de que a tecnologia ¢ parte de nosso corpo. A
tecnologia elétrica se relaciona diretamente com nosso sistema nervoso central,
de modo que ¢ ridiculo falar do “que o publico quer”, brincando com seus
proprios nervos. Seria 0 mesmo que perguntar ao publico que espécie de luz e
som prefere no ambiente urbano que o envolve! Poucos direitos nos restam a
partir do momento em que submetemos nossos sistemas nervoso e sensorial a
manipulagdo particular daqueles que procuram lucrar arrendando nossos olhos,
ouvidos e nervos. Alugar nossos olhos, ouvidos e nervos para os interesses
particulares ¢ 0 mesmo que transferir a conversagdo comum para uma empresa
particular ou dar a atmosfera terrestre em monop6lio a uma companhia. Algo
assim ja aconteceu com o espago exterior, pelas mesmas razdes pelas quais
arrendamos nossos sistema nervoso central a diversas firmas. Enquanto
adotarmos a atitude de Narciso, encarando as extensdes de nossos corpos como
se estivessem de fato 14 fora, independentes de nos, enfrentaremos os desafios
tecnologicos com a mesma sorte, a mesma pirueta e queda de quem escorrega
numa casca de banana.

Arquimedes disse certa vez: “Dé-me um ponto de apoio ¢ eu moverei o
mundo.” Hoje, ele apontaria para nossos meios elétricos e diria: “Eu me apoiarei
em seus olhos, ouvidos, nervos e cérebro e o mundo se movera em qualquer
compasso ¢ forma que eu desejar.” Nos arrendamos esses “pontos de apoio” as
empresas particulares.

Arnold Toynbee dedicou boa parte de seu Um Estudo de Historia a analise
dos desafios que as culturas tém enfrentado através dos séculos. E altamente
relevante para o homem ocidental a explicagdo de Toynbee sobre como os coxos
¢ aleijados compensam suas deficiéncias numa sociedade de guerreiros.
Tornam-se especialistas, como Vulcano, o ferreiro e armeiro. E como reagem as
comunidades conquistadas e escravizadas? Empregam a mesma estratégia do
coxo numa sociedade de guerreiros. Especializam-se tornando-se indispensaveis
aos seus amos. O estigma de servilismo e pusilanimidade que ainda hoje pesa
sobre a figura do especialista provavelmente deriva da longa historia da
escravizagdo humana e da sua queda na especializagdo como contra-irritante. A



capitulagdo do homem ocidental a sua propria tecnologia, com um crescendo de
demanda especializada, sempre pareceu uma espécie de escravidio aos
observadores de nosso mundo. Mas a fragmentagdo que dai deriva tem sido
voluntdria e entusidstica, contrariamente a consciente estratégia de
especializagdo empregada pelos prisioneiros da conquista militar.

E claro que a especializagdo, ou a fragmentagdo como técnica de obter
seguran¢a em relagdo a tirania e a opressio vem acompanhada de um perigo.
Para se atingir uma perfeita adaptagdo a qualquer ambiente, necessario se torna
canalizar para esse fim todas as energias e forgas vitais. 0 que conduz a uma
espécie de limite estatico. Qualquer mudanga no ambiente dos bem adaptados
encontra-os sem recursos para enfrentar o novo desafio. Esta é a sina dos
representantes da “sabedoria convencional”, em qualquer sociedade. Apostam
toda a sua seguranga e condi¢do social numa unica forma de conhecimento
adquirido — de forma que a inovagdo para eles ndo ¢ inovagdo, mas
aniquilamento.

A existéncia de uma fronteira ou muro, atrds do qual existe uma outra
espécie de sociedade, ¢ uma forma semelhante de desafio para as mais diversas
culturas. A simples existéncia, lado a lado, de duas formas de organizagdo, é
suficiente para gerar tensdo em alto grau. De fato, este foi o principio das
estruturas artisticas simbolistas no século passado. Toy nbee observa que o desafio
de uma civilizagdo a uma sociedade tribal demonstra seguidamente que a
sociedade mais simples estd condenada a ver sua economia e suas institui¢des
“desintegradas pela chuva da energia psiquica gerada pela civilizagdo” de cultura
mais complexa. Quando duas sociedades vivem lado a lado, o desafio psiquico da
mais complexa atua como libera¢do explosiva de energia em relagdo a mais
simples. Para colher ilustragdes numerosas dessa espécie de problema, ndo ¢
necessario ir além da vida didria do adolescente em meio ao complexo dos
centros urbanos. Assim como os barbaros se tornavam furiosamente inquietos ao
contato com os civilizados, decaindo nas migragdes em massa, assim o
adolescente, obrigado a partilhar da vida de uma cidade que ndo pode aceita-lo
como adulto parte para a “rebelido sem causa”. Antes, o adolescente dispunha de
uma garantia de revalidagdo de sua entrada: estava preparado para esperar a sua
vez, na fila. Mas com a televisio, o impulso & participagdo encerrou a
adolescéncia e todo lar americano tem o seu muro de Berlim.

Toynbee ¢ generoso em fornecer exemplos numerosos ¢ variados de
desafio e ruina e ¢ especialmente arguto ao apontar o futil e freqiiente recurso ao
futurismo e ao arcaismo como estratégias para fazer frente as mudangas
radicais. Voltar para o tempo do cavalo ou ansiar pela vinda dos veiculos
antigravitacionais ndo ¢ uma resposta adequada ao desafio do automoével. Estes
dois meios uniformes de olhar para tras e para a frente sdo meios comuns de
evitar as descontinuidades da experiéncia do presente com suas exigéncias de



exame e avaliagdo sensiveis. Somente o artista dedicado parece ter o poder de
fazer frente a realidade presente.

Seguidamente, Toynbee insiste na estratégia cultural da imitagdo do
exemplo dos grandes homens. Isto, naturalmente, significa colocar a seguranga
cultural antes nas méaos da vontade do que no poder da percepgdo adequada das
situagdes. Qualquer um pode objetar que isto ndo ¢ sendo a crenga inglesa na
personalidade, em oposi¢do ao intelecto. Considerando-se o poder infinito dos
homens em hipnotizar-se, inconscientizando-se em presenca de um desafio,
pode-se argumentar que, para a sobrevivéncia, a for¢a de vontade ¢ tdo Wtil
quanto a inteligncia. Hoje também necessitamos da vontade para nos
mantermos incomumente informados e conscientes.

Arnold Toynbee d4 um exemplo de como a tecnologia renascentista foi
efetivamente enfrentada e criativamente controlada, ao mostrar como a
revivescéncia do parlamento medieval descentralizado salvou a Inglaterra do
monopolio do centralismo que avassalou o continente. Lewis Mumford, em City
in History (“A Cidade na Historia™), conta a estranha historia de como as cidades
da Nova Inglaterra conseguiram desenvolver a estrutura da cidade medieval
ideal, eliminando as muralhas ¢ misturando campo e cidade. Quando uma
tecnologia de um determinado tempo implica num impulso poderoso numa
diregio, a sabedoria aconselha opor-lhe um outro impulso. A implosdo da energia
elétrica em nosso século ndo pode ser neutralizada pela explosio e pela
expansdo, mas sim pela descentralizagdo e pela flexibilidade de multiplos centros
pequenos. Por exemplo, a corrida dos estudantes para a universidade ndo ¢
explosdo. mas implosdo. A estratégia adequada para enfrentar esta for¢a ndo é
aumentar a universidade, mas criar numerosos grupos de faculdades auténomas
em lugar da universidade centralizada, que se desenvolveu segundo as linhas da
formas de governo européias e da industria do século XIX.

Da mesma forma, os efeitos excessivamente tacteis da imagem
televisionada ndo podem ser neutralizados por simples mudangas de
programacgdo. A estratégia criativa baseada num diagnéstico adequado
aconselharia um aprofundamento correspondente e uma abordagem estrutural
nos mundos literario e visual. Se persistirmos numa abordagem convencional a
estes desenvolvimentos, nossa cultura tradicional sera posta de lado, como o foi o
escolasticismo no século XVI. Tivessem os Escolasticos, com sua complexa
cultura oral, compreendido a tecnologia de Gutemberg, teriam criado uma nova
sintese da educagdo escrita e oral, em lugar de submeter-se a imagem e permitir
que a pagina visual ficasse afeta a missdo educacional. Os Escolastico’~ orais ndo
estiveram a altura do novo desafio visual da imprensa: a expansdo ou explosio da
tecnologia de Gutenberg dai resultante s6 serviu para contribuir, em muitos
aspectos, para o empobrecimento da cultura, como os historiadores como




Mumford comegam agora a perceber. Em Um Estudo de Historia, Arnold
Toynbee, ao considerar “a natureza do crescimento das civilizagdes”, ndo apenas
abandona o conceito de ampliagdo como critério do crescimento real das
sociedades, como afirma: “Mais comumente a expansdo geografica ¢
concomitante com o declinio real e coincide com os “periodos de perturbagoes”
ou com o estado universal — ambos constituindo estagios de declinio e de
desintegragdo.”

Toynbee expde o principio de que os periodos de agitagdo ou de mudancgas
rapidas produzem o militarismo, ¢ de que este produz o império e a expansdo. O
velho mito grego. ensinando que do alfabeto surgiu o militarismo. (“O Rei Cadmo
semeou os dentes do dragio e deles brotaram homens armados™) na verdade vai
muito mais fundo do que a histéria de Toynbee: “Militarismo” e apenas uma
descrigdo vaga e ndo uma analise de causalidade. O militarismo ¢ uma espécie
de organizagdo visual das energias sociais, a0 mesmo tempo especializada e
explosiva, de modo que ¢ mera redundancia dizer, como o faz Toynbee, que ele
tanto cria 0s novos impérios como provoca a débacle social. Mas o militarismo é
uma forma de industrialismo, ou seja, a concentragdo de grande quantidade de
energia homogeneizada em alguns poucos tipos de produgdo. O legionario era
um homem com uma pa. Era um trabalhador e um construtor habil, que
processava e embalava os recursos de muitas sociedades, expedindo-os para
casa. Antes da maquinaria, as Unicas for¢as macigas para o processamento de
materiais eram os soldados e os escravos. Como indica o mito de Cadmo, o
alfabeto fonético foi o maior processador de homens para a vida militar
homogeneizada que existiu na Antiguidade. O periodo da sociedade grega que
Herodoto declara ter sido “castigado de mais agitagdes do que nas vinte geragdes
precedentes”, foi um tempo que — em nosso retrospecto literario — se nos
afigura como um dos maiores séculos da historia humana. Foi Macaulay quem
observou que as épocas sobre as quais gostamos de ler ndo eram épocas nas
quais fosse agradavel viver. A era que sucedeu a Alexandre viu o helenismo
expandir-se na Asia e preparou o curso da expansio romana posterior. No
entanto, estes foram exatamente os séculos que assistiram a ruina da civilizagdo
grega.

Toynbee se refere a estranha falsifica¢@o da historia pela arqueologia, pois a
sobrevivéncia de muitos objetos materiais do passado pouco nos diz da qualidade
da vida e da experiéncia didria de um tempo determinado. Melhoramentos
técnicos continuos nos meios de combate sdo observados durante todo o periodo
do declinio helénico e romano. Toynbee comprova sua hipotese testando-a com
os melhoramentos da agricultura grega. Quando as leis de Solon afastaram os
gregos da lavoura mista segundo um programa de cultivo de produtos
especializados para a exportagdo, uma gloriosa manifestagido de energia na vida
grega foi a feliz conseqiiéncia. Na fase seguinte, quando o impulso da



especializagdo passou a apoiar-se, em grande parte, no trabalho escravo, houve
um aumento espetacular na produgdo. Mas as legides de escravos
tecnologicamente especializados no trabalho da terra estiolaram a existéncia
social dos proprietarios independentes ¢ dos pequenos fazendeiros, o que conduziu
ao estranho mundo das cidades romanas, com suas multiddes de parasitas
desenraizados.

O especialismo da indistria mecanizada e da organizagdo do mercado
impds ao homem ocidental — num grau muito maior do que aquele provocado
pela escraviddo romana — o desafio da manufatura pela mono fratura, ou seja.
a montagem de todas as coisas e operagdes peca por pega. Este ¢ o desafio que
permeou todos os aspectos de nossa vida, permitindo-nos a expansio triunfante
em todas as direcdes e em todas as esferas.
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8. APALAVRA FALA

FLOR DO MAL?

Eis a transcri¢do de um trecho de um programa popular de disk-jockey :

Aqui estd Patty Baby... e vejam aqui a menina, os pés dela dangam aquela
danga... old Fredy Canon, meu cha vai ser um negécio... como ¢ que vai essa
forga? Plap! Plap! Daqui a pouco estaremos naquela onda, mandando aquela
brasa.

E... bem... eu também estou aqui, déem uma manjada... ¢ 0 maximo... um
pao... o proprio: D. M.... dé-me a hora ai, meu velho.., vinte ¢ uma e vinte e dois.
Estamos em cima... bola pra frente... Disco ¢ que eu gosto... oba oba ald alo... E
s6 chamar WAlnut 5-1151, WAInut 5-1151 e dizer o que ¢ que estd indo ao ar em
Disco é que eu gosto... ta?

Dave Mickie geme, grunhe, rebola, canta, trauteia, entoa, corre, sempre
reagindo as suas proprias agdes. Ele sc move quase que inteiramente na area da
experiéncia falada, e ndo da escrita, criando, desse modo, a participacdo da
audiéncia. A palavra falada envolve todos os sentidos intensamente, embora as
pessoas altamente letradas tendam a falar de maneira tdo concatenada e natural
quanto lhes é possivel. O natural envolvimento dos sentidos nas culturas onde a
palavra escrita ndo ¢ a norma da experiéncia vem as vezes indicado em guias
turisticos, como neste guia da Grécia:

Vocés observardo que muitos gregos parecem levar um tempo enorme para
calcular as contas de algo parecido com um rosario de &mbar. Mas este rosario
ndo tem significagdo religiosa. Sdio chamados komboloia, ou “contas da
preocupagdo”; sio uma heranga dos turcos, e os gregos os fazem tilintar em
terra, no mar ou no ar, como que para se protegerem daquele siléncio
insuportavel que ameaga reinar quando a conversagdo morre. Todos fazem isso
— pastores, policiais, estivadores e comerciantes.

E se vocé achar curioso o fato de ver tio poucas mulheres usando colares de
contas, ficara sabendo que os seus maridos ja se apossaram deles
antecipadamente s6 pelo prazer de os tatear e fazer soar. Mais estético do que
girar os polegares ¢ mais barato do que fumar, esta obsessio indica a
sensorialidade tactil de uma raga que produziu as maiores obras de escultura do
mundo ocidental...

Quando se observa a auséncia da pesada pressdo da cultura escrita numa
cultura, ocorre uma outra forma de envolvimento sensério ¢ de apreciagdo
cultural, como explica espirituosamente nosso guia grego.



ndo se surpreenda com a freqiiéncia com que vocé ¢ abragado,
acariciado e catucado, na Grécia. Vocé pode até acabar se sentindo como um
cachorro doméstico... numa familia carinhosa. Essa inclinag@o para o toque e os
tapinhas nos parece uma extensio tictil da avida curiosidade dos gregos acima
referida. E como se os seus anfitrides estivessem querendo descobrir do que vocé
¢ feito.

Os caracteres francamente divergentes das palavras escrita e falada podem

hoje ser mais bem estudados, gragas ao contato mais intimo que hoje temos com
as culturas pré-letradas. Um nativo — o tnico alfabetizado de seu grupo —
falando da sua fungdo de leitor de cartas para os outros, disse que se sentia
impelido a tapar os ouvidos com os dedos, durante a leitura, para ndo violar a
intimidade das cartas. Trata-se de um testemunho interessante dos valores da
intimidade alimentados pela pressdo visual da escrita fonética. Uma tal
separagdo dos sentidos, e do individuo em relagdo ao grupo, dificilmente pode
ocorrer sem a influéncia da escrita fonética. A palavra falada ndo permite a
extensdo e a amplificagdo da forga visual requerida para os habitos do
individualismo e da intimidade.
E esclarecedor o confronto entre a natureza da palavra falada ¢ da sua
forma escrita. Embora a escrita fonética separe e prolongue a forga visual das
palavras, ela o faz de maneira relativamente lenta e rude. Ndo hd muitas
maneiras de se escrever “noite”, mas Stanislavsky costumava pedir aos seus
jovens atores que a pronunciassem em cinqiienta modos e variantes diferentes,
enquanto a audiéncia ia registrando os diferentes matizes de sentimentos e
significados expressos por eles. Mais de uma pagina em prosa e mais de uma
narrativa t€m sido dedicadas a exprimir o que ndo ¢ sendo um solugo, um
gemido, um riso ou um grito lancinante. A palavra escrita desafia, em seqiiéncia,
o que e imediato e implicito na palavra falada.

Além disso, ao falar, tendemos a reagir a cada situagdo, seguindo o tom ¢ o
gesto até de nosso proprio ato de falar. Ja o escrever tende a ser uma espécie de
agdo separada e especializada, sem muita oportunidade e apelo para a reagdo. O
homem ou a sociedade letrada desenvolve uma enorme for¢a de atengdo em
qualquer coisa, com um consideravel distanciamento em relagdo ao
envolvimento sentimental e emocional experimentado por um homem ou uma
sociedade nao-letrada.

O filésofo francés Henri Bergson viveu e escreveu dentro de uma tradigdo
de pensamento que considerava a lingua como uma tecnologia humana que
debilitou e rebaixou os valores do inconsciente coletivo. E a proje¢io do homem
na fala que permite ao intelecto destacar-se da vastidao real. Bergson sugere que,
sem a linguagem, a inteligéncia humana teria permanecido totalmente envolvida
nos objetos de sua atengdo. A linguagem ¢ para a inteligéncia o que a roda ¢ para



os pés, pois lhes permite deslocar-se de uma coisa a outra com desenvoltura e
rapidez envolvendo-se cada vez menos. A linguagem projeta e amplia o homem,
mas também divide as suas faculdades. A consciéncia coletiva e o conhecimento
intuitivo ficam diminuidos por esta extensdo técnica da consciéncia que ¢ a fala.

Em A Evolugdo Criativa, Bergson afirma que a propria consciéncia ¢ uma
extensdio do homem que obscurece a felicidade da unido no inconsciente
coletivo. A fala separa 0 homem e a Humanidade do inconsciente cosmico.
Como extensdo, manifestagdo ou exposi¢do de todos os nossos sentidos a um so
tempo, a linguagem sempre foi considerada a mais rica forma de arte humana,
pois que a distingue da criagdo animal.

Se o ouvido humano pode ser comparado ao receptor de radio, capaz de
descodificar as ondas eletromagnéticas e recodifica-las como som, a voz
humana pode ser comparada ao transmissor de radio, ao traduzir o som em
ondas eletromagnéticas. O poder da voz em moldar o ar e o espago em formas
verbais pode ter sido precedido de uma expressdo menos especializada de gritos,
grunhidos, gestos e comandos. de cangdes e dangas. As estruturas dos sentidos
projetadas nas varias linguas sdo tdo diversas como os estilos na moda e na arte.
Cada lingua materna ensina aos seus usuarios um certo modo de ver e sentir o
mundo, um certo modo de agir no mundo — e que e Unico.

Nossa nova tecnologia elétrica, que projeta sentidos e nervos num amplexo
global, tem grandes implicagdes em relagdo ao futuro da linguagem. A
tecnologia elétrica necessita tio pouco de palavras como o computador digital
necessita de nimeros. A eletricidade indica o caminho para a extensao do proprio
processo da consciéncia. em escala mundial e sem qualquer verbalizagdo. Um
estado de consciéncia coletiva como este deve ter sido a condigdo do homem
pré-verbal. A lingua, como tecnologia de extensio humana, com seus conhecidos
poderes de divisdao e separagdo. deve se haver configurado na torre de Babel pela
qual os homens procuraram escalar os céus. Hoje os computadores parecem
prometer os meios de se poder traduzir qualquer lingua em qualquer outra,
qualquer codigo em outro coédigo — e instantancamente. Em suma, o
computador, pela tecnologia, anuncia o advento de uma condi¢éo pentecostal de
compreensdo e unidade universais. O proximo passo logico seria, ndo mais
traduzir, mas superar as linguas através de uma consciéncia cosmica geral, muito
semelhante ao inconsciente coletivo sonhado por Bergson. A condi¢do de
“imponderabilidade”, que os bidlogos tomam como promessa de imortalidade
fisica, pode ser acompanhada pela condi¢do de “infalibilidade”, que asseguraria
a paze a harmonia coletiva e perpétua.

9. APALAVRA ESCRITA



UM OLHO POR UM OUVIDO

Sobre o seu encontro com o mundo escrito, na Africa Ocidental, escreveu o
Principe Modupe:

Na casa do Padre Perry, o tnico lugar totalmente ocupado era o das estantes
de livros. Gradativamente cheguei a compreender que as marcas sobre as
paginas eram palavras na armadilha. Qualquer uni podia decifrar os simbolos e
soltar as palavras aprisionadas, falando-as. A tinta de impressio enjaulava os
pensamentos; eles ndo podiam fugir, assim como um dumbu ndo pode fugir da
armadilha. Quando me dei conta do que realmente isto significava, assaltou-me a
mesma sensagdo e o mesmo espanto que tive quando vi pela primeira vez as
luzes brilhantes de Conacre. Estremeci, com a intensidade de meu desejo de
aprender a fazer eu mesmo aquela coisa extraordinaria.

Em contraste flagrante com a ansia ¢ a pressa do nativo, temos as atuais
ansiedades do homem civilizado em relagdo a palavra escrita. Para alguns
ocidentais, a palavra escrita ou impressa se tornou um assunto melindroso. Nao
ha duvida de que hoje se escreve, imprime e 1& mais do que antes, mas ha
também uma nova tecnologia elétrica que ameaga esta antiga tecnologia
construida sobre o alfabeto fonético. Gragas a sua ag¢do de prolongar o nosso
sistema nervoso central, a tecnologia elétrica parece favorecer a palavra falada,
inclusiva e participacional, e ndo a palavra escrita especializada. Nossos valores
ocidentais, baseados na palavra escrita, ttm sido consideravelmente afetados
pelos meios elétricos, tais como o telefone, o radio e a televisao. Talvez seja por
isso que muitas pessoas altamente letradas encontrem dificuldade em analisar
esta questdio sem evitar um pénico moral. Acrescente-se ainda a isto a
circunstincia de o homem ocidental, em mais de dois mil anos de cultura escrita,
ter realizado muito pouco para estudar ou compreender os efeitos do alfabeto
fonético, responsavel pela criagdo de muitos de seus padrdes basicos de cultura.
E ndo ha davida que pode parecer um pouco tarde estudar a questdo agora.

Suponhamos que em lugar de ostentar as listras e estrelas, tivéssemos de
escrever as palavras “bandeira americana” num pedago de pano e exibi-lo como
pavilhdo nacional. Embora os simbolos transmitissem o mesmo significado, o
efeito seria bem diferente. Traduzir o rico mosaico visual das listras e estrelas
para a forma escrita significaria priva-la da maior parte de suas qualidades de
experiéncia e de imagem corporada, embora o vinculo literal abstrato
permanecesse quase o mesmo. Talvez esta ilustragdo sirva para sugerir a
mudanga que ocorre com o homem tribal quando ele se alfabetiza. Quase todos
os sentimentos familiares, emocionais e grupais. se véem eliminados nas
relagdes com a comunidade. Ele ¢ livre, emocionalmente, de separar-se da tribo
e de tornar-se um homem civilizado, um individuo de organiza¢ao visual, com
habitos, atitudes e direitos iguais aos outros individuos civilizados.



Segundo o mito grego, Cadmo, legendariamente o rei que introduziu as letras
do alfabeto na Grécia, semeou os dentes do dragdo e deles germinaram homens
armados. Como qualquer outro mito, este também sintetiza um longo processo
numa introvisdo fulgurante.

O alfabeto significou o poder, a autoridade e o controle das estruturas
militares, a distdncia. Quando combinado com o papiro, o alfabeto decretou o
fim das burocracias templarias estacionarias e dos monopolios sacerdotais do
conhecimento e do poder. Diferentemente da escrita pré-alfabética, com seus
inumeraveis signos de dificil assimilagdo, o alfabeto podia ser apreendido em
poucas horas. Quando aplicados a materiais grosseiros como o tijolo e a pedra,
um conhecimento tdo extenso e uma habilitagdo tio complexa como a escrita
pré-alfabética asseguravam para a casta dos escribas um monopdlio de poder
sacerdotal. O alfabeto acessivel, juntamente com o papiro transportavel, barato e
leve, produziu a transferéncia do poder da classe sacerdotal para a classe militar.
Tudo isto estd implicado no mito de Cadmo e dos dentes do dragdo, incluindo a
queda das cidades-estado e a ascensdo dos impérios e das burocracias militares.

Em termos de extensdes do homem, o tema dos dentes de dragido no mito de
Cadmo ¢ da maior importincia. Em Crowds and Power (“As Multidoes e o
Poder”), Elias Canetti nos recorda que os dentes constituem um agente 6bvio da
forga, no homem, e especialmente em muitos animais. As linguas contém muitos
testemunhos da forga de apreensdo, devoragdo e precisio dos dentes. E ndo
deixa de ser natural e adequado que a forga das letras, como agentes de ordem e
precisdo agressivas, seja considerada como extensdo dos dentes do dragdo. Os
dentes sdo claramente visuais em sua ordem linear. As letras sdo como os dentes,
ndo so visualmente; seu poder de dotar de dentes o negdcio da construgdo de
impérios ¢ manifesto em nossa historia ocidental.

O alfabeto fonético ¢ uma tecnologia tnica. Tem havido muitas espécies de
escrita, pitograficas e silabicas. mas s6 ha um alfabeto fonético, em que letras
semanticamente destituidas de significado sdo utilizadas como correspondentes a
sons também semanticamente sem significagdo. Culturalmente falando, esta
rigida divisio paralelistica entre o mundo visual ¢ auditivo foi violenta ¢
impiedosa. A palavra fonética escrita sacrificou mundos de significado e
percepgdo, antes assegurados por formas como o hierdglifo e o ideograma
chinés. Estas formas de escrita culturalmente mais ricas, no entanto, ndo
ofereciam ao homem as pontes de passagem do mundo magicamente
descontinuo e tradicional da palavra da tribo para o meio visual, frio e uniforme.
Séculos de emprego do ideograma em nada ameagaram a trama inconsutil das
sutilezas familiares e tribais da sociedade chinesa. De outra parte, uma simples
geragdo de alfabetizagdo na Africa, hoje — como na Galia ha dois mil anos — ¢
suficiente para desligar o individuo da teia tribal, pelo menos no inicio. Isto nada
tem a ver com o contetido das palavras, mas ¢ o resultado da subita ruptura entre



as experiéncias auditiva ¢ visual do homem. So6 o alfabeto fonético produz uma
divisdo tdo clara da experiéncia, dando-nos um olho por um ouvido e liberando o
homem pré-letrado do transe tribal, da ressonancia da palavra magica e da teia
do parentesco.

Alguém poderia objetar que, neste caso, o alfabeto fonético, sozinho, ¢ uma
tecnologia que dispde dos meios de criar o “homem civilizado”, individuos
separados que sdo iguais perante a lei escrita. A separagdo do individuo, a
continuidade do espago e¢ do tempo e a uniformidade dos codigos sio as
primeiras marcas das sociedades letradas ¢ civilizadas. As culturas tribais, como
as da India ¢ da China, podem ser bastante superiores as culturas ocidentais, na
extensdo e sutileza de suas percepgdes e de sua expressdo. Mas ndo estamos aqui
preocupados com a questio de valores, e sim com a configuracdo das
sociedades. As culturas tribais ndo podem agasalhar a possibilidade do individuo
ou do cidaddo separado. Sua idéia de espago e tempo ndo ¢ continua nem
uniforme, mas emotiva e compressiva em sua intensidade. As culturas sentem a
“mensagem” do alfabeto em seu poder de projetar estruturas de uniformidade e
continuidade visuais.

Como intensificag@o e extensdo da fungdo visual, o alfabeto fonético reduz o
papel dos sentidos do som, do tato ¢ do paladar em qualquer cultura letrada. Que
isto ndo acontega em culturas como a chinesa, que utiliza uma escrita ndo-
fonética, ¢ um fato que as capacita a manutengdo de um rico celeiro de
percepgdo inclusiva e profunda da experiéncia e que tende a se malbaratar nas
culturas civilizadas do alfabeto fonético. Pois o ideograma ¢ uma gestalt
inclusiva, e ndo uma dissociagdo analitica dos sentidos e das fungdes como a
escrita fonética.

Sem duvida, as realizagdes do mundo ocidental testemunham os valores
tremendos da cultura escrita. Mas muita gente se sentira disposta a objetar que
pagamos um pre¢o demasiado alto por nossas estruturas de tecnologias e valores
especializados. E certo que a estruturagio linear da vida racional pela cultura
escrita nos envolveu num entrelagamento de concordancia suficiente para
justificar uma indaga¢do mais ampla do que a que fazemos no presente capitulo.
Pode dar-se que haja abordagens mais frutuosas, seguindo-se linhas bastante
diversas; por exemplo, a consciéncia e considerada como a marca do ser
racional, mas nada existe de linear ou seqiiencial no campo total do
conhecimento do tempo presente num momento dado da consciéncia. A
consciéncia ndo ¢ um processo verbal. Todavia, durante os séculos de cultura
fonética, temos considerado a cadeia de inferéncias como a marca da logica e
da razio. No entanto, a escrita chinesa dota cada ideograma de uma intui¢@o total
do ser e da razio, permitindo apenas um reduzido papel a seqiiéncia visual como
marca do esfor¢o e da organizagdo mentais. Na sociedade letrada ocidental,
ainda ¢ plausivel ¢ aceitavel dizer-se que “algo se segue de alguma coisa, como



se houvesse alguma causa operativa responsavel por tal seqiiéncia. Foi David
Hume, no século XVIII, quem indicou que ndo ha causalidade assinalada em
qualquer seqiiéncia, natural ou logica. A seqiiéncia ¢ meramente aditiva e ndo
causativa. A argumentagdo de Hume “acordou-me de meu sono dogmatico”,
disse Immanuel Kant. No entanto, nem Hume nem Kant localizaram a causa
oculta da nossa tendéncia ocidental para a seqiiéncia “logica” na difusa
tecnologia do alfabeto. Na era da eletricidade sentimo-nos tdo livres para
inventar logicas ndo-lineares como para elaborar geometrias ndo-euclidianas.
Mesmo a cadeia de montagem, como método de seqiiéncia analitica para a
mecanizagio de toda espécie de realizagdo e produgio, vai hoje cedendo lugar a
novas formas.

Somente as culturas letradas dominaram as seqiiéncias lineares
concatenadas como formas de organizagdo psiquica e social. A fragmentagio da
experiéncia em unidades uniformes aptas a produzr a¢des ¢ mudangas formais
mais rapidas (conhecimento aplicado) tem sido o segredo do dominio ocidental
tanto sobre o homem como sobre a natureza. Esta ¢ a razio por que o
planejamento industrial do Ocidente parece tdo militar, ainda que
involuntariamente. enquanto os planos militares ttm muito de industrial. Ambos
sdo moldados pelo alfabeto, em sua técnica de transformagdo e controle ¢ que
consiste em tornar todas as situagdes uniformes e continuas. Este processo,
manifesto inclusive na fase greco-romana, intensificou-se com a uniformidade e
a repetibilidade da descoberta de Gutenberg.

A civilizagdo se baseia na alfabetizagdo porque esta ¢ um processamento
uniforme de uma cultura pelo sentido da visdo, projetado no espago e no tempo
pelo alfabeto. Nas culturas tribais. a experiéncia se organiza segundo o sentido
vital auditivo, que reprime os valores visuais. A audi¢do, a diferenga do olho frio
e neutro, ¢ hiperestética, sutil e todo-inclusiva. As culturas orais agem e reagem
ao mesmo tempo. A cultura fonética fornece aos homens os meios de reprimir
sentimentos e emogdes quando envolvidos na agdo. Agir sem reagir e sem se
envolver ¢ umas das vantagens peculiares ao homem ocidental letrado.

A estoria do The Ugly American (“O Americano Feio:’) descreve a
infindavel sucessio de equivocos cometida pelos americanos visualistas e
civilizados quando se defrontam com as culturas orientais, tribais e auditivas. A
agua corrente, com sua organizagdo linear de condutos, foi recentemente
instalada em algumas aldeias indianas — uma experiéncia levada a efeito pela
civilizada UNESCO. Os moradores logo solicitiram que os canos fossem
removidos, pois lhe pareceu que toda a vida social da aldeia ficara empobrecida,
j4 que ndo mais se tornara necessaria a visita ao pogo comunal. Para nds, a dgua
encanada faz parte do conforto. Ndo pensamos nela em termos de cultura ou de
cultura escrita, da mesma forma como ndo pensamos em alfabetizagdo em
termos de mudangas de habitos, emogdes ¢ percepgdes. Para os povos pré-



letrados ¢ perfeitamente claro que as nossas comodidades mais comuns
representam para eles alteragdes totais de cultura.

Menos penetrados pelos padrdes da cultura letrada do que os americanos, os
russos se sentem mais a vontade para perceber e adaptar as atitudes asiaticas. No
Ocidente, o ler e escrever vem junto com canos, torneiras, ruas, linhas de
montagem e levantamentos de estoques. A mais formidavel expressdo da cultura
letrada talvez seja o nosso sistema de pregos uniformes, que atinge os mercados
distantes e acelera o rodizio dos bens de consumo. Mesmo as nossas idéias de
causa ¢ efeito se manifestam sob a forma de coisas em seqiiéncia ¢ em
sucessdo, o que as culturas tribais ou auditivas consideram bastante ridiculo e que
ja vai perdendo sua posi¢do hegemédnica, inclusive na nova Fisica e na nova
Biologia.

Todos os alfabetos do mundo ocidental, da Russia e dos Bascos, de Portugal e
do Peru, derivam dos caracteres greco-romanos. A separagdo Unica que
introduzem entre o som e a visdo, de um lado, e o conteudo verbal e semantico,
de outro, os transformaram na mais radical das tecnologias, no sentido da
tradugdo e homogeneiza¢do das culturas. Todas as demais formas de escrita
sempre serviram a uma unica cultura, bem como a distingui-las de outras. S6 as
letras fonéticas podiam traduzir, ainda que grosseiramente, os sons de qualquer
lingua para um s6 e mesmo codigo visual. Os esforgos recentes dos chineses em
aplicar as letras fonéticas a sua lingua tém esbarrado no problema das grandes
variagdes tonais e nos miltiplos significados dos sons semelhantes. Isto conduziu a
pratica de articular os monossilabos chineses em polissilabos, a fim de eliminar a
ambigiiidade tonal. Desta forma, o alfabeto fonético ocidental vai transformando
os tragos fundamentalmente auditivos da lingua e da cultura chinesas, fazendo
com que a China possa desenvolver aquelas estruturas lineares e visuais que
conferem forga e unidade centralizada e uniforme a organizagdo e ao trabalho
ocidentais. A medida que saimos da era Gutenberg em nossa propria cultura,
mais facilmente podemos discernir os seus tragos fundamentais: homogeneidade,
uniformidade e continuidade. Estas foram as caracteristicas que deram aos
gregos e romanos seu poder de ascendéncia sobre os barbaros ndo-letrados. O
barbaro ou homem tribal, ontem como hoje, sentia-se embaragado pelo
pluralismo, pela singularidade e pela descontinuidade de sua propria cultura.

Para resumir, as escritas pictografica e hieroglifica —tal como as das
culturas babilonicas, maia e chinesa — representam uma extensdo do sentido
visual para armazenar ¢ facilitar o acesso a experiéncia humana. Todas essas
formas conferiam expressdo pictorica a significados orais. Assemelham-se ao
desenho animado e sdo bastante canhestras, pois requerem numerosos signos
para a infinidade de dados e de operagdes da agdo social. Em contraste, o
alfabeto fonético, com apenas poucos sinais, pode abranger todas as linguas. Tal
realizagdo, no entanto, implicou na separagdo de ambos os signos, oral e visual,




de seus significados semanticos e emocionais. Nenhum sistema de escrita jamais
havia realizado um tal efeito.

Esta mesma separagdo entre visdo, som e significado, peculiar ao alfabeto
fonético, se estende também aos seus efeitos sociais e psicologicos. O homem
letrado sofre uma compartimentagdo de sua vida sensoria, emocional e
imaginativa, como o proclamaram Rousseau e, mais tarde, os poetas e filosofos
romanticos. Hoje, a simples referéncia a D. H. Lawrence ja é suficiente para
trazer a baila os esfor¢os empreendidos no século XX para superar o homem
letrado ¢ recuperar a “integridade” humana. Se o homem ocidental sofre a
dissociagdo de sua sensibilidade interna pelo emprego do alfabeto, também
conquista a liberdade pessoal de dissociar-se do cld e da familia. Esta liberdade
de forjar-se uma carreira individual j4 se manifestara na vida militar do mundo
antigo. As carreiras estavam abertas aos talentos, tanto na Roma republicana
como na Franga napolednica — e pelas mesmas razdes. A nova cultura letrada
criara um meio homogéneo e maleavel, onde a mobilidade dos grupos armados
e dos individuos ambiciosos era tio nova quanto pratica.

10. ESTRADAS E ROTAS DE PAPEL

Foi s6 com o advento do telégrafo que a mensagem comegou a viajar mais
depressa do que o mensageiro. Antes dele, as estradas e a palavra escrita eram
estreitamente interligadas. Com o telégrafo, a informagdo se destacou de certos
bens solidos, como a pedra e o papiro, tal como o dinheiro se desligara antes do
couro, do lingote de ouro ¢ dos metais, para terminar em papel. O termo
“comunicag¢do” tem sido empregado extensivamente, em conexdo com estradas
e pontes, rotas maritimas, rios e canais, antes mesmo de se ver transformado em
“movimento da informag@o”, na era da eletricidade. Talvezndo haja modo mais
adequado de definir a natureza da era da eletricidade do que estudar,
inicialmente, o surgimento da idéia de transporte como comunicagio, e depois da
transicdo da idéia de transporte para a idéia de informagdo, por meio da
eletricidade. A palavra “metafora” vem do grego meta pherein, conduzr através
ou transportar. Neste livro estudamos todas as formas de transporte de bens e de
informacdo, seja como metafora. seja como intercambio. Toda forma de
transporte ndo apenas conduz, mas traduz e transforma o transmissor, o receptor
e a mensagem. O uso de qualquer meio ou extensio do homem altera as
estruturas de interdependéncia entre os homens, assim como altera as ratios entre
0s nossos sentidos.

O tema constante deste livro ¢ o de que todas as tecnologias sdo extensdes de
nossos sistema fisico e nervoso, tendo em vista o aumento da energia e da
velocidade. Ndo havendo tais acréscimos de forga e rapidez novas extensdes de



noés mesmos ndo ocorreriam ou seriam rejeitadas. Um aumento de for¢a ou
velocidade, em qualquer agrupamento, constituido por quaisquer componentes
que sejam, ja ¢ em si mesmo uma ruptura que provoca uma mudanga de
organizagdo. A alteragdo dos agrupamentos sociais ¢ a formagdo de novas
comunidades ocorre com a aceleragdo do movimento da informagao, por meio
das mensagens em papel e do transporte rodoviario. Esta aceleragdo significa
mais controle a maiores distancias. Historicamente, representou a formagdo do
Império Romano ¢ o desmantelamento das cidades-estado do mundo grego.
Antes que o uso do papiro e do alfabeto criasse os incentivos para a construgdo de
vias pavimentadas mais rapidas, a cidade murada e a cidade-estado eram
formas que ainda podiam perdurar.

Essencialmente, a aldeia e a cidade-estado sdo formas que incluem todas as
fungdes e necessidades humanas. Com o aumento da velocidade e, portanto, com
o aumento do controle militar & distincia, a cidade-estado entrou em colapso.
Outrora inclusivas e auto-suficientes, suas necessidades e fungdes se expandiram
nas atividades especializadas do império. A aceleragido tende a separar as
fungdes, tanto comerciais como politicas; além de um certo ponto, ela provoca a
ruptura ¢ o colapso do sistema. Quando, em Um Estudo da Historia, Arnold
Toynbee recorre a uma documentagdo maci¢a sobre o “declinio das
civilizagdes”, comeca por asseverar; “Um dos sinais mais salientes da
desintegracdo, como ja fizemos observar, ¢ ...) quando uma civilizagdo em
declinio consegue uma trégua ao prego de submeter-se a uma unificagao politica
for¢ada num estado universal.” Desintegragdo e trégua sdo conseqiiéncias de
movimentos de informagdo sempre mais rapidos, gragas a correios circulando
por boas estradas. A aceleragdo cria o que alguns economistas chamam de
estrutura centro-margem. Quando ela se torna extensiva demais para o centro
gerador e controlador, partes dela comegam a destacar-se para se constituirem
em novos sistemas centro-margem autbnomos. O exemplo mais familiar é a
estoria das colonias americanas da Gra-Bretanha. Quando as treze colonias
comegaram a desenvolver uma consideravel vida social e econdmica propria,
sentiram a necessidade de tornar-se centros com suas proprias periferias. E o
momento em que o centro original pode empreender um esforgo redobrado no
sentido de manter o controle centralizado em relagdo a periferia, como fez a
Inglaterra. Mas a lentiddo das viagens maritimas era totalmente inadequada a
conservagdo de um império tio vasto, simplesmente numa base centro-margem.
Uma estrutura unificada centro-margem pode ser conseguida mais facilmente
por forgas terrestres do que por forgas maritimas. E a relativa lentidio da viagem
maritima que inspira as poténcias maritimas na criagdo de miltiplos centros,
como que por um processo de semeadura. Poténcias maritimas tendem a criar
centros sem margens, poténcias terrestres a criar estruturas do tipo centro-
margem. A velocidade elétrica cria centros por toda parte. As margens ja nido




mais existem neste planeta.

A falta de homogeneidade na velocidade do movimento informacional cria
diversidades estruturais na organizacio. Pode-se prever facilmente que qualquer
novo meio de informagdo altera qualquer estrutura. Se 0 novo meio e acessivel a
todos os pontos da estrutura a0 mesmo tempo, ha a possibilidade de ela mudar
sem romper-se. Onde ha grande discrepancia nas velocidades do movimento —
como entre as viagens aéreas e terrestres ou entre o telefone e a maquina de
escrever sérios conflitos podem ocorrer na organizagao. A metropole moderna se
tomou um caso tipico dessa discrepancia. Se a homogeneidade das velocidades
fosse total, ndo haveria rebelides nem rupturas. A unidade politica pela
homogeneidade se tomou possivel pela primeira vez com a imprensa. Ja na
Roma antiga havia apenas o papel manuscrito para romper a opacidade ou
reduzir a descontinuidade das aldeias tribais; quando faltaram os suprimentos de
papel, as estradas ficaram vazias, como ocorreu nos tempos modernos com o
racionamento da gasolina. Assim, a velha cidade-estado voltou a cena e o
feudalismo substituiu o republicanismo.

Parece bastante 0bvio que os meios técnicos de aceleragdo acabem com a
independéncia das aldeias e das cidades-estado. Onde quer que ela ocorra, a
nova forga sempre comega a operar no sentido de homogeneizar o maior
numero possivel de areas marginais. O processo que Roma realizou através do
alfabeto fonético acoplado as suas estradas de papel vem ocorrendo na Rissia ha
um século. E no ‘exemplo da Africa de hoje podemos acompanhar o
desenvolvimento do processamento visual da psique humana pelo alfabeto
fonético, até que se atinja um grau. de homogeneizagdo apreciavel na
organizagdo social. Esse processamento visual foi também realizado no mundo
antigo por meio de tecnologias nao-letradas, como sucedeu na Assiria. Mas o
alfabeto fonético ndo tem rival como tradutor do homem: da cdmara de eco da
tribo integrada para o mundo visual e neutro da organizagio linear.

A situagio da Africa se complica com a nova tecnologia eletrénica. O
proprio homem ocidental se desocidentaliza por seus novos processos de
aceleragdo, assim como os africanos se destribalizam pela velha tecnologia da
imprensa e da inddstria. Se compreendéssemos os meios, antigos e novos, essas
confusdes e rupturas poderiam ser programadas e sincronizadas. Mas é o proprio
sucesso que obtemos da especializagdo e separagao de fungdes, para conseguir a
aceleragdo, que constitui a causa de nossa inconsciéncia e ignorancia da situagdo.
Sempre foi assim — no mundo ocidental, pelo menos. A autoconsciéncia das
causas e limites da propria cultura ameaga a estrutura -do ego; é. portanto,
evitada. Nietzsche dizia que a compreensdo paralisa a agdo, e os homens de agdo
parecem intuir este fato quando repelem os perigos da compreensao.

O ponto-chave da aceleragdo pela roda, pela estrada e pelo papel ¢ a
extensdo do poder num espago sempre mais homogéneo ¢ uniforme. O potencial



real da tecnologia romana somente foi avaliado quando a imprensa propiciou a
estrada e a roda uma velocidade muito maior do que a alcangada no auge de
Roma. Mas a aceleragido da era eletronica é tdo destrutiva para o homem
ocidental letrado e linear quanto o foram as vias de papel romanas para as
aldeias tribais. A aceleragdo de hoje ndo ¢ uma lenta explosdo centrifuga do
centro para as margens, mas uma implosdo imediata e uma interfusdo do espago
e das fungdes. Nossa civilizagdo especializada e fragmentada. baseada na
estrutura centro-margem, subitamente esta experimentando uma reunifica¢do
instantinea de todas as suas partes mecanizadas num todo organico. Este ¢ o
mundo novo da aldeia global. Como Mumford explica em A Cidade na Historia, a
aldeia chegara a uma extensdo social e institucional de todas as faculdades em
formas sempre mais especializadas. A era eletronica ndo pode manter a baixa
rotagdo da estrutura centro-margem, que tem caracterizado o mundo ocidental
nos ultimos dois mil anos. Ndo se trata de uma questdo de valores. Tivéssemos
entendido os meios antigos, como as estradas e a palavra escrita, ¢ se
avalidssemos devidamente seus efeitos humanos, poderiamos reduzr ou mesmo
eliminar o fator eletronico de nossas vidas. Existe algum exemplo de cultura que
tenha compreendido a tecnologia subjacente a sua estrutura e que estivesse
preparada para conserva-la? Se houve, ela se referiu antes a valores e
preferéncias. Os valores e preferéncias que emergem da mera operagdo
automatica desta ou daquela tecnologia agindo em nossa vida social ndo podem
ser perpetuados.

No capitulo dedicado a roda, mostraremos que o transporte sem rodas
desempenhou um grande papel antes dela. sob a forma de trends, na neve e no
pantano. Muitos deles eram puxados por animais de carga. Mas a maior parte dos
transportes sem rodas do passado se desenvolveu nos rios e no mar, fato este que
se exprime de maneira bastante rica na localizagdo e na forma das grandes
cidades do mundo. Varios escritores observaram que a mais antiga besta de
carga foi a mulher, pois 0 macho devia estar sempre livre para poder lutar por
ela, assim como um beque de espera, no futebol. Mas esta fase pertence ao
estagio do transporte anterior a roda, ao periodo do homem cagador ¢ coletor de
comida em terras ndo delimitadas. Hoje, quando o maior volume de transporte
consiste no movimento da informagdo, a roda e a estrada vdo sofrendo um
processo de recessdo e obsolescéncia; mas no inicio, as estradas se tornaram
necessarias para assimilar as pressdes oriundas da roda e em favor da roda. Os
povoados criaram o impulso para as trocas e para o movimento crescente de
matérias-primas e produtos do campo em diregdo aos centros de processamento,
onde havia divisdo do trabalho e oficios especializados. O progresso da roda e da
estrada aproximou mais ¢ mais a cidade do campo, numa agdo reciproca de
esponja, de toma-1a-di-ca. E o processo a que assistimos em nosso século, com o
automoével. O desenvolvimento das estradas aproximou a cidade do campo.



Quando as pessoas comegaram a falar em “dar um giro pelo campo”, a estrada
ja substituia o campo. Com as auto-estradas, a estrada se tornou um muro entre o
homem e. o campo. Veio entdo o periodo da auto-estrada como cidade, uma
cidade esticando-se de maneira continua pelo continente ¢ dissolvendo as cidades
existentes nesses conglomerados espichados que tanto aborrecem seus habitantes
de hoje.

A ruptura do velho complexo cidade-campo provocada pela roda e pela
estrada, viria a se acentuar com o transporte aéreo. Com o avido, as cidades
comegaram a ter uma relagdo tdo ténue com as necessidades humanas quanto os
museus. Tomaram-se corredores de mostruarios, reflexos das lojas de linhas de
montagem industriais de que se originaram. A estrada passa a ser utilizada cada
vez menos para viagem e cada vez mais para recreagdo. O viajante passa a
preferir as rotas aéreas, abandonando a experiéncia do ato de viajar. Assim
como se costumava dizer que um transatlantico podia ser um hotel numa grande
cidade, o viajante a jato, sobre Toquio ou Nova Iorque, pode sentir-se como num
bar de hotel, no que se refere a experiéncia de viagem. Ele s6 comega a viajar
depois que aterrissa.

Enquanto isso, orientado ¢ moldado pelo avido, pela auto-estrada e pela
coleta elétrica da informagdo, o campo tende a voltar a ser aquela area sem
trilhas do nomadismo anterior a roda. Os beatniks se relimem na areia para
meditar sabre os hai-cai.

A acelerag¢do e a ruptura sdo os principais fatores do impacto dos meios
sobre as formas sociais existentes. Hoje a aceleragdo tende a ser total, dando fim
ao espago como fator principal das disposi¢des sociais. Toynbee encara o fator
da aceleragdo como tradutor dos problemas fisicos em problemas morais: a
estrada antiga, com seus cabriolés, carrogas e riquixds eram cheias de
chateagdes miudas, mas os perigos eram também miudos. Depois, quando
passaram a dominar as forgas que aceleram o trafego, desaparece o problema
de carregar e transportar, mas o problema fisico ¢ traduzido em termos de
problema psicologico, uma vez que o aniquilamento do espago também permite
o aniquilamento do viajante... Este principio se aplica ao estudo de todos os
meios. Todos os modos de intercimbio e interassociagdo humana tendem a
progredir pela aceleragdo. E por seu turno a velocidade acentua os problemas de
forma e estrutura. As distribui¢des e disposi¢des antigas nao tinham sido feitas
para essa velocidade e quando se tenta adapti-las a movimentos novos ¢ mais
rapidos, 0 que ocorre ¢ que as pessoas comegam a sentir um esvaziamento dos
valores da vida. No entanto, esses problemas ndo sdo novos. O primeiro ato de
Jalio César ao assumir o poder foi o de restringir o movimento noturno dos
veiculos de rodas na cidade de Roma, para que ndo perturbassem o sono dos
moradores. O melhoramento dos transportes durante o Renascimento
transformou em favelas as cidades muradas medievais.



Antes que o alfabeto e o papiro estendessem consideravelmente o poder,
mesmo as tentativas dos reis no sentido de ampliar seus poderes em termos
espaciais tiveram que chocar-se contra as barreiras da burocracia sacerdotal, na
sede do governo. Para seus monopolios estaticos, um meio complexo e grosseiro
como a inscrigdo em pedra representava um perigo para os impérios muito
amplos. As lutas entre os que exerciam o poder sobre as almas dos homens e os
que buscavam controlar os recursos fisicos das nagdes nao foram privilégio de
um s6 tempo e lugar. No Velho Testamento, um exemplo deste tipo de luta vem
registrado no Livro de Samuel, I, 8, quando os Filhos de Israel pedem a Samuel
que lhes dé um rei. Samuel lhes explica a natureza da lei real, em oposi¢do a
sacerdotal:

Eis, disse ele, como vos ha de tratar o vosso rei: Tomara os vossos filhos para
0s seus carros e a sua cavalaria, e para correr diante de seu carro. Fara deles
chefes de mil e chefes de cinqiienta, emprega-los-4 em sua lavoura ¢ em suas
colheitas, na fabricagdo de suas armas de guerra e de seus carros. Fara de vossas
filhas suas perfumistas, cozinheiras e padeiras. Tomard também o melhor de
vossos campos, de vossas vinhas e de vossos olivais, e da-los-a aos seus servos.

Paradoxalmente, o efeito da roda e do papel na organizagdo das novas
estruturas do poder, ndo foi o de descentralizar, mas o de centralizar. A
acelerag@o das comunicagdes sempre permite a autoridade central estender suas
operagdes a margens mais distantes. A introducdo do alfabeto e do papiro
significou o treinamento de um maior nimero de pessoas como escribas e
administradores. Mas a extensdo resultante da homogeneizagdo e do treinamento
uniforme ndo teve papel de relevo no mundo antigo ou medieval. O poder
intensamente centralizado e unificado s6 se tornou possivel com a mecanizagio
da escrita, durante o Renascimento. Como este processo ainda estdi em
desenvolvimento, para nds ¢ facil ver que foi nos exércitos do Egito e de Roma
que ocorreu uma espécie de democratizagdo pela educagdo tecnologica
uniforme. Carreiras se abriram para os talentosos treinados na escrita. No
capitulo dedicado a palavra escrita, vimos como a escrita alfabética traduziu o
homem tribal para o mundo visual, convidando-o a empreender a organizagio
visual do espago. Nos templos. os grupos sacerdotais estavam mais preocupados
com o registro do passado e com o controle do espago interior do invisivel do que
com a conquista militar externa. Dai o choque entre os monopolizadores
sacerdotais do conhecimento ¢ os que desejavam aplica-lo a novas conquistas e a
novas extensdes do poder. (Este mesmo choque volta a ocorrer entre a
universidade ¢ o mundo dos negocios.) Foi esse tipo de rivalidade que inspirou
Ptolomeu IT a fundar a grande biblioteca em Alexandria, como centro do poder
imperial. O vasto quadro de servidores civis e escribas necessarios as variadas
tarefas especializadas funcionava como contrapeso ¢ forga antitética em relagéo



a casta sacerdotal. A biblioteca servia a organizagdo politica do império num
sentido que ndo podia interessar aos sacerdotes. Uma rivalidade ndo muito
diferente hoje se desenvolve entre os cientistas atdmicos e aqueles cuja
preocupagio maior ¢ o poder.

Se percebemos que a cidade-centro foi, em primeiro lugar, um
conglomerado de aldedes ameagados, mais facil se torna perceber como essas
maltas de refugiados acuados pdde expandir-se em império. A cidade-estado,
enquanto forma, ndo foi uma resposta a um desenvolvimento comercial pacifico,
mas um amontoamento de seguranga em meio a anarquia e a dissolugdo. Assim
a cidade-estado grega foi uma forma tribal de comunidade inclusiva e integral.
bastante diferente das cidades especializadas que cresceram como extensdes da
expansdo militar romana. As cidades-estado gregas viriam depois a se
desintegrar pela agdo natural do comércio especializado e pela separagdo de
fungdes, tal como foi retratado por Mumford, em A Cidade na Historia. As
cidades romanas comegaram como operagdes especializadas do poder central.
As cidades gregas terminaram neste ponto.

Se a cidade empreende o comércio rural, ela estabelece de imediato uma
relagdo centro-margem com a area rural em questdo. Esta relagdo implica em
trazer do campo géneros e matérias-primas em troca das manufaturas
especializadas do artesdo. De outra parte, se a mesma cidade procura langar-se
no comércio maritimo, o mais natural ¢ que venha a “inseminar” outra cidade-
centro, como fizeram os gregos, em lugar de tratar as areas de além-mar como
margem especializada ou celeiro de matérias-primas.

Eis como podemos resenhar brevemente as mudangas estruturais que
ocorrem na organizagdo do espago, em virtude da roda, da estrada e do papiro:
No principio era a aldeia, que ndo possuia nenhuma dessas extensdes
comunitarias do corpo fisico individual. Mas a aldeia ja era uma forma de
comunidade diferente daquela dos cacgadores e pescadores, pois os aldedes
podem ser sedentarios, dando assim inicio a divisdo do trabalho e das fungdes. O
simples fato de se congregarem ja ¢ uma forma de aceleragdo das atividades
humanas que cria as condigdes para a posterior separagdo e especializagdo das
agdes. Nem sdo outras as condigdes para a extensdo do pé para a roda, que
acelera a produgdo e a troca. Igualmente, essas mesmas condi¢des intensificam
as rupturas e conflitos comunais, o que faz com que os homens se aglomerem
em aglutinagdes sempre maiores, a fim de resistir as atividades aceleradas de
outras comunidades. As aldeias se convertem na cidade-estado por meio da
resisténcia e tendo em vista a seguranga e a protegao.

A aldeia institucionalizou todas as fungdes humanas em forma de baixa
intensidade. Nesta forma amena, qualquer um podia desempenhar muitos papéis.
Alta participagdo, baixa organizagdo. Esta ¢ a forma da estabilidade em qualquer
tipo de organizagdo. Todavia, a expansdo das formas das aldeias em cidade-




estado reclamava intensidade maior bem como a inevitavel separagdo de
fungdes para enfrentar essa intensidade e a competigdo. Todas as aldeias
tomavam parte nos rituais sazonais que na cidade se transformaram no drama
grego especializado. “As medidas e propor¢oes da aldeia prevaleceram no
desenvolvimento das cidades gregas até o século IV a.C. ... — dizMumford em
A Cidade na Historia. Esta extensdo e esta tradug¢@o dos orgdos humanos para o
modelo da aldeia, sem perda da unidade corporal, é o critério que Mumford
utiliza para caracterizar a exceléncia das formas urbanas, em qualquer tempo e
lugar. Esta abordagem biologica do ambiente fabricado pelo homem ¢ de novo
procurada hoje, na era da eletricidade. Ndo deixa de ser estranho que a idéia da
“escala humana néo tenha tido nenhum atrativo para os séculos mecénicos.

A tendéncia natural da comunidade ampliada, que ¢éa cidade, ¢ a de
intensificar e acelerar as fungdes de toda ordem — fala, oficios, moeda e troca.
Por sua vez isto implica na extensio inevitivel dessas agdes por meio de
subdivisdes. vale dizer, por meio de invengdes. A cidade se formou como uma
espécie de abrigo ou escudo protetor do homem, mas essa camada protetora foi
obtida a custo de uma maximalizagdo da luta intramuros. Os torneios guerreiros,
tais como os descritos por Herddoto. comegaram como banhos sangrentos e
rituais entre os cidaddos. A tribuna, as cortes e os mercados adquiriram aquela
imagem intensa de competi¢ao divisionista, hoje conhecida como a corrida de
ratos”. Mas foi em meio a essas irritagdes que o homem produziu suas maiores
invengdes ou contra-irritantes. Essas invengdes eram extensdes de si mesmos
obtidas gragas a uma labuta concentrada, com a qual ele buscava neutralizar sua
afligdo. A palavra grega ponos, “trabalho”, é o termo que o pai da Medicina,
Hipocrates, utiliza para descrever a luta do corpo enfermo. Hoje, esta idéia leva
o nome de homeostase, ou equilibrio, entendido como estratégia do dominio
corporal. Todas as organizagdes, especialmente as bioldgicas, lutam para se
manter constantes em sua condigdo interna, em meio as variagdes dos choques e
das mudangas externas. O ambiente social produzido pelo homem como
extensdo de seu corpo responde as novas pressdes e irritagdes langando méao de
novas extensdes — sempre no esforco de manter energia permanente,
constancia. equilibrio e homeostase. Formada para a protec¢do, inesperadamente
a cidade gerou violentas intensidades e novas energias hibridas, pela acelerada
inter-relagdo de fungdes e conhecimentos. Acabou por explodir em agressdo. O
alarma da aldeia, seguido pela resisténcia da cidade, terminou na exaustio ¢ na
inércia do império. Esses trés estagios do sindrome da doenga e da irritagdo
foram sentidos, por aqueles que os viveram, como expressdes fisicas normais da
convalescenga produzida pelo contra-irritante.

O terceiro estagio da luta pelo equilibrio entre forgas em jogo na cidade
tomou a forma do império, estado universal que gerou a extensdo dos sentidos
humanos sob as formas da roda, da estrada e do alfabeto. Podemos transmitir




nossas condoléncias aqueles que primeiro consideraram esses instrumentos um
meio providencial de levar a ordem a distantes regides de turbuléncia e anarquia.
Decerto terdo visto esses instrumentos como formas gloriosas de “ajuda
estrangeira”, distribuindo as béngdos do centro as margens barbaras. Neste
momento, por exemplo, estamos no escuro quanto as implicagdes politicas do
Telstar. O langamento desses satélites como extensdes de nosso sistema nervoso
provoca uma resposta automatica em todos os 6rgdos do corpo politico da
Humanidade. Esta nova intensificacdo da proximidade imposta pelo Telstar
reclama uma redistribui¢do de todos os orgdos, a fim de que a energia ¢ o
equilibrio se conservem. Para as criangas, o processo de ensinar e aprender sera
afetado mais cedo do que se imagina. O fator tempo adquirird novas formas no
mundo dos negdcios e das finangas. E estranhos turbilhdes de poder aparecerdo
inesperadamente entre os povos do mundo.

A cidade plenamente desenvolvida coincide com o desenvolvimento da
escrita — especialmente da escrita fonética, forma especializada de escrita que
provoca a dicotomia entre o som e a visdo. Foi este instrumento que capacitou
Roma a impor alguma ordem visual nas 4reas tribais. A aceitagdo dos efeitos da
escrita fonética ndo depende de persuasdo ou de adulagdo. Esta tecnologia opera
automaticamente a tradugdo do sonoro mundo tribal para a linearidades e a
visualidade euclidianas. As estradas e ruas romanas eram padronizadas e se
repetiam uniformemente em toda parte. Nao havia adaptagdo aos contornos de
uma colina ou aos costumes locais. O trafego rodante desapareceu dessas
estradas com o declinio dos suprimentos de papiro. Conseqiiéncia da perda do
Egito, a falta de papiro significou o declinio da burocracia, bem como da
organiza¢io do exército. E assim surgiu o mundo medieval sem estradas, cidades
ou burocracias uniformes, que combateu a roda, assim como posteriores formas
urbanas iriam combater a ferrovia e como hoje nés combatemos o automovel. A
velocidade e a forga nunca sdo compativeis com as disposi¢des sociais e
espaciais existentes.

Escrevendo sobre as novas avenidas retas das cidades do século XVII,
Mumford assinala um fator que também estava presente na cidade romana com
seu trafego rodante, a saber, a necessidade das largas avenidas retas para
acelerar os movimentos militares e ostentar a pompa e as particularidades do
poder. No mundo romano. o exercito era a for¢a de trabalho de um processo
mecanizado de criagdo de riquezas. Os soldados funcionando como pegas
uniformes de reposigdo, a maquina militar romana produzia e distribuia bens,
muito a semelhanga da indistria durante as primeiras fases da revolugdo
industrial. O comércio acompanhava as legides. Mais do que isso, as legides se
constitufam em maquina industrial: numerosas cidades novas eram como novas
fabricas dirigidas por pessoal militar uniformemente treinado. Com a difusio da
imprensa e da leitura, o elo entre o soldado uniformizado e a mao fabril




produtora de riquezas tornou-se menos visivel. Este elo era bastante evidente nos
exércitos de Napoledo. Com seus exércitos de cidaddos, Napoledo era a propria
revolugdo que atingia dreas antes fora de seu alcance.

Além do mais, o exército romano, for¢a movel e industrial produtora de
riquezas, criou um vasto publico consumidor nas cidades romanas. A divisio do
trabalho sempre cria uma separagdo entre o produtor e o consumidor, pois tende
a separar o local de trabalho do domicilio. O mundo ndo conheceu nada de
comparavel ao especialista consumidor romano, antes do advento de sua
burocracia letrada. Este fendmeno se institucionalizou no tipo chamado de
“parasita” e na instituicio social dos torneios de gladiadores (panem et
circenses). A esponja privada e a esponja coletiva, ambas sequiosas de suas
ragdes de sensacdo, atingiram uma claridade e uma distingdo horriveis, que
rivalizavam com a forga crua da maquina militar predatoria.

Com o corte dos suprimentos de papiro pelos maometanos, o Mediterraneo,
antes um lago romano, tornou-se um lago mugulmano, e o centro romano entrou
em colapso. O que antes eram as margens desta estrutura centro-margem
transformou-se em centros independentes, em novas bases estruturalmente
feudais. O centro romano ruiu no século V, enquanto a roda, a estrada e o papel
definhavam, até se transformarem no paradigma fantasmal do poderio passado.

O papiro ndo mais voltaria a cena. Como outros centros medievais, Bizincio
dependia basicamente do pergaminho, material escasso e custoso demais para
acelerar o comércio ou a educagao. Foi o papel, vindo da China e gradualmente
abrindo caminho para a Europa, via Oriente Proximo, que provocou a firme
aceleragdo da educagdo e do comércio a partir do século XI, fornecendo as
bases do ‘Renascimento do século XII”, popularizando as reprodugdes e,
finalmente, tornando possivel a imprensa no século XV.

Com o movimento da informagdo sob forma impressa, voltaram a ativa a
roda e a estrada, depois de um recesso de mil anos. Na Inglaterra, a pressdo da
imprensa gerou as estradas pavimentadas do século XVIII, com as conseqiientes
modificagdes industriais e populacionais. A imprensa, escrita mecanica,
introduziu uma extensdo ¢ uma separagdo das fungdes humanas inimaginaveis
mesmo nos tempos romanos. Era natural, pois, que as acentuadas velocidades
crescentes da roda, na estrada e nas fabricas, se relacionassem com o alfabeto,
que ja realizara tarefa similar de aceleragao e especializagdo no mundo antigo. A
velocidade, pelo menos nos estagios mais baixos da ordem mecanica, sempre
opera no sentido da extensdo, da separagdo e da amplificagdo das fungdes do
corpo. Mesmo o aprendizado especializado da alta educagdo se desenvolve na
ignorancia das inter-relagdes. A complexa consciéncia destas inter-relagdes
esmorece o impulso em dire¢do a especializagdo.

As estradas postais da Inglaterra, em sua maior parte. eram financiadas
pelos jornais. O rapido aumento do trafego trouxe a estrada de ferro, nova e mais



acentuada especializagdo da roda. A historia da América moderna, que comeca
com a descoberta do homem branco pelo indio — como muito bem observou um
gaiato — rapidamente passou da exploragdo pela canoa para o desenvolvimento
pela estrada de ferro. Durante trés séculos, a Europa investiu nos peixes e peles
da América. A escuna de pesca e a canoa precederam a estrada e as rotas
postais como marcos de nossa organizagdo espacial norte-americana. Os
investidores europeus no comércio de peles naturalmente ndo queriam ver seus
roteiros de caga invadidos pelos Toms Sawyers e pelos Hucks Finns. Combateram
os colonizadores ¢ inspetores de terras como Washington e Jefferson, que
simplesmente ndo estavam interessados em pensar em termos de arminho.
Assim, a guerra da independéncia se travou em meio a profundas rivalidades de
meios e bens. Qualquer novo meio, por sua aceleragdo, provoca rupturas nas
vidas e nos investimentos da comunidade inteira. Foi a estrada de ferro que
clevou a arte da guerra a uma intensidade inaudita: a Guerra Civil Americana foi
o primeiro conflito de grandes propor¢des a envolver a ferrovia, para a
admiragdo e exame dos estados-maiores europeus, que ainda ndo tinham tido a
oportunidade de utilizar a estrada de ferro para um derramamento de sangue
geral.

A guerra ndo ¢ outra coisa sendo uma mudanga tecnologica acelerada. Ela
ocorre quando as desigualdades dos indices de crescimento provocam um
desequilibrio acentuado entre as estruturas existentes. A tardia unificacdo e
industrializagdo da Alemanha deixou-a fora da corrida pelas colonias e matérias-

primas, durante anos. .Como as guerras napolednicas, tecnologicamente, eram
algo assim como a tatica da Franga para alcangar a Inglaterra, também a
Primeira Guerra Mundial foi uma fase importante da industrializagdo final da
Alemanha e da América. Como Roma ndo mostrara antes, ¢ a Russia estd
mostrando agora, o militarismo e o principal caminho para a aceleragio e a
educagdo tecnologicas nas areas subdesenvolvidas.

A Guerra de 1812, seguiu-se um entusiasmo quase undnime pelo
melhoramento das vias de transporte terrestre. O bloqueio inglés das costas do
Atlantico obrigara a um volume de transportes terrestres sem precedentes, o que
s6 serviu para sublinhar o estado insatisfatorio das estradas. Sem duvida, a guerra
¢ uma forma de énfase que provoca a atengdo social distraida, por mais de um
sinal revelador. No entanto, em plena Paz Quente que se seguiu a Segunda
Guerra Mundial, o que se mostrou inadequado foram as auto-estradas da mente.
Muitas pessoas demonstraram sua insatisfagdo com nossos métodos
educacionais, apos o langamento do Sputnik da mesma forma como muitos se
haviam queixado das estradas durante a Guerra de 1812.

Agora que o homem projetou para fora seu sistema nervoso central por
meio da tecnologia elétrica, o campo de batalha se deslocou para a estrutura



mental criadora e destruidora de imagens, tanto na guerra como nos negocios.
Até a era da eletricidade, a educagdo superior era um privilégio e um luxo das
classes ociosas; hoje ela se tornou uma necessidade da produgdo e da
sobrevivéncia. Quando a propria informagdo se constitui no traifego mais
importante, a necessidade de conhecimentos avangados se faz sentir mesmo nos
espiritos mais rotineiros. Essa stubita erupcdo da formagdo académica no
mercado traz consigo aquela qualidade da reversdo classica, dando como
resultado as sonoras gargalhadas que explodem tanto nas galerias como no
campus. Mas a hilaridade ird esmorecendo a medida em que as Suites
Executivas forem ocupadas pelos doutorados em Filosofia.

Para se ter uma visio dos meios pelos quais a acelera¢do da roda, da
estrada e do papel, reordena as estruturas da populacdo e das implantagdes
urbanas, basta percorrer alguns dos exemplos fornecidos por Oscar Handlin, em
seu estudo Bostons Immigrants (“Os Imigrantes de Boston”). Diz ele que, em
1790, Boston era uma unidade compacta, com os trabalhadores e comerciantes
vivendo lado a lado, de modo que ndo havia tendéncia a separagdo das areas
residenciais em bases classistas: “Mas a cidade cresceu enquanto os distritos
periféricos se tornavam mais acessiveis, a populagdo se espalhou e, a0 mesmo
tempo, foi se dividindo por areas distintas.” Esta simples sentenga encerra o tema
deste capitulo. Ela pode ser generalizada, de modo a incluir a arte da escrita: “A
medida que se difundia visualmente e se tornava mais acessivel sob forma
alfabética, o conhecimento se foi dividindo e fixando em especializagdes.” Até a
eletrificagdo, o aumento de velocidade produz a divisdo das fungdes, das classes
sociais e do conhecimento.

No entanto, com a velocidade elétrica, da-se a reversao total. Aimplosdo e a
contragdo substituem a explosio e a expansio mecénica. Estendendo-se a
formula de Handlin a energia, teremos: “A medida que a energia crescia ¢ que
dela se iam beneficiando as areas periféricas. ia-se ela distribuindo por fungdes e
empregos distintos.” Esta formula constitui um principio da aceleragdo em todos
os niveis da organizagdo humana. Ela se refere especialmente aquelas extensdes
de nosso corpo que se manifestam nas mensagens da roda, da estrada e do papel.
Agora que projetamos para fora ndo apenas nossos orgdos fisicos, mas o nosso
proprio sistema nervoso, mediante a tecnologia elétrica, j4 ndo se aplica o
principio da divisio e da especializagdo como fator da aceleragdo. Quando a
informacgdo se desloca a velocidade dos sinais do sistema nervoso central, o
homem se defronta com a obsolescéncia de todas as formas anteriores de
aceleragdo, tais como a rodovia e a ferrovia. Comega a aparecer o campo total
da consciéncia inclusiva. As velhas estruturas dos ajustamentos psiquicos e
sociais tornam-se irrelevantes.

Refere-nos Handlin que, até 1820, os bostonianos andavam a pé ou
utilizavam veiculos particulares. Os coletivos de tragdo animal foram introduzidos




em 1826. para grande expansdo e aceleragdo dos negocios. Nesse interim, o
desenvolvimento da indistria na Inglaterra ia levando os interesses empresariais
as areas rurais, desalojando muita gente de suas terras e provocando o aumento
do indice de imigragdo. O embarque de imigrantes tornou-se lucrativo.
encorajando a aceleragdo dos transportes maritimos. O governo britanico passou
entdo a subvencionar a Cunard Line a fim de assegurar contatos rapidos com as
coldnias. As ferrovias viriam logo a ligar-se a esse servigo da Cunard, tendo em
vista o servigo postal ¢ a interiorizagdo dos imigrantes.

Embora a América tivesse desenvolvido um servigo macigo de canais
internos e de vapores fluviais, ainda ndo estava engrenada para atender ao ritmo
da nova produgdo industrial. A necessidade da estrada de ferro se faza sentir
para dar conta da produgdo mecanizada e para cobrir as grandes distincias do
continente. A locomotiva a vapor, como acelerador, mostrou ser uma das mais
revolucionarias extensdes de nosso corpo fisico, criando um novo centralismo
politico e novas proporgdes e formas urbanas. E a estrada de ferro que a cidade
americana deve sua configuragdo abstrata de treliga e a sua separagdo
inorgédnica entre a produgdo, o consumo e o domicilio. O automovel aglutinou a
forma abstrata da cidade industrial, misturando suas fungdes separadas a ponto
de deixar perplexos tanto o citadino quanto o urbanista. O avido viria completar a
confusio, aumentando a mobilidade do cidadao a ponto de tornar irrelevante o
espago urbano. O espago urbano ¢ igualmente irrelevante para o telefone, o
telégrafo, o radio e a televisio. O que os urbanistas chamam de “escala
humana”, ao discutir os espagos urbanos, estd desligado dessas formas elétricas.
As extensdes elétricas de nés mesmos simplesmente contornam o espago ¢ o
tempo, criando problemas sem precedentes de organizagdo e envolvimento
humanos. Um dia ainda suspiraremos pelos bons tempos do automovel e da auto-
estrada.

1. NUMERO

O PERFIL DAMULTIDAO

Hitler votava um odio especial ao Tratado de Versalhes, porque ele
esvaziara o exército alemao. Com suas batidas de calcanhares, os membros do
exéreito alemao, apos 1870, se haviam tomado o novo simbolo da unidade ¢ do
poder tribas. Na Inglaterra e na América, o mesmo senso de grandeza numérica
derivado dos nimeros estava associado a crescente produgdo industrial, e as
estatisticas da riqueza e da produgdo: “tanques aos milhdes”. Nao deixa de ser
misterioso o poder dos meros numeros — refiram-se eles a populagdo ou a
riqueza — no sentido de dinamizar o impulso em dire¢do ao crescimento ¢ ao



engrandecimento. Em As Multiddes e o Poder, Elias Canetti ilustra o profundo
liame que existe entre a inflagdo monetaria e o comportamento da massa. Ele se
mostra intrigado ante nosso fracasso em estudar a inflagdo como fendmeno de
massas, uma vez que seus efeitos no mundo moderno penetram por toda parte. O
impulso para o crescimento ilimitado, inerente a toda espécie de multidao,
aglomerado ou horda, indicaria a ligagdo entre a inflagdo econdmica e a inflagao
populacional. No teatro, num baile, num jogo ou na igreja, cada pessoa desfruta
as demais pessoas presentes. O prazer de estar na massa ¢ o senso da alegria da
multiplicagdo dos nimeros, senso este que os membros letrados da sociedade
ocidental tém por suspeito.

Numa sociedade como esta, a separag¢do individuo/grupo, no espago
(intimidade), no pensamento (ponto de vista) e no trabalho (especializagdo) tem
contado com o suporte cultural e tecnologico dos letrados, com sua galaxia-
comitiva de instituigdes fragmentadas, industriais e politicas. Mas o poder da
palavra impressa em criar 0 homem social homogeneizado cresceu de maneira
segura até nosso tempo, criando o paradoxo da “mentalidade de massa” e do
militarismo de massa dos exércitos de cidaddos. Levadas ao seu extremo
mecanizado, as letras muitas vezes parecem ter produzido efeitos contrarios a
civilizagdo, tal como a numeragéo, nos seus primordios, parece haver rompido a
unidade tribal, como atesta o Velho Testamento (“E Satd se ergueu contra Israel e
fez Davi contar os Israelitas”). Os numeros e¢ as letras fonéticas foram os
primeiros meios que fragmentaram e destribalizaram o homem.

Tradicionalmente, e com justica, através da historia ocidental, temos
considerado as letras como a conte da civilizagdo e algado as literaturas a
condicdo de marcos-padrio das realizagdes civilizadas. Mas, ao longo do
percurso, tem-nos acompanhado a sombra do namero, a linguagem da ciéncia.
Isoladamente, o numero e tio misterioso quanto a escrita. Visto como uma
extensdo de nosso corpo fisico, ele se torna bastante inteligivel. Assim como a
escrita é uma extensdo e separagdo de nosso sentido mais neutro e objetivo — o
sentido da visio — o numero ¢ a extensdo ¢ a separagdo de nossa atividade mais
intima e relacional, o sentido do tato.

A faculdade do tato, chamada sentido “haptico” pelos gregos, popularizou-se
como tal através do programa sensério da Bauhaus, com os trabalhos de Paul
Klee, Walter Gropius e muitos outros da Alemanha da década de 20. O sentido do
tato, propiciando uma espécie de sistema nervoso ou unidade organica a obra de
arte, tem obsecado os artistas desde o tempo de Cézanne. Por mais de um século,
os artistas vém tentando responder ao desafio da era da eletricidade pelo
expediente de investir o sentido tatil com papel do sistema nervoso unificador dos
demais sentidos. Paradoxalmente, isto foi alcangado pela “arte abstrata”, que
oferece um sistema nervoso central para a obra de arte muito mais adequado do
que a casca convencional da velha imagem pictorica. Cada vez mais as pessoas



vio percebendo que o senso do tato ¢ necessario a existéncia integral. O ocupante
imponderavel da capsula espacial tem de lutar para conservar o senso integrativo
do tato. Nossas tecnologias mecanicas de extensdo e separagdo das fungdes de
nossos seres fisicos nos tém levado proximos a um estado de desintegragao,
fazendo com que percamos o contato conosco mesmos. Pode dar-se muito bem
que em nossa vida consciente interior a interagdo de nossos sentidos constitua o
sentido do tato. Ou o tato ndo seria apenas o contato epidérmico com as coisas,
mas a propria vida das coisas na mente? Os gregos tinham a no¢do de um
consenso ou de uma faculdade do “senso comum”, capaz de traduzr um sentido
em outro, de modo a conferir, a0 homem, consciéncia. Hoje, quando, pela
tecnologia, prolongamos todos os nossos sentidos e todas as partes de nosso corpo,
sentimos a dnsia da necessidade de um consenso externo entre a tecnologia e a
experiéncia que eleva a nossa vida comunal ao nivel de um consenso mundial.
Uma vez atingida uma fragmentagdo mundial, ndo deixa de ser natural pensar
numa integrag¢do mundial. Dante sonhou essa universalidade do ser consciente
para a Humanidade; ele acreditava que os homens ndo passariam de uns cacos
quebrados até que se unissem ‘numa consciéncia inclusiva. O que hoje vemos, no
entanto, em lugar de uma consciéncia social eletricamente ordenada, ¢ a
subconsciéncia particular ou o “ponto de vista” individual, impostos, a rigor, pela
velha tecnologia mecanica. Este ¢é o resultado perfeitamente natural do conflito
ou “defasagem cultural”, num mundo suspenso entre duas tecnologias.

O mundo antigo associava, magicamente, o nimero as propriedades das
coisas fisicas e as necessarias causas das coisas, tal como a Ciéncia, até¢ ha
pouco. buscava reduzr todos os objetos a quantidades numéricas. No entanto. em
todas as suas manifestagdes, 0 nimero parece possuir tanto uma ressondncia
auditiva e repetitiva quanto uma dimensdo tatil.

E a qualidade do numero que explica o seu poder de criar um efeito de
icone ou de imagem comprimida e inclusiva. Assim ¢ ele usado nos registros dos
jornais e revistas: “Ciclista de 12 anos colide com 6nibus™ ou “Guilherme Sanséo,
51 anos, ¢ o novo Presidente Superintendente da Limpeza.” Pela regra do
polegar, os jornalistas descobriram a forga iconica dos nimeros.

Desde Henri Bergson e do grupo de artistas da Bauhaus, para -ndo falar de
Jung e Freud, os valores ndo-letrados e até antiletrados do homem tribal em geral
tm merecido estudos e promogdes entusidsticas. Para muitos artistas e
intelectuais europeus, 0 jazz se tornou um dos pontos de encontro em sua busca
da Imagem Romantica integral. O entusiasmo acritico do intelectual europeu
pela cultura tribal transparece na exclamagdo do arquiteto Le Corbusier, ao ver
Manhattan pela primeira vez “E hot-jazz em pedra!™ Outro exemplo ¢ o relato
de Moholy-Nagy sobre a visita que feza um clube noturno de Sao Francisco, em
1940. Uma banda de negros tocava com animagdo e humor. L4 pelas tantas, um
dos musicos entoou: Um milhdo e trés, recebendo como resposta: Um milhdo e




sete e meio; um outro entio cantou Onze; tendo como resposta Vinte ¢ Um. E
assim, em meio a “risos felizes e cantos estridentes, os nimeros tomaram conta
do local”.

Para os europeus, observa Moholy-Nagy, a América apresenta-se como
uma terra de abstragdes, onde os nimeros parecem adquirir existéncia propria,
como indicam certas expressdes: 57 variedades, 5 e 10, 7up, atras da bola 8. O
numero vira como que signo figurativo. Pode ser que isto seja eco de uma
cultura industrial que depende, e muito, de pregos, graficos e nimeros. Veja-se
um caso como este: 90-55-90. Nada melhor, para tornar os numeros
sensualmente tateis, do que murmura-los sob a forma magica da figura
feminina, enquanto as maos hapticas a moldam no ar.

Baudelaire possuia a intui¢do certa do nimero enquanto mao tatil ou sistema
nervoso para inter-relacionar unidades separadas, ao dizer que “o nimero estd
dentro do individuo. A embriaguez ¢ um niimero”. Isto explica porque “o prazer
de estar numa multiddio ¢ uma expressio misteriosa da satisfagdo na
multiplicagdo dos niimeros.” Vale dizer, que o nimero nao ¢ apenas auditivo e
ressonante, como a palavra falada, mas que se origina do sentido do tato. do qual
¢ uma extensdo. O conjunto estatistico. ou aglomerado de numeros, produz os
atuais desenhos de cavernas ou pinturas digitais das tabelas do especialista em
estatistica. A coleta estatistica de nimeros da ao homem um novo influxo de
intuicdo primitiva e de conhecimento magico e subconsciente relativamente ao
gosto e aos sentimentos do publico: “Vocé se sente mais satisfeito quando usa
produtos de marcas conhecidas.”

Tal como o dinheiro, o relogio e outras formas de medida, os nimeros
adquirem uma vida e uma intensidade a parte como aumento da cultura escrita.
E escasso o emprego dos nimeros nas sociedades pré-letradas; hoje, o
computador digital ndo-letrado substitui os numeros por simples sim/ndo. O
computador ¢ forte em delineamentos gerais, fraco em digitos. Com efeito, a era
da eletricidade reintegra o nimero — para o bem ou para o mal — na
experiéncia visual e auditiva.

A Decadéncia do Ocidente, de Oswald Spengler, nasceu, em boa parte, de
suas preocupagdes com a nova matematica. De um lado, as geometrias ndo-
euclidianas e, de outro, o advento das fun¢des na teoria dos numeros, lhe
pareceram prenunciar o fim do homem ocidental. Ele ndo percebeu que a
invengdo do proprio espago euclidiano resulta diretamente da a¢do do alfabeto
fonético nos sentidos humanos. E nem se deu conta de que o numero ¢ uma
extensdo do corpo fisico do homem, uma extensdo do nosso sentido do tato. O
"infinito do processo das fungdes”, no qual, melancolicamente, Spengler via
dissolverem-se a Geometria e o nimero tradicionais, ¢, também, uma extensdo
de nosso sistema nervoso central nas tecnologias elétricas. Ndo ¢ o caso de
sermos gratos a escritores apocalipticos, como Spengler. que encaram nossas



tecnologias como visitantes cosmicos dos espagos exteriores. Os Spenglers sdo
homens tribalmente em transe, que anseiam pelo retorno do inconsciente coletivo
e pela embriaguez do nimero. Na India, a idéia de darshan — a experiéncia
mistica de estar em enormes aglomeragdes — situa-se no extremo oposto do
espectro da idéia ocidental dos valares conscientes.

As mais primitivas tribos da Austrlia e da Africa, assim como os esquimoés
de hoje, ainda ndo chegaram a contagem pelos dedos, nem possuem numeros
em série. Dispdem de um sistema binario de nimeros independentes indicativos
do um e do dois, com numeros compostos até seis. Depois de seis, apenas
percebem “montes”. Ndo possuindo o senso da série, dificilmente percebem
quando dois alfinetes sdo retirados de uma fileira de sete. Mas logo se ddo conta
da falta de um alfinete. Tobias Dantzg, que estudou este assunto, diz, em sua
obra, Number: The Language of Science (“Numero: A Linguagem da Ciéncia”),
que a paridade, ou senso sinestésico, ¢ mais forte do que o senso numérico nesses
povos. Isto certamente indica que, quando o nimero surge numa cultura,
desenvolve-se o seu sentido visual. Uma cultura tribal intimamente integrada nio
se submetera facilmente a pressao separatista e individualista do visual, que leva
a divisdo do trabalho e a certas formas aceleradas, como a escrita e o dinheiro.
Se o homem ocidental estivesse realmente disposto a ndo abrir mado de seus
padrdes fragmentados e individualistas, derivados da palavra impressa, em
particular, teria de apagar de sua vida toda a sua tecnologia elétrica, desde o
telégrafo. O carater implosivo (compressivo) da tecnologia elétrica faz girar para
tras o disco ou o filme do homem ocidental, rumo ao nucleo da escuriddo tribal
— a que Joseph Conrad chamou de “Africa interior”. O carater instantineo do
movimento informacional elétrico ndo aumenta e sim envolve a familia do
homem num estado coesivo de vida aldea.

Parece contraditorio que o poder de fragmentagdo e divisio de nosso
analitico mundo ocidental derive de uma acentuagdo da faculdade visual. Este
mesmo senso visual ¢ igualmente responsavel pelo nosso habito de ver todas as
coisas como se fossem continuas ¢ interligadas. A fragmentagao pela énfase
visual ocorre naquele isolamento de um momento no tempo, ou de um aspecto
do espago. situados além do alcance do tato, da audigdo. do olfato ou do
movimento. Com a implosdo de relagdes ndo visualiziveis. fruto da velocidade
instantdnea, a tecnologia elétrica destrona o sentido visual e nos restaura no
dominio da sinestesia e do interenvolvimento intimo dos demais sentidos.

Spengler mergulhou no Pantano do Desalento, ao ver o homem ocidental
retirar-se da magnitude Numérica para a Terra Encantada das Fungdes e das
relagdes abstratas. “A coisa mais importante da Matematica classica” — escreve
— “& a sua proposicdo de que o nimero ¢ a esséncia de todas as coisas
perceptiveis aos sentidos. Definindo o nimero como medida, ela cont¢ém todo o
sentimento do mundo de uma alma apaixonadamente devotada ao “aqui e



“agora”. Neste sentido, medir ¢ medir algo proximo e corporeo.”

O extatico homem tribal transparece em cada pagina de Spengler. Nunca
Ihe ocorreu que a ratio entre as coisas corpoéreas nao pode ser sendo racional. Ou
seja. a racionalidade ou consciéncia ¢, em si mesma, uma ratio ou propor¢iao
entre os componentes sensorios da experiéncia, e ndo algo que se acrescenta a
esta experiéncia. Os seres sub-racionais ndo tém meios de alcangar essa ratio ou
propor¢do na vida de seus sentidos, imas estio como que codificados para
comprimentos fixos de onda, possuindo infalibilidade apenas em sua propria area
de experiéncia. Complexa e sutil, a consciéncia pode ser debilitada ou destruida
pela simples aceleragdo ou desaceleragdo da intensidade de um unico sentido, tal
como acontece na hipnose. E a intensificagdo de um unico sentido por um tnico
meio pode hipnotizar uma comunidade inteira. Assim, Spengler proclamou a
queda do Ocidente, ao pensar que estava assistindo ao abandono das relagdes e
construgdes visuais, na Ciéncia e na Matematica, em favor de uma teoria nao-
visual das relagdes e das fungdes.

Tivesse Spengler se empenhado em descobrir as origens do numero e do
espago euclidiano nos efeitos psicologicos do alfabeto fonético, e A Decadéncia
do Ocidente ndo teria sido escrita. Esta obra se baseia na premissa de que o
homem classico e apolineo ndo era produto das tendéncias tecnologicas da
cultura grega (a saber, o impacto primordial da escrita sobre a sociedade tribal),
mas antes o resultado de uma vibragao especial da alma que se aninhava no seio
do mundo grego. E um bom exemplo de quio facilmente os homens de uma
cultura particular entram em pénico quando as balizas e padrdes que lhes sdo
familiares sdo deslocadas ou borradas pela pressdo indireta dos novos meios.
Spengler, como Hitler, a partir do radio, investiu-se no mandato de proclamar o
fim de todos os valores “racionais" ou visuais. Estava agindo como Pip, nas
Grandes Esperangas, de Dickens. Pip era um menino pobre, cujo benfeitor
anodnimo desejava eleva-lo ao status de um cavalheiro. Pip assim o desejava e a
isso se dispunha, quando descobriu que o seu benfeitor era um condenado
foragido. Spengler, Hitler ¢ muitos outros assim chamados “irracionalistas” de
nosso tempo sio como os mensageiros de telegramas, que cantam a sua
mensagem candidamente ignorantes sobre o meio que fornece a cangdo que
cantam.

Voltando ,a Tobias Dantzig e ao seu Numero: A Linguagem da Ciéncia,
vemos que o progresso que vai do tateio dos dedos “ao conceito numérico
homogéneo. que tornou a Matematica possivel” ¢ o resultado de uma abstragio
visual em relagdo a operagdo da manipulagdo tatil. Em nossa conversagao diaria,
podemos observar os extremos desse processo. No gangsterismo, a expressiao
“por as maos em” indica que a ficha ou “numero” de alguém veio a furo. Nos
perfis dos graficos estatisticos vé-se francamente expressa a manipulagdo do
publico para toda a sorte de manobras que visem ao poder. Por exemplo, nos



escritorios dos grandes corretores de titulos, ha um médico moderno conhecido
por “Dr. Avulsos”. Sua fung¢do magica ¢ a de. estudar as compras e vendas
diarias efetuadas pelos pequenos investidores nos grandes negdcios. A
experiéncia revela que esses pequenos investidores erram em 80% dos cas
Um tragado estatistico do fracasso do “homenzinho a ser procurado” assegura
aos grandes operadores uma certeza de cerca de 80%. Desta forma, do erro
nasce a verdade, e da pobreza, a riqueza — gracas aos nimeros. Esta é a
moderna magica dos numeros. A atitude mais primitiva ante o magico poder dos
numeros vem ilustrada pelo pavor que assaltou os ingleses quando Guilherme, o
Conquistador. os recenseou, juntamente com seus bens moveis, registrando tudo
num livro que o povo batizou de Livro do Juizo Final.

Retornando, uma vez mais, e brevemente, a questio do nimero em sua
manifestagdo mais limitada, e tendo antes esclarecido que a idéia de
homogeneidade tinha de preceder a elevagao dos nimeros primitivos ao nivel da
Matematica, Dantzig assinala um outro fator escrito e visual na velha
Matematica. “Correspondéncia e sucessdo, os dois principios inerentes a toda
Matematica — antes, a todos os reinos do pensamento exato — se entretecem no
proprio estofo de nosso sistema numérico” — observa Dantzig. Assim também
estdo eles presentes na propria trama da logica e da filosofia ocidentais. Ja vimos
como a tecnologia fonética gerou a continuidade visual e o ponto de vista
individual e como estes elementos contribuiram para o surgimento do espago
cuclidiano. Dantzig declara que a idéia de correspondéncia é que nos da os
numeros cardeais. Ambas essas idéias espaciais — linearidade e ponto de vista
—surgem com a escrita, especialmente com a escrita fonética. mas nenhuma
delas ¢ necessaria a nova Fisica ou 4 nova Matematica. E a escrita também néo é
ia 4 tecnologia elétrica. E claro que a escrita e a aritmética convencional
continuardo a ser da maior utilidade para o homem. apesar de tudo. Mesmo
Einstein ndo podia encarar a nova fisica quintica com trangiilidade. Newtoniano
demais visual para a nova tarefa, dizia que os quanta ndo podiam ser
manipulados matematicamente. £ o mesmo que dizer que a poesia nio pode ser
adequadamente traduzida em forma puramente visual na pagina impressa.

Dantzig desenvolve suas observagdes sobre o nimero dizendo que a
populagdo alfabetizada logo abandona o dbaco e a enumeragio digital, embora
os manuais de aritmética do Renascimento ainda contivessem regras para o
calculo manual. Pode ser verdade que os numeros tenham precedido a
alfabetizagdo em algumas culturas, mas assim também a pressdo visual precede
a escrita. A escrita ¢ apenas a principal manifestagdo da extensio de nosso
sentido visual, como bem nos lembram a fotografia e o cinema. E bem antes da
tecnologia da escrita, os fatores binarios das maos e pés ja eram suficientes para
impulsionar 0 homem nos caminhos da contagem. O matematico Leibniz chegou
mesmo a ver uma imagem da Criagdo na mistica elegancia do sistema binario

neces:



do zero e um. A unidade do Ser Supremo operando no vacuo mediante uma
fungdo bindria bastaria para extrair do caos todas as coisas.

Dantzig ainda nos recorda que nos tempos do manuscrito havia uma cadtica
variedade de signos para os numerais, a forma estivel s6 sendo atingida apos a
invengdo da imprensa. Embora este seja um dos menores efeitos culturais
decorrentes da imprensa, ele serve para lembrar-nos de que um dos fatores mais
importantes que influiram sobre os gregos em sua adogdo das letras do alfabeto
fonético foi o prestigio e a aceitagdo do sistema numérico dos negociantes
fenicios. Os romanos adotaram as letras fenicias através dos gregos, mas
mantiveram um sistema numérico bem mais antigo. Os comicos Wayne e
Shuster nunca falham em fazer rir o ptblico ao alinharem um grupo de antigos
policiais romanos, vestindo togas ¢ declinando seus numeros, em algarismos
romanos, da esquerda para a direita. Esta piada demonstra como a pressio dos
numeros obrigou os homens a buscarem métodos de numeragdo sempre mais
fluentes. Antes do advento dos niimeros ordinais, sucessivos ou posicionais, os
chefes tinham de contar grandes corpos de tropa por métodos de deslocamento.
Em certos casos, eram agrupados em espagos de dreas aproximadamente
conhecidas. O método de fazer os soldados marcharem em fila e depositarem
pedra em recipientes ndo estd afastado do abaco e da tabua de somar. Com o
tempo, o método da tabua de somar levou a grande descoberta do principio
posicional nos primeiros séculos de nossa era. Simplesmente colocando na tabua,
um apds outro, 3, 4 e 2, foi possivel aumentar de maneira fantastica a velocidade
e o potencial do calculo. A descoberta do calculo por nimeros posicionais e ndo
por nimeros simplesmente aditivos conduziu também a descoberta do zero. O
simples posicionamento do 3 e do 2 na tdbua podia gerar ambigiidade: 32 ou
302? Tornava-se necessario um sinal para indicar os vazios entre os numeros. S6
no século XIIT ¢ que a palavra arabe sifr (“vazio”, "lacuna™) foi latinizada e
incluida em nossa cultura como cifra (ziphirum) transformando-se no zero
italiano. O zero realmente significava uma lacuna posicional. S6 viria a adquirir a
indispensavel qualidade de “infinito” com a criagdo da perspectiva do “ponto de
fuga”, na pintura do Renascimento. O novo espago visual da pintura renascentista
afetou o nimero tanto quanto o fizera a linearidade de séculos antes.

Com a ligagdo entre o zero posicional medieval e o ponto de fuga da
Renascenga, chega-se a um fato importante sobre os nimeros. O ponto de fuga e
o infinito eram desconhecidos nas culturas grega e romana, como se fossem
subprodutos da alfabetizagdo. Foi so6 quando a imprensa prolongou a faculdade
visual a um ponto de alta precisdo, uniformidade e intensidade, ¢ que os demais
sentidos, puderam ser contidos ou rebaixados o suficiente para criar a nova
consciéncia do infinito. Tomado como um aspecto da perspectiva ¢ da imprensa,
o infinito matematico ou numérico serve para ilustrar como as nossas varias
extensdes fisicas, ou meios, atuam uma sobre as outras através do agenciamento



de nossos proprios sentidos. E ¢ sob esta luz que o homem aparece como o 6rgao
reprodutor do mundo tecnoldgico, um fato que Samuel Butler ja anunciara em
Erewhon, de maneira pitoresca.

O efeito de qualquer espécie de tecnologia engendra em nds um novo
equilibrio, que, por sua vez, gera novas tecnologias, como acabamos de ver na
interagdo do nimero (formas tatil e quantitativa) com as formas mais abstratas
da cultura visual e escrita. A tecnologia da imprensa transformou o zero medieval
no infinito do Renascimento, ndo apenas por convergéncia — perspectiva e ponto
de fuga — mas pelo fato de introduzir, pela primeira vez na histéria humana, um
fator de repetibilidade exata. A imprensa deu ao homem o conceito da repeticdo
indefinida, necessaria ao conceito matematico de infinito.

Este mesmo fato gutenberguiano das unidades uniformes, continuas e
repetiveis indefinidamente inspirou também o conceito relacionado do célculo
infinitesimal, pelo qual se tornou possivel traduzir qualquer espécie de espago
elusivo em termos do reto, do plano, do uniforme e do “racional”. Este conceito
de infinito ndo nos foi imposto pela logica. Foi um presente de Gutenberg. E
assim foi mais tarde, na linha de montagem industrial, O poder de traduzr
conhecimentos em produgdo mecéanica, mediante o parcelamento de qualquer
processo em aspectos fragmentados dispostos em seqiiéncia linear de partes
moveis e uniformes, constitui a esséncia formal da imprensa. Esta espantosa
técnica de andlise espacial, duplicando-se a si mesma, numa espécie de eco,
invadiu o mundo dos nimeros e do tato.

Embora ndo reconhecido, aqui temos mais um exemplo familiar da
capacidade de um determinado meio de traduzr-se em outro meio. Uma vez que
todos os meios ndo sdo sendo extensdes de nosso corpo e de nossos sentidos, e
assim como habitualmente traduzimos uni sentidlo em outro, em nossa
experiéncia diaria, ndo deve surpreender-nos o fato de os nossos sentidos
prolongados, ou tecnologias, repetirem o processo da tradugdo e assimilagdo de
uma forma por outra. Pode bem dar-se que esse processo seja inseparavel da
natureza do tato ¢ da abrasiva acgdo interfacial das superficies, seja na Quimica,
nas multiddes ou nas tecnologias. A misteriosa necessidade que sentem as massas
de crescer e superar, igualmente caracteristica das grandes acumulagdes de
riqueza, pode ser entendida se o dinheiro e os numeros forem realmente
tecnologias que prolongam o poder do tato e o aperto de mao. Quer se refiram a
gente ou a digitos, os nimeros ¢ as unidades monetarias parecem possuir a
mesma magia fatica no sentido do agarrar e do incorporar.

Os gregos chocaram-se com o problema de traduzr seus meios novos e
proprios quando tentaram aplicar a aritmética racional a um problema
geométrico. Ergueram-se os espectros de Aquiles e da tartaruga. Essas tentativas
redundaram na primeira crise da historia da matematica ocidental. Era uma
crise referente ao problema de determinar a diagonal de um quadrado e a



circunferéncia de um circulo: um caso claro de nimero — sentido tactil —
tentando dar conta de um espago visual e pictorico pela redugdo do espago visual
a simesmo.

Para o Renascimento, foi o calculo infinitesimal que sobrepds a aritmética
mecdnica a Fisica e a8 Geometria. A idéia de um processo infinito, mas continuo e
uniforme. fundamental para a tecnologia dos tipos moéveis de Gutenberg, deu
nascimento ao calculo. Elimine-se o processo do infinito, e a Matematica, tanto
pura como aplicada, fica reduzida ao estado em que a conheceram os pré-
pitagoricos. Vale dizer, elimine-se o0 novo meio da imprensa, com sua tecnologia
fragmentaria da repetibilidade uniforme e linear. e a matematica moderna
desaparece. Aplique-se, porém esse processo infinito e uniforme a procura do
comprimento de um arco, e tudo o que se requer ¢ inscrever no arco uma
seqiiéncia de contornos retilineos de um numero de lados sempre crescente.
Quando estes contornos se aproximam de um limite, o comprimento do arco se
torna o limite dessa seqiiéncia. O velho método de determinar volumes pelo
deslocamento liquido traduz-se, gragas ao calculo, em termos visuais abstratos.
Os principios relativos ao conceito de comprimento se aplicam também as
nogdes de area, volume, massa, momento, pressio, tensdo e esforgo, velocidade
e aceleragdo.

Fazedora de milagres, a simples fungdo do infinitamente fragmentario e
repetivel se tornou o meio de transformar tudo o que era ndo-visual em pianos,
retas ¢ uniformidades visuais: o obliquo, o curvo e o protuberante. Da mesma
maneira, séculos antes, o alfabeto fonético invadira as culturas descontinuas dos
barbaros, traduzindo suas sinuosidades e obtusidades nas uniformidades da cultura
visual do mundo ocidental. E esta ordem de idéias — uniformes, ligadas e visuais
— que ainda hoje temos por norma do viver “racional”. Na era da eletricidade,
das formas de inter-relag¢do instantinea e ndo-visual, passamos a encontrar, pois,
a maior dificuldade em definir o “racional”, se mais ndo fosse pelo simples fato
de nunca havermos percebido de onde nasceu.

12. VESTUARIO

EXTENSAO DE NOSSA PELE

Alguns economistas estimam que uma sociedade despida come 40% mais
do que uma sociedade em roupas ocidentais. Extensdo de nossa pele, a roupa
ajuda a armazenar e canalizar energia, e, se o ocidental precisa de menos
comida, precisa também de mais sexo. Mas nem o sexo nem o vestuario podem
ser entendidos como fatores separados e isolados; muitos socidlogos tém
observado que o sexo pode tomar-se uma compensagdo para a vida em



aglomeragdes... A intimidade, como o individualismo, ¢ dos. conhecida das
sociedades tribais, coisa que os ocidentais precisam ter em mente todas as vezes
que falam em atragdes de nosso modo de vida para os povos ndo-letrados.

O vestudrio, como extensdo da pele, pode ser visto como um mecanismo de
controle térmico e como um meio de defini¢ao do ser social. Nisto, o vestudrio e
a habitagdo sdo parentes proximos, quase gémeos, embora a roupa seja o mais
proximo e o mais velho. A habitagdo prolonga os mecanismos internos de
controle térmico de nosso organismo, enquanto a roupa ¢ uma extensao mais
direta da superficie externa de nosso corpo. Hoje, os europeus comegam a
vestir-se para o olho, no estilo americano, justo no momento em que 0s
americanos comegam a abandonar seu tradicional estilo visual. O analista dos
meios sabe por que esses estilos opostos como que subitamente comecam a
trocar de lugar. Desde a Segunda Guerra Mundial. os europeus vém sublinhando
os valores visuais, ¢ ndo ¢ coincidéncia se a sua economia agora se volta para os
bens uniformes de consumo em larga escala. De sua parte, e pela primeira vez,
os americanos comegam a rebelar-se contra os bens de consumo uniformes. Nos
carros, nas roupas. nos livros de capa mole; nas barbas, nos bebés e nos
penteados em colmeia, o americano agora se pronuncia em favor do tato, da
participag¢do, do envolvimento e dos valores escultoricos. A América, um tempo
a terra da ordem visual abstrata, de novo e profundamente volta ao contato das
tradigdes européias da vida, da alimentagao, e da arte. O que antes foi programa
de vanguarda para os expatriados da década de 20, hoje se converte em norma
para os adolescentes.

No entanto, os europeus haviam sofrido uma espécie de revolugdo do
consumo, nos fins do século XVIII. Quando o industrialismo era novidade, era
“bem” entre as classes superiores abandonar as ricas roupagens de salio em
favor de materiais mais simples. Foi a época em que os homens, pela primeira
vez, comegaram a usar as calgas do soldado comum da infantaria (pionnier,
pioneiro, na acepgdo francesa primitiva), embora o fizessem como uma espécie
de gesto atrevido de “integracdo” social. Até entdo, o sistema feudal levara as
classes superiores a vestirem-se como falavam, num estilo cortés bastante
distanciado dos usos populares. A roupagem e a conversagdo se combinavam
num mesmo nivel de esplendor e riqueza de texturas, mais tarde eliminados
completamente, com a alfabetizagdo universal e a produgdo em massa. A
maquina de costura, por exemplo, criou a linha longa e reta nas roupas, assim
como o linotipo aplanou o estilo vocal do homem.

Um antncio recente dos Servigos de Computadores C-E-I-R apresentava
um simples vestido de algoddo, com o titulo: “Por que a Sra. K. se veste desse
jeito?” (referindo-se a esposa de Nikita Kruchev). O texto desse antincio bastante
engenhoso dizia: “Trata-se de um icone.” Para as suas proprias populagdes ainda
atrasadas e para os ndo alinhados do Oriente e do Sul, ele diz “Nos somos



sobrios, simples, honestos, pacificos, caseiros, bons." Para as nagdes livres do
Ocidente, ele diz: “Nos os enterraremos.”

Esta ¢ exatamente a mensagem que o vestudrio simples, ¢ novo, de nossos
ancestrais, levava as classes feudais dos tempos da Revolugdo Francesa. A roupa
era um manifesto ndo-verbal de subversdo politica.

Na América de hoje ha uma atitude revolucionaria, que se expressa em
nossas roupas, €m nossos patios, em nossos carros compactos. De uma década a
esta parte. os vestidos ¢ os penteados das mulheres vém abandonando o acento
visual pelo acento iconico — tatil e escultorico. Como as calgas de toureiro ¢ as
meias trés-quartos, o penteado-colmeia também ¢é iconico e sensualmente
inclusivo, em lugar de abstrato e visual. Numa palavra, pela primeira vez a
mulher americana se apresenta como uma pessoa a ser tocada e manipulada, e
ndo simplesmente olhada. Enquanto os russos tateiam vagamente em busca dos
valores visuais de consumo, os norte-americanos vao jovialmente desfrutando os
recém-descobertos espagos escultéricos e tateis — nos carros, nas roupas e nas
casas. Por esta razio é-nos relativamente facil reconhecer no vestuario uma
extensdo da pele. Na era do biquini e da caga submarina, comegamos a
compreender que "o castelo da pele” possui um espago ¢ um mundo proprios.
Foram-se as excitagdes do strip-tease. A nudez sé era excitante e picante para
uma cultura visual divorciada dos valores audiotacteis de sociedades menos
abstratas. At¢ 1930, chocavam os palavrdes visualizados na pagina impressa.
Palavras que a maioria usa a toda hora tomavam-se escandalosas como a nudez,
quando impressas. Muitos palavrdes sdo carregados de acentos tateis e
envolventes. E por isso que parecem tio grosseiros ¢ fortes ao homem visual.
Para as culturas ainda envolvidas pela gama completa da vida sensoria, isentas
da abstragdo provocada pela escrita e pela ordem visual e industrial, a nudez ¢
simplesmente patética. O Relatorio Kinsey sobre a vida sexual dos homens
revela perplexidade ante o fato de os camponeses e as pessoas atrasadas nido
apreciarem a nudez conjugal ou na alcova. Kruchev néo gostou do canca que lhe
ofereceram-como diversaio em Hollywood. Claro que ndo. Essa espécie de
mimica do envolvimento sensorial s6 tem sentido para as sociedades letradas ha
muito. As pessoas atrasadas encaram a nudez, se tanto, com a mesma atitude que
esperamos de nossos pintores e escultores — a atitude que envolve todos os
sentidos de uma vez Para uma pessoa que utiliza todo o seu complexo sensorio. a
nudez ¢ a mais rica das expressdes possiveis da forma estrutural. Mas para a
sensibilidade altamente visual e retorcida das sociedades industriais, a subita
confrontagdo com a carne tatil ¢, de fato, musica inebriante.

Hoje ha um movimento em dire¢do a um novo equilibrio, como podemos
perceber pela preferéncia pelas texturas pesadas e grosseiras e pelas formas
esculturais do vestuario. Vemos também a exposigdo ritualistica do corpo. dentro
e fora de casa. Os psicologos ha muito nos ensinaram que boa parte de nossa



audigdo se fazatravés da propria pele. Depois de séculos de roupa até os dentes e
de contengdo num espago visual uniforme, a era da eletricidade nos introduz num
mundo em que vivemos, respiramos e ouvimos com toda a epiderme. Claro que
ha muito sabor de novidade neste culto; o equilibrio entre os sentidos deixara pelo
caminho uma boa parte do novo ritual, tanto no vestuario como na habitagdo.
Enquanto isso, nas novas roupas e moradias, a nossa sensibilidade unificada se
diverte em meio as mais variadas sortes de consciéncia de materiais e cores, o
que faz com que a nossa era seja uma das maiores da Historia — em Musica,
Poesia, Pintura ¢ Arquitetura.

13. HABITACAO

“NEW LOOK" E NOVA VISAO

Se a roupa ¢ uma extensdo da pele para guardar e distribuir nosso proprio
calor e energia, a habitagdo ¢ um meio coletivo de atingir o mesmo fim — para
a familia ou o grupo. Como abrigo, a habitagdo ¢ uma extensdo dos mecanismos
corporais de controle térmico — uma pele ou roupa coletiva. As cidades sdo
extensdes ainda mais amplas dos oOrgdos corpéreos, visando a atender as
necessidades dos grandes grupos. Os leitores do Ulysses se lembram como
James Joyce estabeleceu correspondéncias entre as vérias formas da cidade —
muros, ruas, edificios e meios — com os diversos 6rgaos do corpo. Este paralelo
entre a cidade e o corpo humano permitiu a Joyce estabelecer um paralelo
suplementar entre a antiga !taca e a moderna Dublin. criando um sentido em
profundidade da unidade humana que transcende a Historia.

Originariamente, Baudelaire pensou em chamar de Les Limbes suas Flores
do Mal, tendo em mente as cidades como extensdes corporativas ou coletivas de
nossos orgdos fisicos. [1. Parece-nos que, aqui, McLuhan foi vitima de um
hipnotismo verbal: Les Limbes dificilmente poderia referir-se aos membros do
corpo humano (libs, em inglés), e sim a Os Limbos da teoria crista. Estaria dentro
de seu estilo paronomastico e das flores malévolas de Baudelaire, associar Les
Limbes aos limbos das folhas e pétalas — mas esta associagdo ndo nos parece
calhar no presente caso (N. do T.).].

Baudelaire considerava florescéncias do mal os nossos auto-abandonos e
auto-alienagdes destinados a ampliar ou aumentar o poder das varias fungdes.
Como amplificagdo do empenho luxurioso e sensual dos homens, para ele a
cidade possuia uma completa unidade organica e psiquica.

O homem letrado e civilizado tende a restringir o espago e separar as
fungdes, enquanto o homem tribal liviemente projeta a forma de seu corpo para




abranger o Universo. Agindo como um 6rgdo do cosmos, 0 homem tribal aceitou
as fungdes corporeas como modo de participagdo nos poderes divinos. O corpo
humano, no pensamento religioso dos indios, era ritualmente relacionado a
imagem cosmica, e esta se assimilava em forma de habitagdo. Para o homem
tribal e para as sociedades ndo-letradas, a moradia era uma imagem tanto do
corpo quanto do Universo. A construgio da casa, com sua lareira e seu fogo-lar.
estava ritualmente associada ao ato da criagdo. Este mesmo ritual estava mais
profundamente ainda alicergado na constru¢do da cidade antiga, cuja
configuragdo ¢ processo haviam sido deliberadamente modelados como um ato
de louvor divino. No mundo tribal (como na China e na India de hoje), a cidade e
o lar podem ser aceitos como encarnagdes iconicas do verbo, do my thos divino,
aspirag¢do universal. Mesmo em nossa era elétrica, muita gente anseia por esta
estratégia inclusiva de conquistar significagdo para os seus proprios seres
particulares ¢ isolados.

Tendo aceitado uma tecnologia analitica da fragmentagdo, o homem letrado
ndo encontra acesso as estruturas cosmicas tdo facilmente quanto o homem
tribal. Prefere os espagos separados e compartimentados ao cosmos aberto. Esta
menos inclinado a aceitar seu corpo como modelo do Universo, ou a ver a sua
casa — ou qualquer outro meio de comunicagdo — como uma extenséo ritual de
seu proprio corpo. Uma vez adotada a dindmica visual do alfabeto fonético,
comega a perder a obsessao com o ritual e com a ordem coésmica, recorrentes
nos orgdos fisicos ¢ em suas extensdes visuais. Mas a indiferenga ao cosmico
engendra uma intensa concentragdo em tarefas mitdas, segmentadas e
especializadas, for¢a exclusiva do homem ocidental. Especialista ¢ aquele que
nunca comete pequenos erros rumo a grande ilusdo.

O homem vive em casas circulares, at¢ que se torna sedentario e
especializado na organizagdo de seu trabalho. Os antropologos constantemente
observam essa mudanga. sem lhe conhecerem a causa. O analista de meios pode
ajudar o antropologo nesta matéria, embora a explicagdo possa ndo parecer
dbvia as. pessoas de cultura visual. Da mesma maneira, o visualista ndo pode ver
muita diferenga entre o cinema ¢ a TV ou entre um Corvair ¢ um Volkswagen,
pois a diferenga ndo reside entre dois espagos visuais, mas entre um espaco tatil e
um espago visual. Uma tenda ou uma cabana de indios ndo sdo espagos fechados
ou visuais; tampouco uma caverna ou um buraco na terra. Estas espécies de
espago — tenda, cabana, iglu, caverna — ndo sdo “fechadas” no sentido visual
porque seguem linhas de forga dinamicas, como um tridngulo. Quando fechada,
ou traduzida em espago visual, a Arquitetura tende a perder sua pressdo cinética
tatil. Um quadrado é o fechamento de um espago visual; ou seja, ele consiste de
propriedades especiais abstraidas de tensdes manifestas. Um tridngulo segue
linhas de forga, pois este ¢ 0 meio mais econdmico de manter um objeto vertical.
Um quadrado vai além dessas pressdes cinéticas, para encerrar relagdes espago-



visuais, embora dependendo de apoios diagonais. Esta separagdo entre a pressdo
visual e as pressdes tateis, diretas e cinéticas, e a sua tradugdo em novos espagos
habitacionais, somente ocorrem depois que’ os homens aprendem a praticar a
especializagdo de seus sentidos e a fragmentagao de suas habilidades de trabalho.
A casa ou o quarto quadrado falam a linguagem do especialista sedentario,
enquanto que a cabana e o iglu redondos, assim como a tenda cénica, falam dos
habitos ndmades integrativos das comunidades empenhadas na busca de viveres.

Toda esta discussdo corre um grande risco de ma compreensdo, porque
estes assuntos s3o altamente técnicos — espacialmente falando. Todavia, quando
estes espagos sdo compreendidos, eles fornecem a chave para muitos e
importantes enigmas. passados e presentes. Explicam a mudanga da arquitetura
de cupula circular para as formas goticas, mudanga esta ocasionada pela
alteragdo da ratio ou propor¢ao na vida senséria dos membros da comunidade.
Este deslocamento ocorre com a extensio do corpo em novas invengdes e
tecnologias sociais. Uma nova extensio estabelece um novo equilibrio entre todos
os sentidos e faculdades. de modo a conduzir a uma “nova visio” — novas
atitudes e preferéncias em muitas areas.

Nos termos mais simples, como ja ficou dito, a habitagao ¢ um esforgo
destinado a prolongar ou projetar o mecanismo de controle térmico do corpo. O
vestudrio ataca o problema mais diretamente, porém menos fundamentalmente,
em carater privado mais do que social. Mas tanto uma como outro armazenam
calor e energia, tornando-os acessiveis para a execugdo de muitas tarefas, que
seriam impossiveis de outra forma. Provendo de calor e energia a sociedade, a
familia ou o grupo, a habitagdo engendra novas habilidades e novo aprendizado,
desempenhando as fungdes basicas de todos os outros meios. O controle térmico
¢ um fator-chave na habita¢do e no vestuario. A moradia do esquimé ¢ um bom
exemplo. O esquimé pode suportar dias sem comer, a 18°C abaixo de zero;
desprovido de alimentos, 0 nativo sem roupas morre em poucas horas.

Pode surpreender a muitos saber que a forma primitiva do iglu pode ser
rastreada até o aparecimento do fogdo. Os esquimos viveram durante séculos —
¢. em parte, ainda vivem — em casas circulares de pedra. O iglu de blocos de
gelo ¢ um desenvolvimento bem recente na vida dessa gente da idade da pedra.
Estas estruturas so se tornaram possiveis com a chegada do homem branco e seu
fogdo portatil. melhor, seu fogareiro. O iglu ¢ um abrigo efémero, destinado ao
uso temporario dos cagadores. O esquimé tornou-se cagador s6 depois de haver
entrado em contato com o homem branco; até entdo, fora simplesmente um
apanhador de alimentos. O iglu ilustra 0 modo pelo qual uma nova estrutura é
introduzida em antigos padrdes de vida pela intensificagdo de um unico fator — o
calor artificial. neste caso. Do mesmo modo a intensifica¢do de um tnico fator
no complexo de nossas vidas conduz a novas relagdes entre as nossas faculdades
tecnologicamente prolongadas, dai resultando um new look e uma nova visdo,



com suas novas invengdes e motivagdes.

No século XX, ja estamos familiarizados com as mudangas introduzidas na
habitagdo e na Arquitetura pela aplicagdo da energia elétrica aos elevadores. A
mesma energia aplicada a iluminagdo alterou ainda mais radicalmente os nossos
espagos de vida e de trabalho. Aboliu a divisdo entre noite e dia, entre o interno e
o externo, entre o subterrdneo e o terrestre. Alterou todas as consideragdes
espaciais para o trabalho e a produgdo, assim como os outros meios elétricos
alteraram a experiéncia espago-temporal da sociedade. Tudo isto ¢ bastante
familiar. Menos familiar ¢ a revolugdo arquitetonica provocada pelos
melhoramentos da calefagdo ha séculos atras. Com a mineragdo de carvdo em
larga escala, durante o Renascimento, os habitantes dos climas mais frios
descobriram novas fontes de energia pessoal. Os novos meios de aquecimento
permitiram a manufatura do vidro, o aumento dos aposentos e a elevagdo dos
tetos. A casa do burgués renascentista tornou-se, a um so6 tempo, dormitorio,
cozinha, oficina e venda. Uma vez que se tenha a habitagdo como um vestuério
grupai de controle térmico, os novos meios de aquecimento podem ser
compreendidos como causadores de mudanga na forma espacial. Mas a
iluminagdo ¢ quase tdo decisiva quanto o aquecimento nas mudangas dos espagos
arquitetonicos e urbanos. Esta ¢ a razio por que a histéria do vidro esta tdo
intimamente relacionada com a historia da habitagdo. A historia do espelho é um
capitulo importante da historia da roupa, das maneiras e do senso de si proprio.

Recentemente, um imaginoso professor de uma escola de favela deu a cada
aluno uma fotografia de si proprio; as classes foram largamente decoradas com
grandes espelhos. O resultado foi um surpreendente aumento no rendimento do
ensino. A crianga da favela, em geral, tem pouca orientagdo visual. Nao vé a si
mesma como alguém que possa “ser alguém”. Ndo descortina metas e objetives
distantes. Profundamente envolvida no seu mundinho do dia-a-dia, ndo consegue
estabelecer cabecas de ponte para a vida altamente especializada do homem
visual. Através da imagem da televisdo, a condigdo da crianga favelada vai-se
projetando mais e mais a toda a populagdo.

O vestuario e a habitagdo, como extensdes da pele e dos mecanismos de
controle térmico, sdo meios de comunicagdo — antes de mais nada — porque
moldam e recombinam as estruturas da associagdo e da comunidade humanas.
As varias técnicas de iluminagdo e aquecimento ndo parecem sendo dar maior
flexibilidade e alcance ao que ja ¢ principio basico na roupa e na casa — a saber,
a extensdo dos mecanismos de contrOle térmico de nosso corpo, de modo a
permitir-nos atingir um certo grau de equilibrio num ambiente cambiante.

A engenharia moderna pode produzr meios habitacionais que vao desde a
capsula espacial até paredes formadas por jatos de ar. Algumas firmas se estdo
especializando em grandes construgdes com paredes e pisos removiveis. E uma
flexibilidade que tende naturalmente para o orgdnico. A sensitividade humana



parece uma vez mais harmonizar-se com as correntes universais que fizeram do
homem tribal um mergulhador césmico.

Nio ¢ apenas o Ulysses, de Joyce, que da testemunho desta tendéncia.
Estudos recentes sobre as igrejas goticas acentuam as aspiragdes organicas de
seus construtores. Os santos viam seriamente o corpo como o vestuario simbolico
do espirito e encaravam a Igreja como um segundo corpo. cuidando de todos os
seus detalhes com o maior apuro. James Joyce forneceu esta imagem detalhada
da metropole como um segundo corpo ¢ Baudelaire um “didlogo” semelhante
entre as partes do corpo projetadas as formas da cidade, em suas Flores do Mal.

A luz elétrica trouxe ao complexo cultural da habitagdo e da cidade como
extensdes do homem, uma flexibilidade orgdnica desconhecida. Se as fotos em
cores criaram o0s “museus sem paredes”, a iluminagdo elétrica criou espacos
sem paredes, ¢ dia sem noite. Na cidade, na estrada ou no jogo de futebol
noturnos, desenhar e escrever com luz sairam do dominio da fotografia pictorica
para os espagos vivos e dindmicos criados pela iluminagdo externa.

As vidragas eram luxos desconhecidos, em eras ndo muito remotas. O
controle da luz pelo vidro forneceu os meios de controlar a regularidade da vida
doméstica, permitindo a dedicagdo continuada a oficios e comércios, livre do frio
e da chuva. O mundo foi colocado numa moldura. Com a luz elétrica, ndo apenas
podemos levar a cabo as mais delicadas operagdes, sem maiores preocupagdes
com o tempo, o lugar ou o clima, como podemos fotografar o submicroscépico
tdo facilmente quanto penetrar no mundo subterraneo das minas e dos pintores
das cavernas.

A iluminagdo como extensdo de nossas energias ¢ uru dos exemplos mais
nitidos de como essas extensdes alteram a nossa percep¢ao. Quem ainda se sinta
inclinado a duvidar que a roda, a fotografia ou o avido alteram nossos habitos de
percepgdo sensivel, ndo pode mais duvidar ante a iluminagdo elétrica. Neste
dominio, 0 meio e a mensagem, e, quando a luz esta ligada, ha um mundo
sensorio que desaparece quando a luzesta desligada.

“Pintar com luz” faz parte do jargdo do mundo da eletricidade do palco. No
carro, no cinema, ou no microscopio, os usos da luzno mundo do movimento sao
tdo diversos quanto os usos da eletricidade no mundo da energia. A luz é
informagdo sem “conteudo”, como o foguete é um veiculo sem os acessorios da
roda ou da estrada. Assim como um foguete ¢ um sistema de transporte
autbnomo que consome tanto o seu combustivel como o seu motor. assim a luz é
um sistema de comunica¢do autbnomo, no qual o meio ¢ a mensagem.

Os recentes aperfeigoamentos do raio laser trouxeram novas possibilidades
para a luz. O raio laser ¢ uma amplificacdo da luz mediante radiagdo
intensificada. A concentragdo da energia radiante desvendou novas propriedades
da luz. O raio laser como que torna a luz espessa, permitindo que ela seja
modulada para transmitir informagdo, como o fazem as ondas hertzianas. Mas



devido a sua grande intensidade, um simples raio laser pode transportar a
informagdo de todos os canais de radio e televisdo reunidos dos Estados Unidos.
Estes raios escapam ao alcance da visdo e, no futuro, podem servir de mortiferos
agentes militares.

Visto do ar, a noite, 0 caos aparente da area urbana se traduz num rendilhado
delicado sobre um chido de veludo. Gyorgy Kepes desenvolveu esses efeitos
aéreos da cidade noturna transformando-os numa nova forma artistica — uma
“paisagem-luz’ mais do que uma “paisagem iluminada”. Essas paisagens
clétricas apresentam uma congruéncia total com a imagem da TV, que também
se manifesta como imagem-luz, mais do que como imagem iluminada.

O pintor francés André Girard comegou pintando diretamente sobre pelicula
antes que os filmes fotograficos se tornassem populares. Naqueles tempos. era
facil especular sobre a “pintura com luz” e sobre a introdugdo do movimento na
arte da pintura. Testemunhava Girard:

Naio ficarei surpreso se, dentro de cinqiienta anos, ninguém mais quiser
saber de quadros cujos motivos permaneg¢am parados em suas molduras cada
vezmais apertadas.

Aimagem da televisdo voltou a inspira-lo:

Vi certa vez, numa sala de controle, o olho sensivel da camara
apresentando-me, umas apds outras, as paisagens, 0s rostos e as expressoes de
um grande quadro meu — numa ordem em que jamais eu havia pensado. Tive a
sensagdo de um compositor que ouvisse uma de suas operas com todas as cenas
trocadas. Era como ver um edificio de um elevador ultra-rapido, que mostrasse o
teto antes do térreo, parando rapidamente em alguns andares, mas ndo em
outros.

Desde entdo, Girard desenvolveu novas técnicas de controle para pintar com
luz, ajudado pelos técnicos da CBS e da NBC. No que toca a habitagdo, a
importancia de seu trabalho reside em que nos permite conceber possibilidades
totalmente novas para a modulagdo do espago artistico e arquitetonico. Pintura
com luz ¢ algo assim como uma casa sem paredes. Amesma tecnologia elétrica,
projetada para a tarefa de receber controles termostaticos globais, prenuncia a
obsolescéncia da habitagdo como extensio dos mecanismos de controle térmico
de nossos corpos. Pdode-se igualmente imaginar que a extensdo elétrica do
processo da consciéncia coletiva, produzindo a consciéncia sem paredes, venha a
tornar obsoletos os muros lingiiisticos. As linguas sdo extensdes tartamudas de
nossos cinco sentidos, em diversas propor¢des e comprimentos de ondas. Uma
simulagdo imediata da consciéncia contornaria a fala, numa espécie de macica
percepgao extra-sensoria, assim como os termostatos globais poderiam contornar
essas extensdes de nossa pele e de nosso corpo a que chamamos casas. Essa
extensdo do processo da consciéncia por simulagdo elétrica pode muito bem




ocorrer na década de 60.
14. DINHEIRO

O CARNE DO POBRE

A relagdo entre o complexo monetario e o corpo humano ¢ um topico
central da moderna teoria psicanalitica. Alguns analistas fazem derivar o dinheiro
do impulso infantil em brincar com as fezes. Ferenez, particularmente, considera
o dinheiro “nada mais do que bosta desidratada e inodora, revestida de brilho”.
Em seu conceito de dinheiro, Ferenez desenvolve a idéia de Freud em Carater e
Erotismo Anal. Embora a ligagdo entre o "lucro sordido” e o anal persista nas
principais correntes da Psicanalise, ela ndo corresponde o suficiente a natureza ¢
a fungdo do dinheiro na sociedade para guindar-se a tema do presente capitulo.

O dinheiro comegou nas culturas ndo-letradas como bem de consumo;
vejam-se os dentes de baleia nas Ilhas Fiji, ou os ratos na Ilha da Pascoa, mais
tarde considerados uma iguaria elevada a categoria de artigo de luxo, ¢ como tal
tomando-se um meio de mediagdo e troca. Quando os espanhois estavam
sitiando Leyden, em 1574, foi emitido um dinheiro de couro; tendo aumentado a
"dureza”, a populagdo cozeu e comeu a nova moeda.

Nas culturas letradas, circunstdncias diversas podem patrocinar a volta do
dinheiro como bem de consumo. Depois que os alemédes ocuparam a Holanda,
durante a Segunda Guerra Mundial, os holandeses tornaram-se avidos de fumo.
Como o suprimento era pequeno. uns poucos cigarros eram trocados por objetos
de valor, tais como joéias. instrumentos de precisdo e até casas. Arevista Sele¢des
lembrou um episddio curioso ocorrido no inicio da ocupagado aliada da Europa,
em 1945: magos de cigarros fechados serviam como moeda. passando de méao
em mio e traduzindo a habilidade de um trabalhador em termos da habilidade de
outro — desde que o selo estivesse intacto.

O dinheiro sempre mantém algo de seu carater comunitario ¢ de consumo.
No comego, ¢ muito vaga a sua fun¢do de prolongar o anseio do homem por
coisas distantes a partir dos bens e produtos mais proximos. E pequeno o aumento
da mobilidade da posse e do comércio, no inicio. O mesmo acontece com o
aparecimento da linguagem, na crianga. Nos primeiros meses predomina o
reflexo do pegar, o “abrir a mao” voluntario s6 aparecendo no fim do primeiro
ano. A fala vem com o desenvolvimento do dominio em soltar os objetos, que da
a crianga o poder de desligar-se do ambiente, juntamente com o poder de
dinamizar o seu conhecimento do ambiente. Assim se dd com o amadurecimento
da idéia de dinheiro enquanto moeda e ndo enquanto bem 1til. A moeda ¢ um
modo de abrir mio de produtos e bens imediatos que servem como dinheiro.



inicialmente. em favor da extensdo do comércio com todo o complexo social. O
comércio via dinheiro baseia-se no principio de apanhar e soltar, num ciclo
oscilante. Enquanto uma das maos segura o artigo, com o qual se tenta a parte
contraria, a outra se estende para o objeto desejado na troca. A primeira mao
abre assim que a segunda ¢ tocada, um pouco a maneira dos trapezstas ao
trocarem de trapézio. E, de fato, em As Multiddes e o Poder, Elias Canetti diz que
o comerciante pratica um dos mais antigos passatempos, qual seja o de trepar
em arvores e¢ balangar-se de galho em galho. Nos atos de agarrar, calcular e
ritmar dos grandes antropoides arboreos, ele vé uma tradugdo, em termos
financeiros, de um dos mais antigos padrdes do movimento. Assim como a méao
entre os galhos de uma arvore aprendeu um esquema de agarrar, bem
distanciado do movimento de levar a comida a boca, assim o comerciante e o
financista desenvolveram fascinantes atividades abstratas que constituem
extensdes da avida mobilidade e agilidade dos macacos superiores.

Como qualquer outro meio, o dinheiro ¢ uma matéria-prima, um produto
natural. Como forma exterior e visivel da necessidade de trocar e intercambiar,
ele ¢ uma imagem corporada ou corporativa que depende da sociedade para
ganhar status institucional. Desligado da participagdo comunal, o dinheiro ndo faz
sentido, como o descobriu Robinson Crusoe ao encontrar as moedas no navio
naufragado:

Ao ver o dinheiro, sorri para mim mesmo e comecei a falar em voz alta:
“Porcaria! De que me serve vocé agora? Vocé ndo paga sequer a pena de
apanha-lo do chdo: uma daquelas facas vale mais do que todo este monte: no
tenho como usé-lo. Vocé pode permanecer nas profundezas, como alguém cuja
vida ndo merece ser salva.”

Pensando melhor, porém, resolvi leva-lo, ¢ embrulhando tudo num pedago
de pano, comecei a pensar em fazer uma outra jangada...

O dinheiro primitivo, bem de consumo, como as palavras magicas da
sociedade ndo-letrada, pode ser um celeiro de energia, que muitas vezes propicia
uma atividade econdomica febril. Quando empenhados nessa tarefa, os nativos
dos Mares do Sul ndo procuram dela extrair vantagem econdmica. Uma intensa
atividade produtiva pode ser seguida da destrui¢do deliberada dos produtos, com
vistas & obteng@o de prestigio moral. Porém, mesmo nas culturas onde se observa
este fendmeno (potlatch), o efeito dessas moedas é o de acelerar e dinamizar as
energias humanas de um modo que viria a tornar-se universal no mundo antigo
com a tecnologia do alfabeto fonético. Tal como a escrita, o dinheiro tem o poder
de especializar e redistribuir as energias humanas e de separar as fungdes, bem
como o de traduzir e reduzir um tipo de trabalho a um outro. Mesmo na era
eletrénica, o dinheiro nada perdeu de sua poténcia.

O potlatch ¢ bastante difundido, especialmente nos lugares onde ha



facilidade de encontrar alimentos. Por exemplo, entre os pescadores da costa
noroeste ou entre os plantadores de arroz de Bornéu, enormes produgdes
excedentes t€m de ser destruidas para evitar o surgimento de diferencas de
classes, que destruiriam a ordem social tradicional. Em Bornéu, o viajante pode
ver toneladas de arroz expostas as chuvas, durante os rituais, bem como grandes
obras publicas destruidas, depois de terem consumido um esforgo tremendo.

Ao mesmo tempo, nessas sociedades primitivas. o dinheiro, que é capaz de
liberar energias frenéticas com o fito de conferir prestigio magico a um pedago
de cobre. serve para comprar muito pouco. Necessariamente, ricos ¢ pobres
vivem quase da mesma maneira. Hoje. na era eletronica, o homem mais rico
partilha, praticamente. com o homem comum as mesmas diversdes, os mesmos
alimentos e os mesmos veiculos.

O uso de uma utilidade como o dinheiro naturalmente aumenta a sua
produgdo. A economia ndo especializada da Virginia, no século XVII, tomava as
elaboradas moedas européias bastante dispensaveis. Possuindo pouco capital e
pouco inclinados a converté-lo em dinheiro, os habitantes de Virginia, em alguns
casos, recorreram ao dinheiro — bem de consumo. Quando um produto como o
fumo foi convertido em moeda legal, a produg¢do de fumo aumentou, assim
como a instituigdo de moedas metélicas incrementou a mineragdo.

Como meio social de expandir e ampliar o trabalho e as habilidades
humanas sob uma forma facilmente acessivel e portatil, o dinheiro perdeu muito
do seu poder mégico com o advento do dinheiro representativo, ou papel-moeda.
Assim como a fala perdeu a sua magia com a escrita e. mais ainda, com a
imprensa, o dinheiro impresso, ao suplantar o ouro, perdeu a sua aura envolvente.
Em Erewhon (1872). Samuel Butler deixou claras indicagdes sobre o prestigio
misterioso que emana dos metais preciosos. A sua sitira a0 meio-dinheiro se
manifesta sob a forma de apresentar a antiga atitude reverente em relagdo ao
dinheiro num nOvo contexto social. Mas esta nova espécie de dinheiro abstrato de
uma sociedade industrial avangada ja ndo pode sustentar a velha atitude:

Esta ¢ a verdadeira filantropia. Aquele que consegue amealhar uma fortuna
colossal no ramo de malharia e que por sua energia consegue reduzr o prego dos
artigos de 1 em um milésimo de penny por libra — este homem vale dez
filantropos profissionais. Os Erewbonianos sdo tio sensiveis a isto que, quando um
homem faz uma fortuna de mais de 20 mil libras por ano, eles o desoneram de
todos os impostos, considerando-o uma obra de arte, preciosa demais para sofrer
intrusdes. Raciocinam eles: “Quanto ndo deve ele ter dado a sociedade antes que
a sociedade estivesse em condigdes de lhe dar tanto dinheiro.” Uma organizagio
tdo estupenda os deixa maravilhados e eles a consideram como algo caido do
céu.

E dizem: “O dinheiro ¢é o simbolo do dever, é o sacramento de haver dado a
Humanidade o que a Humanidade desejava. A Humanidade pode ndo ser bom



juiz — mas ndo ha melhor.” Isto me chocava a principio, ao me lembrar que
alguém, revestido de suprema autoridade, ja dissera que dificilmente um rico
entraria no reino dos céus. Mas a influéncia de Erewhon permitiu-me comegar a
sob nova luz, e eu ndo pude deixar de pensar que o homem que ndo
possui riquezas mais dificilmente ainda podera entrar no reino dos céus.

Ver as co

Na primeira parte do livro, Butler ridiculariza a moralidade da caixa
registradora e a religido do mundo industrializado, com seus “Bancos Musicais” e
prelados no papel de caixas. Na passagem citada, ele vé o dinheiro como o
“sacramento de haver dado a Humanidade o que a Humanidade desejava”. Ele
quer significar que o dinheiro “é o signo externo e visivel de uma graga interior e
invisivel”.

Enquanto meio social ou extensdo de uma motivacdo ou de um desejo
interior, o dinheiro cria valores sociais e espirituais, tal como acontece também
na moda. Eis como um aniincio acentua este aspecto do vestido entendido como
dinheiro (vale dizer, como um sacramento social ou um signo externo visivel):
“O importante hoje na moda € vocé parecer que esta usando um tecido popular.”
A obediéncia a esta moda literalmente confere uma qualidade de moeda
corrente a um certo estilo ou padrdo de tecido, criando um meio social que
promove a riqueza ¢ lhe da expressdo. E ndo basta isto para acentuar como o
dinheiro — ou qualquer outro meio — se constitui e opera? Quando os homens
ndo se sentem a vontade a respeito dos valores sociais alcangados pela
uniformidade e a repeti¢dao, dando @8 Humanidade o que ela deseja, ¢ sinal de que
a tecnologia mecédnica vai chegando ao fim. “O dinheiro fala”, por que o
dinheiro ¢ uma metafora, uma transferéncia, uma ponte. Como as palavras e a
lingua, o dinheiro é um celeiro de trabalho, de experiéncias e de habilidades
comuns realizadas. No entanto, ele ¢ uma tecnologia especializada, tal como a
escrita; assim como a palavra escrita intensifica os aspectos visuais da fala e da
ordem, assim como o relogio separa visualmente o tempo do espago, assim o
dinheiro separa o trabalho das demais fungdes sociais. Mesmo hoje, o dinheiro é
uma linguagem que traduz o trabalho do fazendeiro no trabalho do barbeiro, do
médico, do engenheiro e do encanador. Tal como a escrita, o dinheiro ¢ uma
ponte enorme, um tradutor geral ¢ uma vasta metafora social, que acelera a
troca e estreita os lagos de interdependéncia das comunidades. Como a escrita ou
como o calendario, ele propicia grande controle e vasta extensdo espacial as
organizagdes politicas. Age a distincia, no espago e no tempo. Nas sociedades
altamente letradas, fragmentadas. “tempo ¢ dinheiro” — e o dinheiro ¢ o
deposito do tempo e do esforgo alheios.

Na Idade Média, a idéia de fisco ou de erario do Rei relacionava o dinheiro
a linguagem (“O Inglés do rei”) e as comunicagdes (“a estrada real”). Antes do
advento da imprensa, era bastante natural que os meios de comunicagéo fossem



considerados como extensdes de um so6 corpo. Com o avango das sociedades
letradas, o dinheiro e o relogio passaram a caracterizar-se segundo o visual e o
fragmentario. Na prética, nosso uso ocidental do dinheiro como tradutor e celeiro
de trabalho comunitario dependeu de acostumarmo-nos lentamente a palavra
escrita e ao seu poder de separar. especializar e delegar fungdes dentro de uma
organizagio.

Quando observamos a natureza e o uso que se faz do dinheiro nas sociedades
ndo-letradas. podemos entender melhor o modo pelo qual a escrita contribui para
o estabelecimento da circulagdo monetaria. A uniformidade dos bens de
consumo, combinada com o sistema hoje corrente dos pregos fixos, ndo teria
sido possivel sem a escrita. Os paises “atrasados” levam muito tempo até
atingirem o estagio do deslanche (take off), justamente porque ndo sofrem o
processo extensivo da imprensa, que os condicionaria psicologicamente no
sentido de aceitarem a uniformidade e a repetibilidade. O Ocidente geralmente
ndo se da conta do modo pelo qual o mundo dos pregos e da numeragdo se baseia
na cultura visual da palavra escrita.

As sociedades ndo-letradas ndo dispdem de recursos psiquicos para criar e
sustentar essas enormes estruturas de informagao estatistica que nés chamamos
mercado e cotagdo de pregos. Organizar a produgdo ¢ muito mais facil do que
treinar populagdes inteiras no sentido de se habituarem a traduzr estatisticamente
suas aspiragdes e desejos, de acordo com os mecanismos da oferta e da procura,
¢ de acordo com a tecnologia visual dos pregos. Foi s6 no século XVIII que o
Ocidente comegou a aceitar essa forma de extensdo da vida interior em termos
dos novos padrdes estatisticos do mercado e da mercadologia. Tao extravagante
parecia esse novo mecanismo aos pensadores de entdo que eles o chamavam de
“célculo hedonistico”. Em termos de sentimentos ¢ desejos, os pregos pareciam
entdo comparaveis ao infinito mundo do espago, que j4, anteriormente, revelara
seus segredos a forga tradutora do calculo diferencial. Em outras palavras, a
fragmentagdo da vida interior pelos pregos parecia tio misteriosa ao homem do
século XVIII quanto o estilhagamento do espago por meio do calculo ao homem
do século anterior.

O distanciamento ¢ a extrema abstragdo de nosso sistema de pregos ¢
impensavel e inatil para aquelas populagdes onde a pechincha e o regateio, em
qualquer transagdo, se constituem num drama dos mais excitantes.

Hoje, quando se vdo formando novos turbilhdes de poder ¢ dominio, por
forga da interdependéncia elétrica e instantdnea de todos os homens do planeta, o
fator visual comeca a perder importincia na organizagio social e na experiéncia
pessoal, e o dinheiro vai sendo cada vez menos um meio de armazenar e trocar
trabalhos e oficios. A automagao, que ¢ eletrnica, ndo representa trabalho fisico
e sim conhecimento programado. A medida que o trabalho ¢ substituido pelo
puro movimento e circulagdo da informacgdo, o dinheiro, enquanto depésito de




trabalho, vai-se fundindo com as formas informacionais do crédito e do carné.
Da moeda ao papel-moeda e do papel-moeda ao carné. caminhamos
seguramente para trocas comerciais que se configuram com o proprio
movimento da informagdo. Esta tendéncia rumo a uma informag¢ao inclusiva
esta representada no carné do crediario e se reaproxima da natureza do dinheiro
tribal. Pois a sociedade tribal, desconhecendo especialismos de trabalhos ou
oficios, também ndo especializa o dinheiro. Seu dinheiro pode ser comido, bebido
ou consumido como certas espagonaves que agora se projetam ¢ que podem ser
devoradas.

“Trabalho” ndo existe no mundo ndo-letrado. O pescador, ou o cagador
primitivos ndo trabalhavam mais do que o fazem o poeta, o pintor ou o pensador
de nossos dias. Onde o homem global esta envolvido, ndo ha trabalho. O trabalho
comega com a divisdo do trabalho e com a especializagdo das fungdes e tarefas
nas comunidades sedentarias agricolas. Na era do computador, novamente nos
envolvemos totalmente em nossos papéis. Na era da eletricidade, o “emprego”
cede a dedicagdo e a0 empenho, como na tribo.

O dinheiro das sociedades ndo-letradas se relaciona aos demais orgdos da
sociedade de maneira bastante simples. O papel do dinheiro aumentou
enormemente depois que ele comegou a promover a especializagdo e a
separacdo das fungdes sociais. O dinheiro passa entdo a ser o principal meio de
inter-relacionar as atividades cada vez mais especializadas das sociedades
letradas. O poder fragmentador do sentido visual, depois que a escrita o isolou dos
demais sentidos, ¢ um fato facilmente constatavel na era da eletrénica. Com os
computadores e com a programagdo elétrica, os meios de armazenar e
movimentar a informagdo tornam-se cada vez menos visuais e mecanicos e
cada vez mais integrais e orgdnicos. O campo total criado pelas formas elétricas
instantineas ndo pode ser visualizado, assim como ndo o podem as velocidades
das particulas eletronicas. O instantdneo cria uma interligagdo entre o tempo, o
espago e as ocupagdes humanas, e para isso as velhas formas de transagdes
monetarias se vao mostrando cada vez mais inadequadas. Um fisico moderno
que tentasse utilizar modelos visuais para apreender os dados da organizagdo
atdmica ndo seria capaz sequer de chegar perto da verdadeira natureza de seus
problemas. Tanto o tempo (visual e segmentariamente medido) como o espago
(enquanto visual, uniforme e fechado) desaparecem na era eletronica da
informagdo instantinea. Na era da informagdo instantinea, o homem da por
findo o seu trabalho de especializagdo fragmentada e assume o papel de coletor
de informagdes. Hoje, a coleta de informagdo retoma o conceito inclusivo de
“cultura”, exatamente como o primitivo coletor de alimentos trabalhava em
perfeito equilibrio com todo o seu meio ambiente. Hoje, neste mundo ndmade e
sem “trabalho”, nossa busca se volta para o conhecimento e a introvisao dos
processos criativos da vida e da sociedade.




O homem abandonou o mundo da tribo pela “sociedade aberta”, trocando
um ouvido por um olho através da tecnologia da escrita. O alfabeto,
particularmente, habilitou-o a romper o circulo mégico e encantado, sonoro, do
mundo tribal. Em tempos mais recentes, gragas a palavra impressa ¢ a passagem
da moeda metilica para o papel-moeda, um processo similar fez com que a
economia mudasse de uma sociedade fechada para uma sociedade aberta, do
mercantilismo e do protecionismo econdmico do comercio nacional para o
mercado aberto ideal do livre cambio. Hoje, a tecnologia elétrica pde em xeque
o proprio conceito de dinheiro, a medida em que a nova dindmica da
interdependéncia humana se desloca de meios fragmentarios como a imprensa
para os meios de massa, inclusivos, como o telégrafo.

Posto que todos os meios sao extensdes de ndos mesmos, ou tradugdes de
alguma parte de ndés em termos de materiais diversos, o estudo de um meio
qualquer nos ajuda a compreender os demais. O dinheiro ndo faz excegdo. O uso
primitivo ou ndo-letrado, do dinheiro, ¢ bastante esclarecedor a esse respeito, pois
nele se manifesta uma facil aceitagdo dos produtos naturais como meios de
comunica¢do. O homem ndo-letrado pode aceitar qualquer produto como
dinheiro, em parte porque os produtos de uma comunidade ndo sio apenas
utilidades, mas também meios de comunicagdo. Algoddo, trigo, gado, tabaco,
madeira, peixes, peles e muitos outros produtos tém operado como poderosas
forcas de formagao e configuragao da vida da comunidade em muitas culturas.
Quando um desses produtos se torna dominante como liame social, passa
também a servir como celeiro de valores e tradutor de habilitagdes e tarefas.

A maldigdo classica de Midas, seu poder de traduzir em ouro tudo o que
tocava, de certa forma define o carater de qualquer meio, incluindo a linguagem.
Este mito chama a atengdo para o aspecto magico de todas as extensdes do corpo
e dos sentidos humanos — vale dizer, de toda tecnologia. Toda tecnologia
apresenta o toque de Midas. Quando uma comunidade desenvolve uma extensdo
de si mesma, ela tende a permitir que todas as demais fungdes se alterem para
absorver aquela nova forma.

A linguagem, como a moeda, atua como armazenamento da percepgio e
como transmissor das percepgdes e experiéncias de uma pessoa ou de uma
geragdo para outra. Como tradutora e celeiro da experiéncia, a linguagem ¢é
também redutora e deformadora dessa mesma experiéncia. As grandes
vantagens da aceleragdo do processo do aprendizado, tornando possivel a
transmissdo do conhecimento ¢ da visdo através do espago e do tempo, logo
superam as desvantagens das codificagdes lingiiisticas da experiéncia. Na ciéncia
e na matematica modernas, aumentam constantemente as maneiras nao-verbais
de codificar a experiéncia.

Como a linguagem que armazena trabalho e experiéncia, o dinheiro
também funciona como tradutor ¢ transmissor. De maneira especial. a partir do



momento em que a palavra escrita promoveu a separagdo das fungdes sociais; o
dinheiro foi perdendo seu carater de “armazém de trabalho”. Este carater, ou
papel, ¢ bastante claro nos casos em que um produto ou utilidade — gado ou pele
— ¢ usado como dinheiro. Quando o dinheiro se separa de sua forma utilitaria,
tornando-se um agente especializado de troca (Ou tradutor de valores), passa a
circular com maior velocidade e em maior volume.

Mesmo em tempos recentes, a dramatica apari¢do do papel-moeda, ou
“dinheiro representativo”, como substituto do dinheiro-utilidade, ndo deixou de
causar confusdes. De maneira muito parecida, a tecnologia de Gutenberg criou
uma vasta e nova republica das letras, langando grande confusdo e obscuridade
nas fronteiras entre o reino da literatura e o reino da vida. O dinheiro
representativo, baseado na tecnologia da imprensa, criou novas dimensdes de
aceleramento do crédito, incompativeis com a massa inerte dos lingotes de ouro
¢ do dinheiro-utilidade. Todavia, todos os esforgos foram feitos para que o novo
dinheiro, veloz, se comportasse como a lenta diligéncia do ouro. J. M. Keynes
estabeleceu a nova orientagdo em seu A Treatise on Money (“Tratado do
Dinheiro”):

Assim, o longo ciclo do Dinheiro-Utilidade cedeu finalmente lugar a era do
Dinheiro Representativo. O ouro deixou de ser moeda, tesouro, forma tangivel de
riqueza, da qual o valor ndo pode escapar enquanto a mao do proprietario estiver
agarrando a sua substdncia material. Tornou-se uma coisa muito mais abstrata —
apenas um padrdo de valor; e para que conserve este status nominal, basta que
circule de tempos a tempos em pequenas quantidades entre Bancos Centrais
agrupados, naquelas oportunidades em que eventualmente um desses bancos
tenha promovido uma inflagdo ou uma deflagdo do dinheiro representativo sob a
sua tutela, em niveis diferentes dos aconselhados pelo comportamento de seus
vizinhos.

Dessa forma, o papel-moeda, ou dinheiro representativo, especializou-se,
despindo-se de seu carater de armazenador de trabalho e revestindo-se da
fungdo, igualmente basica e antiga, de transmissor e acelerador de uma espécie
de trabalho em outra espécie de trabalho. Assim como o alfabeto foi uma
drastica abstra¢do visual da rica cultura hieroglifica dos egipcios, assim também
reduziu e traduziu aquela cultura para o grande turbilhdo visual do mundo greco-
romano. O alfabeto ¢ um processo unidirecional de redug@o das culturas ndo-
letradas em termos dos fragmentos especializados ¢ visuais de nosso mundo
ocidental. O dinheiro ¢ um adendo a essa tecnologia alfabética especializada,
provocando nova intensidade na forma gutenberguiana da repetibilidade
mecanica. Assim como o alfabeto neutralizou as divergéncias entre as culturas
primitivas, traduzindo sua complexidade em simples termos visuais, assim o
dinheiro representativo provocou a redugio dos valores morais, no século XIX.



Assim como o papel acelerou o poder do alfabeto, no sentido de reduzr os
barbaros orais a uniformidade da civilizagdo romana, assim o papel-moeda
permitiu ao Ocidente industrializar o globo inteiro.

Pouco antes do advento do papel-moeda, o volume crescente do movimento
da informagdo nos boletins e jornais europeus criou a imagem e o conceito do
Crédito Nacional. Esta imagem corporativa do crédito, entdo, como agora,
depende do rapido e global movimento da informag¢do — ao qual j4 estamos
acostumados hd mais de dois séculos. Naquele momento, em que surgia o crédito
publico, o dinheiro assumiu o papel de traduzr, de uma cultura para outra, ndo
apenas estoques de trabalho locais, mas estoques de trabalho nacionais.

Um dos resultados inevitaveis da aceleragdo do movimento da informagdo e
do poder tradutor do dinheiro ¢ a oportunidade de enriquecimento para aqueles
que podem prever as transformagdes, com a antecedéncia de horas ou anos,
conforme o caso. Ja estamos familiarizados com os exemplos de enriquecimento
baseado na antecipagdo da informagdo a respeito de titulos, valores, cambio e
bens de raiz. No passado, quando a riqueza ndo estava tio claramente
relacionada a informagdo, uma classe social podia monopolizar a riqueza
resultante de uma mudanga na tecnologia. O relato que Keynes fazde um desses
casos. em seu estudo Shakespeare e as Inflagdes do Lucro, nos diz que o ouro e a
nova riqueza, por beneficiarem antes as classes governantes, propiciaram a estas
um estado de exaltagdo e euforia, uma alegre fuga as habituais ansiedades e
angustias, fruto de uma prosperidade que, em troca, inspirava ao artista faminto,
em sua agua-furtada, novos ritmos triunfais e novas formas exultantes na poesia
e na pintura. Quando o lucro sobe bem além dos salarios, a classe governante se
regozija num tom que inspira as mais elevadas concepgdes no peito do artista
sem vintém. Mas quando lucros e saldrios se mantém em niveis proporcionais
razoaveis, murcha a alegria das classes governantes e a arte ndo pode beneficiar-
se da prosperidade.

Keynes descobriu a dindmica do dinheiro enquanto meio. A verdadeira
tarefa relativa ao estudo deste meio ¢ idéntica a do estudo de todos os outros
meios; ou, como escreve o proprio Keynes: “Abordar dinamicamente o
problema, analisando os diferentes elementos em causa, de modo a revelar o
processo causal pelo qual o nivel do prego é determinado, bem como o método
de transi¢ao de uma posi¢ao de equilibrio para outra.”

Numa palavra, o dinheiro ndo ¢ um sistema fechado e ndo possui significado
por si mesmo. Como tradutor e amplificador, o dinheiro dispde de poderes
excepcionais para substituir uma espécie de coisa por outra. Os analistas da
informagdo chegaram a conclusio de que o grau de substituigdo de um recurso
por outro aumenta quando a informagdo aumenta. A medida em que sabemos
mais, confiamos menos num alimento, num combustivel ou numa matéria-
prima. Roupas e méveis hoje podem ser feitos de muitos materiais diferentes.



Principal transmissor e trocador de informagdo, por muitos séculos, o dinheiro
hoje comeca a ver esta fungdo transferida para a Ciéncia e a automagao.

Em nossos dias, at¢ os recursos naturais apresentam um aspecto
informacional. eles existem em virtude da cultura ¢ da habilitagdo desta ou
daquela comunidade. Mas a reciproca também ¢ verdadeira. Todos os meios —
ou extensdes do homem — sdo recursos naturais que existem em virtude do
conhecimento e da habilitagdo partilhados pela comunidade. Foi a tomada de
consciéncia deste aspecto do dinheiro que chocou Robinson Crusoe ao visitar o
navio naufragado, dai resultando aquela meditagdo que citamos no inicio deste
capitulo.

Quando ha bens, mas ndo dinheiro, sempre ocorre alguma espécie de
barganha, ou seja, a troca direta de um produto por outro. Mas, nas sociedades
ndo-letradas, quando os bens sdo utilizados na troca direta, ¢ facil notar que
tendem a revestir-se da fungdo monetaria. Algum trabalho sempre se concentra
no material, nem que seja o simples transporte. E ¢ nesta mesma medida que o
objeto armazena trabalho, informagdo ou conhecimento técnico. Quando um
objeto ¢ trocado por outro, ele ja assume a fungdo de dinheiro enquanto tradutor
e redutor de coisas multiplas a algum denominador comum. O denominador
comum ou tradutor também opera como poupa-tempo e acelerador. Como tal,
dinheiro ¢ tempo e seria muito dificil separar a poupanga de trabalho e a
poupanga de tempo nessa operagao.

Ha um mistério com os fenicios: embora avidos mercadores maritimos,
adotaram a cunhagem de moedas depois dos lidios, de economia terrestre. A
razio atribuida a este atraso pode ndo solver o mistério fenicio, mas serve para
sublinhar um fato bésico a respeito do dinheiro entendido como meio, a saber: os
mercadores de caravana tinham necessidade de um meio de pagamento mais
leve e portatil. Esta necessidade pesava menos sobre aqueles que, como os
fenicios, comerciavam por mar. A portabilidade, como meio de acelerar e
ampliar a distdncia real da a¢@o, também ¢ ilustrada, e de maneira notavel, pelo
papiro. O alfabeto era uma coisa, quando aplicado a argila ou a pedra, ¢ outra
coisa bem diferente, quando aplicado a algo leve como o papiro. O salto que disto
resultou — em velocidade ¢ em espago — criou o Império Romano.

Na era industrial, a medida cada vez mais precisa do trabalho efetuado
revelou que a poupanga do tempo ¢ um dos aspectos mais importantes da
poupanga do trabalho. Os meios dinheiro, escrita e relégio comegaram a
convergir novamente para um todo orgdnico que conduz o homem para o
envolvimento total em seu trabalho, tal como o nativo na sociedade primitiva, ou
o artista em seu estidio.

Uma das virtualidades do dinheiro ¢ a de propiciar a transi¢do para o
numero, porque o tesouro monetario ou o montante em dinheiro tém muito em
comum com a multidio. Além disso, estdo intimamente associadas as estruturas



psicologicas da multiddo com a acumulagdo de riquezas. Elias Canetti acentua
que a dindmica inerente a multidio é o impulso ao crescimento rapido e
ilimitado. A mesma dindmica de poder ¢é caracteristica das grandes
concentragdes de riqueza. De fato, a unidade moderna da riqueza, na voz
popular, ¢ o milhdo. E uma unidade aceitavel para qualquer tipo de moeda. E
sempre associada ao milhdo esta a idéia de que ele pode ser alcangado por meio
de um rapido lance especulativo. Da mesma forma, Canetti explica como a
ambigdo de ver nimeros em ascensdo era um dos tragos tipicos dos discursos de
Hitler.

Montes de gente e de dinheiro aspiram a multiplicagdo, mas também
alimentam a incerteza sobre as possibilidades de desintegracdo e inflagdo. Este
movimento em dois sentidos — expansdo e deflagdo — parece ser a causa da
inquietagdo das multiddes e da incerteza que acompanha toda riqueza. Canetti se
estende longamente na analise dos efeitos psicologicos da inflagdo alema, apos a
Primeira Guerra Mundial. A depreciagdo do cidaddo acompanhou, passo a passo,
a depreciagdo do marco alemdo. Ndo ter mais cara e ndo ter mais valor se
tornaram uma e mesma coisa quando as unidades pessoais ¢ monetarias se
confundiram.

15. RELOGIOS

AFRAGRANCIA DO TEMPO

Em Comunicagio na Africa, escreve Leonard Doob: “O turbante, a espada
e, hoje, o despertador, s3o usados ou carregados para significar elevada posi¢ao
social” Pode-se presumir que muito tempo vai-se passar até que o africano
consulte o relogio, a fim de ser pontual...

Assim como a grande revolugdo na Matematica se deu quando foram
descobertos os nimeros em tandem, ou posicionais (302 em lugar de 32 etc.),
assim grandes mudangas culturais ocorreram no Ocidente quando se descobriu a
possibilidade de fixar o tempo como algo que acontece entre dois pontos. Desta
aplicagdo de unidades visuais, abstratas e uniformes, nasceu 0 nosso sentimento
do tempo como duragdo. Desta divisio do tempo em unidades visualisiveis e
uniformes vem o nosso sentido de dura¢do e¢ a nossa impaciéncia, quando ndo
podemos suportar a delonga entre os acontecimentos. Este sentido de
impaciéncia, ou do tempo enquanto duragdo, ¢ desconhecido nas culturas ndo-
letradas. Assim como o trabalho comegou com a divisdo do trabalho, a duragdo
comega com a divisdo do tempo e especialmente com aquelas subdivisdes pelas
quais os relégios mecanicos regem a sucessao uniforme do sentido temporal.

Como obra de tecnologia, o relégio ¢ uma maquina qué produz segundos,



minutos e horas em linha de montagem. Processado desta forma uniforme, o
tempo se vé separado dos ritmos da experiéncia humana. Em suma, o relogio
mecanico contribui para criar a imagem de um universo numericamente
quantificado e mecanicamente acionado. O desenvolvimento moderno do relogio
teve inicio nos mosteiros medievais, com a sua necessidade de normas e de
regras sincronizadas que guiassem a vida comunal. O tempo medido, ndo
segundo a singularidade da experiéncia privada, mas segundo unidades abstratas
e uniformes, gradualmente foi penetrando no sentido da vida, tal como sucedeu
com as tecnologias da escrita ¢ da imprensa. Nao apenas trabalhar, mas também
comer e dormir, acabaram por se acomodar mais ao relogio do que as
necessidades organicas. A medida que o padrio da medida uniforme e arbitréria
do tempo se foi difundindo por toda a sociedade. até a roupa comecgou a sofrer
alteragdes anuais, para atender as conveniéncias da industria. Nesta altura,
naturalmente, a medida mecénica do tempo estabelecida como principio de
conhecimento aplicado juntou suas forgas as da imprensa e da linha de
montagem, outros meios de fragmentagao uniforme dos processos.

O sentido de tempo mais integral e envolvente que se possa imaginar ¢
aquele expresso pelas culturas japonesa e chinesa. Até a chegada dos
missionarios no século XVII. chineses e japoneses, por milhares de anos, haviam
medido o tempo por graduagdes de incenso. Nao somente as horas e os dias, mas
também as estagdes ¢ os signos zodiacais eram simultaneamente indicados por
uma sucessdo de fragrancias cuidadosamente ordenadas. O sentido do olfato, ha
muito considerado a raizda memoria e a base unificante da individualidade, viria
a furo novamente nas experiéncias de Wilder Penfield. Durante operagdes
cirurgicas do cérebro, os testes elétricos aplicados ao tecido cerebral faziam
reviver muitas das memorias dos pacientes. Estas evocagdes eram dominadas e
unificadas por cheiros e fragrancias Unicas que estruturavam as experiéncias
passadas. O olfato ndo ¢ apenas o mais delicado e sutil dos sentidos humanos; é
também o mais iconico, pois envolve toda sensorialidade humana de maneira
mais completa do que qualquer outro sentido. Ndo surpreende, pois, que
sociedades altamente letradas tomem providéncias no sentido de eliminar ou
reduzir os odores do ambiente. C. C. (cheiro de corpo) — assinatura
personalizada e declaragdo da individualidade humana — ¢ uma palavra que se
deve evitar nas sociedades letradas. Ela ¢ envolvente demais para os nossos
habitos de distanciamento e de ateng¢do especializada. As sociedades que mediam
fragrancias de tempo tenderiam a mostrar-se solida ¢ profundamente unificadas,
de modo a resistir a toda espécie de mudangas.

Lewis Mumford é de parecer que o relogio precedeu a imprensa na ordem
de influéncias sobre a mecanizagdo das sociedades. Mas Lewis Mumford ndo
leva em conta o alfabeto fonético como tecnologia, tecnologia esta que tornou
possivel a fragmentagdo visual ¢ uniforme do tempo. De fato, ele ndo vé o



alfabeto como fonte dai mecanizagdo ocidental, assim como ndo vé a
mecanizagdo como a tradugdo da sociedade em termos de valores visuais, a
partir de padrdes audioticteis. Nossa nova tecnologia elétrica apresenta
tendéncias organicas e ndo-mecdnicas porque ela projeta ¢ estende, nio os
nossos olhos, mas o nosso sistema nervoso central, como uma vestimenta
planetaria. No mundo espago-temporal da tecnologia elétrica, o velho tempo
mecénico comega a se tomar inaceitdvel, quanto mais ndo fosse pelo simples
fato de ser uniforme.

Os modernos estudos de lingiiistica sdo antes estruturais do que literarios e
devem muito as novas possibilidades dos computadores no campo da tradugdo.
Assim que uma lingua é examinada como um sistema unificado, estranhos
bolsdes sdo identificados. Examinando o Inglés corrente, Martin Joos
espirituosamente consignou “cinco relogios de estilo”, cinco diferentes zonas ou
climas culturais independentes. Somente uma dessas zonas forma a area da
responsabilidade ¢ esta ¢ a zona da uniformidade e da homogeneidade que o
cérebro-tinteiro de Gutenberg estabelece como seu dominio. E a zona-estilo do
Inglés-Padrao, permeada pelo Tempo Central-Padrido: dentro dessa zona, os
moradores acusam diversos graus de pontualidade...

Em a Linguagem Silenciosa, Edward T. Hall examina como “O Tempo Fala:
Sotaques americanos”, cotejando o nosso sentido de tempo com o dos indios
Hopi. Para eles, o tempo nd3o ¢ uma duragdo ou sucessdo uniforme, mas um
pluralismo de muitas espécies de coisas coexistentes. “E o que acontece quando o
milho amadurece ou a ovelha cresce... Tem lugar o processo natural em que
substdncias vivas desempenham seu drama vital.” Portanto, para eles existem
tantas espécies de tempo quantas sdo as espécies de vida. Este, de resto, também
¢ o sentido de tempo dos modernos fisicos e cientistas. Eles ja ndo tentam conter
os acontecimentos no tempo, mas pensam em cada coisa como produtora de seu
proprio espago. E mais: agora que vivemos eletricamente num mundo
instantineo, tempo e espago se interpenetram totalmente num mundo espago-
temporal. E dessa mesma forma que um pintor, como Cézanne, recupera a
imagem plastica pela qual todos os sentidos passam a coexistir numa pintura
unificada. Cada objeto e cada conjunto de objetos engendra o seu proprio espago
singular, pelas relagdes visuais ou musicais que mantém com outros objetos.
Quando este conhecimento retornou ao mundo ocidental, foi ele denunciado
como a fusdo de todas as coisas num mesmo fluxo. Percebemos agora que esta
preocupagdo era uma resposta literaria e visual a nova tecnologia nao-visual.

Em Duvida e Certeza na Ciéncia, J. Z. Young explica como a eletricidade
ndo ¢ algo transmitido ou contido em outra coisa, e sim algo que ocorre quando
dois ou mais corpos estdo em posi¢des especiais. Nossa linguagem derivada da
tecnologia alfabética ndo pode dar conta desta nova visdo do conhecimento.
Ainda falamos que a corrente elétrica “passa”, ainda falamos da “descarga” da



energia elétrica, como se estivéssemos falando do tiro linear de uma arma. Mas,
com a magia estética do poder pictorico, “a eletricidade ¢ a condi¢do que
constatamos quando ha certas relagdes espaciais entre as coisas”. O pintor
aprende como ajustar as relagdes entre as coisas, para liberar uma nova
percepgdo; o quimico e o fisico aprendem como diferentes relagdes liberam
diferentes espécies de energia.

Na era da eletricidade, cada vez menos encontramos boas razdes para
impormos 0 mesmo conjunto de relagdes indiscriminadamente a cada tipo de
objeto ou conjuntos de objetos. No mundo antigo, o inico meio de se conseguir
energia ou for¢a era fazer com que mil escravos trabalhassem como um sé
homem. Na Idade Média, o reldgio comunal, prolongado no sino, permitia um
alto grau de coordenacdo das energias das pequenas comunidades. No
Renascimento, o reldgio se combinou com a respeitabilidade (sic) uniforme da
nova tipografia, para estender o poder da organizagdo social quase que a uma
escala nacional. Ja no século XIX, ele propiciara uma tecnologia de coesido
inseparavel da industria e do transporte, permitindo que uma metropole inteira
passasse a operar como um automato. Agora, na era elétrica da informagao e do
poder descentralizado, j4 comegamos a nos irritar com a uniformidade do
tempo-relogio. Nesta era de espago-tempo, buscamos mais a multiplicidade do
que a repetibilidade de ritmos. E a diferenga que vai entre soldados em marcha e
o balé.

Para a compreensido dos meios e da tecnologia, ¢ necessario ter em mente
que a novidade fascinante de um mecanismo ou de uma extensio de nosso corpo
produz uma narcose, ou seja, um entorpecimento, na regido recém-prolongada.
Criticas aos relogios s6 comegaram a surgir quando a era da eletricidade veio
mostrar a incongruéncia dessa espécie de tempo mecéanico. Em nosso século
elétrico, a cidade que segue os horarios mecédnicos mais parece um
conglomerado de sondmbulos e zombies, como verificamos na primeira parte do
poema The Waste Land (“A Terra Estéril”), de T. S. Eliot.

Num planeta reduzido a aldeia pelos novos meios. as proprias cidades
parecem bizarras e estranhas, como se fossem formas arcaicas ~s quais se
tenham sobreposto novos padrdes de cultura. Todavia, quando os relogios
mecanicos ganharam nova for¢a e nova visibilidade por influéncia da escrita
mecanica, como era entdo chamada a imprensa, a resposta que se deu ao novo
sentido de tempo foi bastante ambigua e até zombeteira. Os sonetos de
Shakespeare estdo cheios dos temas paralelos da imortalidade da fama,
assegurada pelo engenho da imprensa, e da mesquinha futilidade da vida diaria
medida pelo relogio:

Quando vejo o relogio a ver o tempo, E o dia afundar-se em noite-breu,
Pergunto se também a tua beleza Entre as perdas de tempo se perdeu.

(Soneto X)




Em Macbeth, Shakespeare liga as tecnologias gémeas da imprensa e do
tempo mecanico, no soliloquio famoso, para expressar a desintegragdo do mundo
de Macbeth:

Amanhi, amanhi, amanhi, amanha...

Arrasta-se a cadéncia destes passas, dia-a-dia.

Até a silaba final do tempo e da memoria.

O tempo, picado em pedacinhos uniformes e sucessivos pelo relogio e pela
imprensa, tomou-se tema importante da neurose renascentista, inseparavel do
novo culto das medidas precisas nas ciéncias. No Soneto LX, Shakespeare
comega com o tempo mecanico e termina com o novo engenho da imortalidade
(a imprensa):

Como as ondas na praia pedregosa, Nossos minutos correm para o fim, Um
seguindo-se ao outro, hora a hora, E porfiando as carreiras... Confiando No
tempo, meu verso ficara, fiel, Louvando-te, malgrado a mao cruel.

O poema de John Donne, The Sun Rising (“O Sol Nascente”), explora o
contraste entre o tempo aristocratico e o tempo burgués. A pontualidade, a
devogdo pedante ao tempo mecanico ¢ a ordem seqiiencial, era um dos tragos
mais despreziveis da bourgeosie do século XIX. Fluindo o tempo-espago pelos
portdes da consciéncia, na era da eletricidade, toda observancia mecénica
tomou-se de mau gosto e, mesmo, ridicula. Donne ironizava a desimportancia do
tempo-relogio; no reino do amor, para ele, mesmo os grandes ciclos cosmicos do
tempo ndo passavam de mesquinhos aspectos do relogio:

Velho sol bobo ¢ atarefado, Por que vocé nos chama

Pelasjanelas e cortinas?

As estagdes de quem ama

Seguem teu curso, por acaso?

Va acordar meninas

Atrasadas para a escola

E aprendizes infelizes,

Seu malandro pedante

E descarado;

Va dizer aos cagadores reais Que o rei vai a caga,

E as formigas do campo

Que rio para os trigais.

O amor despreza climas e estagdes E sdo farrapos do tempo

Para ele

As horas, os dias e os meses.

Donne desafiou a autoridade e o direito da nova era de Gutenberg a marcé-



lo com os estigmas da tipografia uniforme e repetitiva e com as motivagdes da
mensuragdo visual de precisdo; dai a voga que conhece no século presente. De
modo idéntico, em seu poema To his Coy Mistress (“A Amada Esquiva™ — trad.
de Augusto de Campos), Andrew Marvell enchia-se de desprezo pelo novo
espirito calculista, que tudo queria medir, tempos e virtudes:

Dessem-nos tempo e espago afora, Nao fora crime essa esquivez, senhora.

Sentar-nos-famos tranqiilos A figurar de modos mil as Nossos dias de amor.
Eu com as aguas Do Humber choraria minhas magoas; Tu podias colher rubis a
margem Do Ganges. Que eu me declarasse Dez anos antes do Dilavio! Teus Nao
voltar-me-iam a face

Até a conversdo dos Judeus.

Meu amor vegetal crescendo vasto, Mais vasto que os impérios, ¢ mais
lento, Mil anos para contemplar-te a testa E os olhos levaria. Mais duzentos Para
adorar cada peito

E trinta mil para o resto.

Um século para cada parte, O ultimo para o coragdo tomar-te: Pois, Dama,
vales tudo o que oferego, Nem te amaria por mais baixo prego.

Marvell fundiu as taxas do cambio ¢ do comércio com as cotagdes do
louvor, para atender a visio convenciono] e fragmentada de sua amada a la
mode. Ja que ela abordava a realidade em termos da bilheteria, ele introduziu um
novo tempo-estrutura ¢ um modelo diverso de percepc¢do. Coteje-se com o
“Veja esta cena, ¢ veja aquela outra, agora — de Hamlet. Em lugar da tradugao
bem burguesa do codigo medieval do amor cortés em termos da linguagem do
novo comerciante classe-média, por que ndo um salto by roniano as longas praias
do amor ideal?

Mas ao meu dorso eu ougo o alado Carro do Tempo, perto, perto, E adiante
ha apenas o deserto Sem fim da eternidade.

Vemos aqui a nova perspectiva linear levada a pintura com Gutenberg, mas
que ainda ndo havia ingressado no universo verbal — até o Paraiso Perdido, de
Milton. A prépria linguagem escrita resistira por dois séculos a ordem abstrata
visual da sucessdo linear e do ponto de fuga. A idade que se seguiu a Marvell,
porém, deu-se a poesia paisagistica e a subordinagdo da linguagem a efeitos
visuais especiais.

Mas Marvell concluia sua estratégia de reversio, tendo em vista a conquista
do tempo-relogio burgués, com a observagdo: Assim se nido sustamos nosso Sol,
Ao menos o incitamos a corrida.

Propunha que ele ¢ a amada se transformassem numa bala de canhdo que,
desferida em diregdo ao Sol, o fizesse apressar-se. Era como se o tempo pudesse



ser derrotado, pela reversdo de suas caracteristicas — ou seja, acelerando-o
suficientemen te. A prova experimental desse fato viria com a era eletrnica, que
descobriu que as velocidades instantdneas abolem o tempo e o espago, restituindo
o homem a uma consciéncia integral e primitiva. Hoje ndo apenas o relégio, mas
também a roda, estdo obsoletos, retraindo-se até a forma animal, sob o impulso
de velocidades cada vez maiores. No poema acima, a intuigdo de Andrew
Marvell de que o tempo-relogio podia ser derrotado pela velocidade ¢é
perfeitamente justificada. No presente, o mecanico comega a ceder terreno a
unidade orgénica, por for¢a das condigdes das velocidades elétricas. O homem
pode agora olhar para tras e contemplar dois ou trés mil anos de mecanizagdo
em varios graus, consciente de que o mecénico nio foi sendo um interludio entre
dois grandes periodos organicos da cultura. Em 1911, o escultor italiano Boccioni
disse: “Somos primitivos de uma cultura desconhecida.” Meio século mais tarde,
ja podemos saber um pouco mais da nova cultura da era ecletronica, e este
conhecimento levantou o mistério que envolvia a méquina.) Em oposi¢do a
simples ferramenta, a maquina ¢ uma extensdo ou explicitagdo de um processo.
A ferramenta prolonga o punho, as unhas, os dentes, o brago. A roda prolonga o
pé em rotagdo ou em movimento seqiiencial. A imprensa, a primeira
mecanizagdo completa de um artesanato, fraciona o movimento da mao numa
série de fases discretas [*Discreto — Que se manifesta por sinais separados (N.
do T.).] tdo repetitivas quanto o movimento circular da roda. Desta seqiiéncia
analitica derivou o principio da linha de montagem; esta, porém, ja ¢ obsoleta na
era da eletricidade, porque a sincroniza¢do ja ndo ¢ seqiiencial. Gragas as fitas
elétricas, a sincronizagdo de qualquer numero de atos diferentes pode ser
simultinea. Assim chega ao fim o principio mecanico da analise em série. Em
principio, a roda também chegou ao fim, embora o nivel mecédnico de nossa
cultura ainda a conserve como parte de um momento ou impulso acumulado —
uma configuragdo arcaica.

O reldgio moderno, mecénico em principio, incorporou a roda. Deixou de
ter seus velhos significados e fungdes. A pluralidade de tempos sucede a
uniformidade de tempo. Hoje ¢ até facil jantar em Nova lorque ¢ ter uma
indigestio em Paris. Os viajantes também estdo familiarizados com a
experiéncia de estarem, numa hora, em contato com uma cultura do ano 3000 a.
C., e, na hora seguinte, em contato com uma cultura do ano de 1900 d. C. Em
suas linhas externas, a maior parte da vida norte-americana se pauta pelo século
XIX. Enquanto isso, nossa experiéncia interior, cada vez mais defasada em
relagdo a esses padrdes mecanicos, e elétrica, inclusiva e mitica em modo e tom.
O modo mitico ou iconico de consciéncia substitui o ponto de vista pelo
multifacetado.

Os historiadores sdo unanimes em atribuir ao relogio um papel fundamental
na sincronizagdo das tarefas humanas da vida monastica. A ndo ser em



comunidades altamente letradas, a aceitagdo dessa fragmentagdo da vida em
minutos e horas ¢ impensavel. A disposi¢do de submeter o organismo humano ao
modulo estranho do tempo mecénico era tio dependente da cultura escrita nos
primeiros séculos do cristianismo como o é em nossos dias. Para que o reldgio
domine ¢ necessario que se aceite previamente a pressdo visual inerente a
alfabetizagdo fonética. A alfabetizagdo, em si mesma, ¢ um ascetismo abstrato
que prepara o caminho para infindaveis padrdes de privagdo comunitaria. Com a
alfabetizagdo universal, o tempo pode adquirir o carater de um espago fechado
ou pictérico que pode ser dividido e subdividido. Que pode ser preenchido.
“Minha agenda estd cheia.” Que pode ser mantido em branco: “Tenho uma
semana livre no proximo més.” Como Sebastian de Grazia mostrou em Of Time,
Work and Leisure (“Do Tempo, do Trabalho e do Lazer”), todo o tempo livre
deste mundo ndo ¢ lazer, porque lazer ndo aceita nem a divisdo do trabalho
inerente ao “trabalho”, nem as divisdes do tempo que criam o “tempo integral” e
o “tempo livre”. O lazer exclui os tempos-recipientes. Unia vez mecéanica ou
visualmente encerrado, dividido e preenchido o tempo, é possivel utilizi-lo de
maneira cada vez mais eficiente. O tempo pode ser transformado em maquina
poupa-trabalho, como Parkinson revela em sua famosa “Lei de Parkinson”.

O estudioso da historia do relogio descobrira que se introduziu um principio
totalmente novo com o relégio mecanico. Os primeiros relogios mecanicos
conservavam o velho principio da agdo continua da forga propulsora, tal como
era utilizada no reldgio d’dgua e na roda d’agua. Por volta de 1300, deu-se um
passo no sentido de sustar momentaneamente 0 movimento rotativo, por meio de
um pinhdo e de uma coroa. Esta fungdo era chamada “escapo” e foi o meio
encontrado para traduzr literalmente a forga continua da roda em termos do
principio visual da sucessdo uniforme, mas segmentada. O escapo introduziu a
agdo reversa e reciproca dos ponteiros, pela rotagdo de um fuso para a frente e
para tras. A conjung¢do, no relogio mecdnico, desta antiga extensio do
movimento da m@o com o movimento circular, para a frente, da roda, redundou,
com efeito, na tradugdo das maos em pés e dos pés em maos. Extensdo
tecnologica de membros humanos combinados mais dificil do que esta talvez nao
pudesse ser inventada. Dessa forma, a fonte de energia do relogio separou-se dos
ponteiros — fonte de informagdo — por tradugdo tecnologica. O escapo como
tradugdo de uma espécie de espago rotario em termos de um espago uniforme e
visual antecede diretamente o calculo infinitesimal, que traduz qualquer espécie
de espago ou movimento em termos de um espago visual. continuo ¢ uniforme.

Situando-se no limite que separa o uso mecénico do uso elétrico do trabalho
e do tempo, Parkinson nos diverte bastante, ao piscar, ora com um olho ora com
outro, para o quadro do tempo e do trabalho. Culturas como a nossa, situadas no
ponto de transformagdo, sdo muito ricas em tragos tragicos e comicos. E a inter-
relagdo maxima de diversas formas de percepg¢do e experiéncia que torna




grandiosas as culturas do século V, século XVI e século XX. Mas poucas sdo as
pessoas que sabem viver esses periodos intensos, quando se dissolve tudo o que
sustenta a familiaridade e a seguranga — para ser reestruturado em poucas
década:

Nio foi apenas o relogio, mas a alfabetizagdo reforgada pelo relogio que
criou o tempo abstrato, levando o homem a comer ndo quando tinha fome, mas
quando era “hora de come?’. Lewis Mumford observa agudamente que o sentido
de tempo, mecanico e abstrato, do Renascimento, facultava aos homens viverem
no passado classico, abstraindo-se de seu proprio presente. Ainda uma vez, foi a
imprensa que tornou possivel a recriagdo do passado classico. produzindo em
massa a sua literatura e os seus. textos. A fixagdo de um padrdo de tempo
abstrato e mecanico logo se estenderia a alterndncia periddica dos estilos dos
vestuarios, da mesma forma como a produgdo em massa se prolonga a
publicagdo periddica de jornais e revistas. E ponto pacifico para nos que a fungio
da revista Vogue ¢ modificar os estilos dos vestidos e que isto faz parte do
processo de que ela tira a sua propria razio de existic Quando alguma coisa
circula, ela se torna moeda corrente; a moda criou riquezas modificando os
tecidos — para que estejam mais na moda. J& vimos este processo no capitulo
dedicado ao Dinheiro. Os relogios sdo meios mecanicos que transformam as
tarefas, criando novas riquezas e novos empregos, pela aceleragdo entre os
homens. Coordenando e acelerando os encontros e iniciativas dos homens, os
relogios fazem aumentar a quantidade bruta do intercAmbio humano.

Logo, ndo ha nada de estranho em que Mumford associe “o relogio, a
imprensa e o alto-forno” que ele tem por inovagdes gigantescas do
Renascimento. Tanto o relogio como a fornalha aceleraram a fusdo dos materiais
e o aparecimento de uma conformidade sem arestas nos contornos da vida
social. Bem antes da revolugdo industrial dos fins do século XVIII, as pessoas ja
se queixavam de que a sociedade se tornara uma “maquina prosaica” que as
langava a vida num ritmo vertiginoso.

O relogio arrancou o homem do mundo dos ritmos sasonais e recorrentes,
assim como o alfabeto o havia desprendido da ressondncia - magica da palavra
falada e da armadilha tribal. Ndo se processou sem castigos essa dupla tradugio
do individuo: dos punhos da natureza e das garras da tribo. Mas, sob as condigdes
da eletricidade, o retOrno a natureza e o retorno a tribo sdo, fatalmente, simples.
Devemos nos precaver contra aqueles que anunciam programas de restituigdo do
homem ao seu estado original ¢ a linguagem da raga. Esses cruzados nunca se
detiveram a examinar o papel dos meios e da tecnologia na sua capacidade de
jogar 0 homem de uma dimensdo para outra. Eles sdo como o sonambulico
chefe africano com seu despertador pendurado as costas.

Em O Sagrado e o Profano, Mircea Eliade, professor de religido
comparada, ndo percebe que um universo “sagrado”, em seus termos, ¢ um




universo dominado pela palavra e pelos meios auditivos. De outro lado, o
universo “profano”, ¢ dominado pelo sentido visual. O relogio e o alfabeto,
fracionando o universo em segmentos visuais, deram fim a musica da inter-
relagdo. O visual dessacraliza o universo e produz o “homem nao-religioso das
sociedades modernas”.

Historicamente, porém, Eliade ¢ util, ao relembrar como, antes da era do
relogio e da cidade-horario, havia para o homem tribal um relogio cosmico e um
tempo sagrado da propria cosmogonia. Quando o homem tribal queria construir
uma cidade, uma casa, ou curar um maleficio, dava corda no relogio cosmico
por meio de palavras magicas ou de um elaborado ritual que o repunha em
contato com o processo original da criagdo. Eliade menciona que, nas Ilhas Fiji,
“a cerimodnia de posse de um novo chefe ¢ chamada criagio do mundo”. O
mesmo drama se desenrola para propiciar colheitas abundantes. Enquanto o
homem moderno sente-se obrigado a ser pontual ¢ conservador, 0 homem tribal
arcava com a responsabilidade de providenciar energia para o relégio cosmico.
Mas o homem elétrico ou ecologico (homem do campo total), com a Africa
dentro de si, pode alimentar a esperanga de superar a velha preocupagdo
cosmica do homem tribal.

O homem primitivo vivia numa maquina césmica muito mais tirdnica do
que a que o homem letrado ocidental pode conceber. O mundo do ouvido ¢ muito
mais envolvente e inclusivo do que pode pretender ser o mundo do olho. O ouvido
¢ hipersensivel. O olho ¢ frio e distanciado. O ouvido deixa o homem entregue ao
pénico universal, enquanto que o olho, prolongado pela palavra escrita e pelo
tempo mecanico, deixa alguns enclaves e ilhas livres da incessante reverberagio
sonora.

16. TIPOGRAFIA

COMO MORAR NO ASSUNTO

A arte de formular pronunciamentos pictoricos sob uma forma precisa e
repetitiva ¢ uma conquista ocidental a que nos acostumamos hia muito tempo.
Esquecemo-nos, no entanto, de que o mundo das ciéncias e das tecnologias
modernas dificilmente teria existido, ndo fossem as imprensas e 0s projetos
arquitetonicos, os mapas ¢ a Geometria.

Nos tempos de Fernando e Isabel e de outros monarcas maritimos, os mapas
levavam a chancela de “alto segredo”, como as novas descobertas eletronicas de
hoje. Quando os capitdes retornavam de seus cruzeiros, os dignitarios da coroa
envidavam todos os esforgos para conseguirem originais e copias dos mapas
executados durante a viagem. Resultava dai um cambio negro bastante lucrativo



— e os mapas secretos eram vendidos a larga. Esses mapas ndo tinham nada em
comum com os da cartografia posterior: mais pareciam diarios de aventuras e
experiéncias. A percep¢do do espago uniforme e continuo era desconhecida do
cartografo medieval, cujos esforgos lembram mais a arte moderna nio
figurativa. Ainda hoje, os nativos que se defrontam pela primeira vezcom o novo
espago renascentista levam um verdadeiro choque. Conta o Principe Modupe,
em sua autobiografia, Eu Fus Um Selvagem, como aprendeu a ler mapas na
escola e como voltou a sua aldeia com o mapa de um rio que seu pai percorrera
durante anos, como comerciante.

... meu pai achou tudo absurdo. Recusou-se a identificar a correnteza que ele
cruzara em Bomako e cuja profundidade, dizia, ndo ultrapassava a altura de um
homem, com as grandes aguas espraiadas do grande deita do Niger. As distancias
medidas em milhas ndo tinham qualquer significado para ele.... Os mapas eram
mentirosos, disseme ele secamente. Pela seu tom de voz percebi que o havia
magoado em algum ponto que, entdo, ndo percebi. As coisas que ferem uma
pessoa ndo aparecem num mapa. A verdade de um lugar reside na alegria e na
tristeza que dele provém. Aconselhou-me a desconfiar de coisas duvidosas, como
um mapa... Compreendo agora, embora ndo o percebesse naquele tempo, que o
fato de eu devassar com desembaraga e facilidade aquelas desconcertantes
distancias tragadas no mapa amesquinhavam aqueles caminhos que ele
trabalhosamente percorrera ¢ medira a pé. Com meu papo sobre mapas, eu
apagara a grandeza de seus carros de bois, com suas mercadorias e com seu
calor.

Todas as palavras do mundo ndo bastam para descrever um balde, embora
seja possivel dizer, em poucas palavras, como se fazum balde. Essa inadequagio
das palavras em transmitir informagao visual sobre objetos foi um entrave real
ao desenvolvimento das ciéncias na Grécia e em Roma. Plinio, o Velho, registra
a inabilidade dos botanicos gregos e latinos no que respeita aos meios de
transmissdo de informagdes sobre plantas e flores:

Por aqui se vé que outros escritores se contentaram com uma descri¢do
verbal das plantas; em verdade, alguns deles sequer as descreveram, limitando-
se, na maior parte, a alinharem pura e simplesmente os seus nomes...

Aqui nos defrontamos uma vez mais com a fungdo basica dos meios de
armazenar e transmitir informag¢do. De modo mais simples: armazenar ja é
transmitir, pois o que ja estd armazenado ¢ mais acessivel do que o que ainda
deve ser colhido. O fato de informagao visual sobre flores e plantas ndo poder ser
armazenado verbalmente acentua o fato de que a Ciéncia, no mundo ocidental,
sempre esteve na dependéncia do fator visual. Isto ndo deve causar surpresa
numa cultura letrada baseada na tecnologia do alfabeto e que reduz até a palavra



falada a um modo visual. Como a eletricidade criou multiplos meios ndo-visuais
de armazenamento e recupera¢do da informagdo, deslocaram-se a base e o
carater tanto da cultura como da Ciéncia. Para o educador, como para o filésofo,
ndo se faz necessirio ter o conhecimento exato do que esse deslocamento
significa para o ensino e para o processo mental.

Bem antes de Gutenberg desenvolver seus tipos moveis de imprensa, muita
impressdo sobre papel ja fora executada, utilizando-se a xilogravura. Talvez que
a forma mais popular desta impressio de textos e imagens tenha sido a da Biblia
Pauperum, a Biblia dos Pobres. Estes impressores xilograficos precederam os
impressores tipograficos. embora ndo se possa precisar de quanto tempo, porque
essas publicagdes baratas e populares, desprezadas pelos eruditos, ndo foram
preservadas como nao o sao os “gibis” de hoje. A grande lei da bibliografia se
manifesta nesses trabalhos graficos pré-Gutenberg: “Quanto mais havia, menos
ha.” Ela se aplica a muitos outros itens, além da matéria impressa — aos selos e
os primeiros receptores de radio.

O homem medieval e renascentista sofria pouco da separagdo e da
especializagdo das artes, tais como se desenvolveram posteriormente. Os
manuscritos ¢ os primeiros livros impressos eram lidos em voz alta — ¢ a poesia
era cantada ou declamada. Oratoria, Musica, Literatura ¢ Desenho estavam
intimamente ligados. No mundo das iluminuras, de maneira especial, as letras
ganhavam uma énfase plastica que as aproximava da escultura. Millard Meiss, o
iluminador de manuscritos, ao estudar a arte de Andrea Mantegna, diz que, nas
margens floridas e ramadas da pagina, as letras de Mantegna “se erguem como
monumentos de pedras, solidos, finamente entalhados... Palpavelmente
implantadas e macigas, elas saltam audazes do fundo colorido, sobre o qual,
muitas vezes, projetam a sua sombra..

A mesma sensibilidade para as letras do alfabeto vistas como icones
gravados, ressurge hoje nas artes graficas e no display publicitario. Pode ser que
o leitor ja tenha percebido essa mudanga no soneto sobre as vogais, de Rimbaud,
ou em algumas das telas de Braque. Mas o estilo das manchetes de jornais tende
a impelir as letras para a forma iconica, forma muito proxima da ressonancia
auditiva e das qualidades tatil e escultorica.

Talvez que a suprema qualidade da imprensa se tenha perdido para nos, tdo
obvia e espontinea ¢ a sua existéncia. Essa qualidade reside no fato de ela ser um
pronunciamento pictorico que pode ser repetido precisa ¢ indefinidamente —
pelo menos até que o tipo se gaste. A repetibilidade ¢ o cerne do principio
mecdnico que vem dominando nosso mundo, desde o advento da tecnologia
gutenberguiana. Com a tipografia, o principio dos tipos moveis introduziu o meio
de mecanizar qualquer artesanato pelo processo de segmentar e fragmentar a
operagdo total. O que comegara com o alfabeto, que separou os gestos, a visao e



o som da palavra falada, atingiu um novo nivel de. intensidade com a xilogravura
e, depois, com a tipografia. O alfabeto fez do fator visual 0 componente supremo,
reduzindo a essa forma todos os demais fatos sensoriais da palavra falada. E o
que ajuda a explicar por que a gravura em madeira e, mesmo, a fotografia,
tiveram tdo rapida aceitagdo no mundo letrado. Estas formas propiciam um
mundo de gestos inclusivos e de disposi¢des dramaticas necessariamente
omitidas da palavra escrita.

A imprensa foi logo aceita como meio de transmitir informagdo e como
meio de incentivo a piedade e a meditagdo. Em 1472, a Arte da Guerra, de
Voltario, foi impressa em Verona, com muitas Xilogravuras para explicar os
engenhos bélicos. Mas a xilogravura, como acélito da contemplagdo — nos
Livros de Horas, nos Emblemas e nos Calendarios de Pastor — continuou por
duzentos anos em larga escala.

Nio ¢ irrelevante considerar que as velhas impressdes ¢ xilogravuras, tais
como as historias em quadrinhos e os “gibis” de hoje, poucos dados fornecem
sobre épocas especificas ou aspectos espaciais especificos de um objeto. O leitor
¢ impelido a participar da contemplagdo e da interpretagdo dos escassos vestigios
que sdo fornecidos pelas linhas de contorno. Semelhante ao carater de gravar em
madeira, da caricatura e do desenho animado ¢ a imagem da televisdo, que
apresenta baixo nivel de definigdo dos objetos, de que resulta um alto grau de
participagdo por parte do telespectador, no sentido de contemplar o que se
apresenta apenas esbogado na trama mosaica da reticula. Com o advento da
televisdo, a historia em quadrinhos entrou em declinio.

Exauridos os pools do trabalho escravo greco-romano, o Ocidente teve de
partir para uma intensificagdo da tecnologia. Assim também o colono
americano, face a novas tarefas e oportunidades ¢ defrontando-se com uma
grande escassez de mao-de-obra, foi levado a uma criagdo verdadeiramente
frenética de dispositivos poupa-trabalho. A logica do sucesso nesse setor
pareceria indicar a retirada final da forga do trabalho da cena da labuta
obrigatoria. Mas se este tem sido o motivo que comanda toda a tecnologia
humana, ndo se segue que estejamos preparados para aceitar as conseqiiéncias.
Ele contribui com pontos de referéncia para que enxerguemos o processo em
desenvolvimento nos tempos remotos, quando trabalhar significava serviddo
especializada e quando s o lazer significava um vida humana digna e a
participagdo do homem integral.

Em sua canhestra fase da xilogravura, a imprensa revela um importante
aspecto da linguagem: as palavras ndo comportam defini¢des precisas no uso
diario. Ao examinar o cendrio filosofico nos inicios do século XVII, Descartes
ficou assombrado com a confusdo de linguas e se pds a trabalhar no sentido de
reduzir a Filosofia a uma forma matematica precisa. Seu esfor¢o em prol de
uma precisdo. irrelevante s6 serviu para excluir da Filosofia a maior parte das



questdes filosoficas; e este grande reino da Filosofia logo se fragmentou nessa
vasta gama de ciéncias e especializagdes ndo-comunicantes que hoje
conhecemos. A intensificagdo do acento visual nos projetos e na precisio ¢ uma
forga explosiva que fragmenta tanto o mundo do poder quanto o mundo do
conhecimento. A crescente precisio e quantificacdo da informagdo visual
transformou a imprensa no mundo tridimensional da perspectiva e do ponto de
vista fixo. Hierony mus Bosch, em pinturas que difundiam as formas medievais
no espago renascentista, fala-nos do que era sentir-se escanchado entre um
mundo velho ¢ um mundo novo, no decorrer daquela revolugdo. Bosch,
simultaneamente, exibia uma plastica mais antiga, uma imagem tatil, e a
colocava na nova perspectiva, intensamente visual.

Avelha idéia medieval de um espago singular e descontinuo se superpunha a
nova idéia de um espaco continuo e ligado em seqiiéncia. E isto ele realizou com
uma intensidade de pesadelo das mais sinceras.

Lewis Carrol langou o século XIX num mundo de sonho que se revelou tdo
espantoso quanto o de Bosch, embora construido segundo principios opostos.
Alice no Pais das Maravilhas apresenta como norma aquele espago ¢ aquele
tempo continuos que haviam provocado tanta perplexidade na Renascenga.
Invadindo este mundo euclidiano uniforme com um espago-tempo familiar,
Carrol construiu a fantasia de um espago-tempo descontinuo que antecipa Kafka,
Joyce e Eliot. Matematico contemporaneo de Clerk Maxwell, Lewis Carrol era
tdo de vanguarda que j4 tinha conhecimento das geometrias nao-euclidianas que
comegavam a aparecer em seu tempo. Em Alice no Pais das Maravilhas ele deu
aos confiantes vitorianos um jocoso antegosto do espago-tempo einsteiniano.
Bosch dera ao seu tempo um antegosto do novo tempo-espago continuo da
perspectiva uniforme, encarando com horror o mundo moderno, como
Shakespeare no Rei Lear, ¢ Pope, na Dunciada. Mas Lewis Carrol saudou com
efusdo a nova era eletronica do espago-tempo.

Os nigerianos que estudam nas universidades americanas as vezes sdo
solicitados a identificar relagdes espaciais. Diante de objetos a luz do Sol, eles
muitas vezes ndo sdo capazes de indicar em que dire¢do se orientardo as
sombras, pois isto envolve projecdo em perspectiva tridimensional. O Sol, o
objeto e o observador constituem-se em experiéncias separadas. uma
independente da outra. Para o homem medieval, como para o nativo, o espago
ndo era homogéneo e ndo continha os objetos. Cada coisa criava o seu proprio
espago, como ainda cria para o nativo (e para o fisico moderno). Claro que isto
ndo quer dizer que os artistas nativos ndo relacionem as coisas. Concebem muitas
vezes as relagdes mais complicadas e sofisticadas. Artista e observador ndo tém
qualquer problema em reconhecer e interpretar aquelas estruturas — desde que
se trate de uma estrutura tradicional. Basta que alguém a modifique ou a traduza
para um outro meio (para trés dimensdes, por exemplo) — e o artista ja ndo a



reconhecera mais.

Um filme sobre Antropologia mostrava um escultor melanésio a entalhar
um tambor decorado com tal habilidade, coordenagdo e facilidade, que os
espectadores muitas vezes rompiam em aplausos — que logo se transformavam
em cangdo e em danga. Mas quando o antropologo pediu a tribo que construisse
engradados para embarcar as pegas entalhadas, os nativos pelejaram
infrutiferamente durante trés dias para conseguir encaixar duas pranchas a 90°—
e desistiram, frustrados. Ndo conseguiam embalar o que conseguiram criar.

No mundo de baixa defini¢do da xilogravura medieval, cada objeto criava
seu proprio espago, e ndo havia nenhum espago racional e unido em que o objeto
devesse caber. A medida em que a impressdo retinica é intensificada, os objetos
deixam de ter coeréncia num espago de sua propria criagdo, devendo ser
contidos num espago uniforme, continuo e “racional”. Em 1905, a teoria da
relatividade veio anunciar a dissolu¢do do espago uniforme newtoniano, como
ilusdo, ou fic¢do — ainda que Wtil. Einstein pronunciou a condenagio do espago
continuo ou “racional” — o que limpou o caminho para Picasso, os [rmaos Marx
e MAD.

17. ESTORIAS EM Q UADRINHOS

MAD: VEST{BULO PARA ATV

Foi gragas a imprensa que Dickens se tomou um escritor satirico, pois
comegou como redator de um caricaturista popular. O estudo das estorias em
quadrinhos, nesta altura, logo apds o capitulo dedicado a Imprensa, visa a chamar
a atengdo para a permanéncia de certas caracteristicas da imprensa e mesmo da
xilogravura nas estorias em quadrinhos do século XX. Nio ¢ facil perceber como
as qualidades da imprensa e da xilogravura podem reaparecer na trama mosaica
da imagem da TV. A televisdo ¢ um assunto tdo dificil para as pessoas letradas
que tem de ser abordada de maneira obliqua. Dos trés milhdes de pontos por
segundo que bombardeiam o video, o telespectador s6 consegue captar,
iconicamente, algumas duzas ou pouco mais de setenta pontos, com o0s quais
forma a imagem. Esta imagem e tdo imprecisa quanto a das estérias em
quadrinhos. E por esta razio que a imprensa ¢ os quadrinhos favorecem uma
abordagem comoda a compreensdo da imagem televisionada, pois fornecem
baixa informagédo visual ou poucos detalhes em cadeia. Os pintores e escultores,
no entanto, podem facilmente compreender a televisdo, pois sentem o quanto de
envolvimento tatil se faznecessario para a apreciacao das artes plasticas.

As qualidades estruturais da imprensa, da gravura em madeira e, mesmo,



da caricatura, implicam num carater participacional, do tipo "faca vocé
mesmo”, que caracteriza muitas das experiéncias facultadas pelos meios
modernos. A imprensa serve de pista para os quadrinhos e estes servem de pista
para a compreensio da imagem da TV.

Muito adolescente enrugado ainda se lembra da fascinagdo que sobre ele
exerceu aquela maravilha de estoria em quadrinhos que se chamou Yellow Kid
(“O Garoto Amarelo”), de Richard E Outcault. Ao aparecer, ela se chamava
Hogan’ Alley ("A Rua da Cabana”), no New York Sunday World. Mostrava uma
série de aventuras de criangas que ali moravam — como se fossem Paftincio ¢
Maricota (Maggie e Jiggs) quando criangas. Esta série fez vender muito jornal
em 1898 e nos anos seguintes. Hearst logo a adquiriu, dando inicio ao suplemento
em quadrinhos de grande tiragem. As estorias em quadrinhos (como ja
explicamos no capitulo dedicado a imprensa), apresentando baixa defini¢do,
possuem uma forma de expressio altamente participante, perfeitamente
adaptada a forma em mosaico do jornal. Ddo também um sentido de
continuidade de um dia para o outro. Também as noticias sobre pessoas sio de
baixo teor informacional e por isso convidam a que o leitor as preencha,
exatamente como acontece com a imagem da televisdo e a radiofoto. Eis por
que a TV constitui um golpe fatal nas estérias em quadrinhos, das quais foi antes
um rival do que um complemento. Mas vibrou um golpe mais duro ainda no
anuncio pictérico, que teve de abandonar o preciso e o lustroso em favor do
impreciso, do escultorico ¢ do tatil. Dai o subito sucesso da revista MAD, que
oferece um arremedo frio e gozador dos meios quentes, tais como a fotografia, o
radio e o cinema. MAD ndo ¢ sendo a recorréncia das velhas imagens. impressas
e gravadas em madeira, nos meios atuais. Seu tipo de configuragdo acabara por
moldar todas as mensagens aceitaveis da televisao.

O maior dano causado pelo impacto da TV foi sobre o Ferdinando (Li’l
Abner), de Al Capp. Durante dezoito anos, Al Capp manteve Ferdinando a beira
do casamento. A formula sofisticada empregada em suas personagens era oposta
a utilizada pelo romancista francés Stendhal, que declarava: “Eu apenas enredo
as minhas personagens nas conseqiiéncias de sua propria estupidez — e depois
Ihes concedo cérebros para que possam sofrer.” Ja Al Capp diria: “Eu apenas
enredo a minha gente nas conseqiiéncias de sua propria estupidez e depois lhes
extraio os cérebros para que nada possam fazer.” A inabilidade desses caracteres
em ajudarem-se a si proprios criou uma espécie de parodia de todas as estorias
em quadrinhos de suspense. Al Capp levou o suspense ao absurdo. Mas os leitores
ha muito se vém deliciando com o fato de os apuros do pessoal desastrado de
Riacho Fundo (Dogpath) funcionarem como paradigma da situagdo humana em
geral.

Com a chegada da televisdo e sua imagem iconica em mosaico, as situagdes
da vida didria comegaram a parecer bem quadradas, de fato. E Al Capp logo



percebeu que a sua formula de distor¢do ja ndo funcionava. Sentiu que os
americanos haviam perdido a capacidade de rir de si mesmos. Ele estava errado.
A televisdo simplesmente estava envolvendo todo mundo com todo mundo de
uma maneira mais profunda. Meio frio que ¢, ¢ comandando a participagdo em
profundidade, a televisdo veio exigir de Al Capp que reformulasse a imagem de
Ferdinando. A confusdo e o desconsolo que o assaltaram retratam os sentimentos
da grande empresa americana. Da revista Life a General Motors, das salas de
aula as Suites Executivas, tornava-se inevitivel a reformula¢do de imagens e
objetivos, no sentido de permitir maior envolvimento e participagdo do publico.
Enquanto isso, Al Capp declarava: “A América mudou. O humorista sente a
mudanga, talvez, mais do que qualquer outro. Ha coisas agora na América com
as quais ndo podemos brincar.”

O envolvimento em profundidade encorajou todos a se tomarem mais a
sério do que antes. Assim como a televisio esfriou a audiéncia americana,
dando-lhe novas preferéncias e nova orientagdo para os sentidos da visdo, do
som. do tato, e do gosto, assim Al Capp deveria ter reduzido a graduagio
alcoolica de sua maravilhosa bebida. Ja ndo era mais o caso de gozar Dick Tracy
ou os esquemas de suspense. Como a revista MAD viria a descobrir, a nova
audiéncia comecava a achar as cenas ¢ temas da vida quotidiana tdo hilariantes
quanto o que se passava na remota Riacho Fundo. A revista MAD simplesmente
transferiu 0 mundo dos antincios para o mundo do livro em quadrinhos, ¢ o fez
justamente quando a imagem da televisio ja comegava a eliminar, por
emulagao direta, as estorias em quadrinhos. Ao mesmo tempo, a imagem da TV
tornou turva e embagada a imagem clara e bem delineada da fotografia. A TV
esfriou o publico leitor de antncios até que a énfase persistente da publicidade e
do mundo da diversdo do entretenimento acabou por alimentar o projeto da
revista MAD. Por obra da TV, os meios quentes — fotografia, filme, radio — se
viram convertidos num mundo de estérias em quadrinhos, pelo simples fato de
serem apresentados como embalagens superquentes. Hoje, o menino e a menina
de dez anos grudam no seu MAD (“Construa o seu ego com MAD”) com o
mesmo desvelo com que um beatnik russo guarda a fita gravada de uma velha
cangdo de Elvis Presley, obtida de uma emissdo de radio para os pracinhas. Se a
“Voz da América” de repente comegasse a programar jazz, o Kremlin teria
razdes de temer. Igualmente eficaz seria se os russos pudessem compulsar os
catdlogos da Sears Roebuck, em lugar de ouvirem nossa horrivel propaganda
sobre 0 modo americano de vida.

Picasso sempre foi um fa de estérias em quadrinhos americanas. De
Picasso a Joyce, os intelectuais sempre tiveram estima por essa arte popular
americana, porque nela viam uma auténtica rea¢do criativa as iniciativas
oficiais. De outra parte, a arte refinada tende a evitar e condenar as
manifestagdes artisticas ruidosas numa poderosa sociedade “quadrada”, de alta



defini¢do. A arte refinada ¢ uma espécie de réplica das especializadas faganhas
acrobaticas de um mundo industrializado. A arte popular é um palhago que nos
desperta para toda aquela vida e todas aquelas faculdades que deixamos de
desenvolver na vida de todos os dias. Agindo como homem integral, ele se
aventura a desempenhar tarefas especializadas da sociedade. Mas o homem
integral ¢ sempre um desastrado numa situa¢do especializada. De qualquer
modo, este ¢ o caminho para se chegar a arte das estérias em quadrinhos e a arte
do palhago.

Hoje, nossas criangas de dez anos, ao votarem em MAD, estdo nos dizendo
a sua moda que a imagem da televisdo deu por terminada a fase de consumo da
cultura americana. Eles estdo nos dizendo o que os beatniks de dezoito anos foram
os primeiros a dizer, hd dez anos atras. A era pictorica do consumo estd morta.
Sobre nés vem a era iconica. Hoje empurramos para os europeus a embalagem
que nos tocou de 1922 a 1952. Enquanto isso, eles vdo entrando na primeira idade
do consumo de bens padronizados. Nos caminhamos parra a nossa primeira e
profunda idade de impulso arte-produgdo. A América se europeiza de modo tdo
extenso quanto a Europa se americaniza.

Onde ficam as velhas e populares estorias em quadrinhos? Onde fica
Blondie, onde Bringing Up Father? O seu mundo era um mundo pastoral e
inocente, no qual a jovem América ja se diplomou. Ainda havia adolescéncia
naqueles dias, ainda havia ideais longinquos e sonhos pessoais e metas
discerniveis — e ndo este vigoroso e onipresente estado de espirito corporativo
que conduza participagdo grupal.

No capitulo sobre a imprensa indicamos como a caricatura ¢ uma forma de
experiéncia do tipo “faga vocé mesmo” que vem ganhando nova vida a medida
que a era da eletricidade avanga. Assim, os eletrodomésticos, longe de serem
dispositivos que poupam trabalho, sdo novas formas de trabalho descentralizado e
acessivel a todos. Assim também ¢ o mundo do telefone e da imagem da
televisdo, que exige muito mais de seus usuarios do que o radio ou o cinema.
Como conseqiiéncia direta deste aspecto participante ¢ “faga vocé mesmo” da
tecnologia elétrica, toda espécie de entretenimento, na era da eletricidade, tende
a favorecer a mesma espécie de envolvimento pessoal. Dai este paradoxo da era
da TV: Jodozinho ndo 1& porque a leitura, como se ensina usualmente, é uma
atividade demais superficial e muito do tipo consumista. Por esta razio, o livro do
intelectual, de carater mais profundo, pode ter mais apelo para os jovens, que
refugam as narrativas comuns que lhes sdo oferecidas. Os professores
freqiientemente observam que estudantes, que ndo conseguem ler uma pagina de
Historia, tornam-se peritos em codigos e em analise lingiiistica. O problema,
portanto, ndo esta em que Jodozinho ndo consiga ler, e sim em que, na era do
envolvimento profundo, Jodozinho ndo consegue visualizar objetivos e metas
distantes.



Os primeiros livros de estorias em quadrinhos apareceram em 1935. Nao
apresentando nada literario ou em seqiiéncia, e sendo tao dificeis de decifrar
quanto o popular Livro de Kells, logo fascinaram os jovens. Os ancidos da tribo,
que jamais haviam percebido que o jornal diario era tdo estranho quanto uma
exposi¢do de arte surrealista, dificilmente poderiam perceber que os livros de
estorias em quadrinhos eram tdo exoticos quanto iluminuras do século VIII. Nao
tendo percebido nada sobre a forma, nada podiam perceber do contetdo.
Violéncia e agressdo era tudo o que percebiam. Em conseqiiéncia, com uma
logica literaria ingénua, prepararam-se para ver a violéncia inundar o mundo.
Como alternativa, atribuiam os crimes as estérias em quadrinhos. O mais
retardado dos condenados logo aprendia a resmungar: “Fiquei assim por causa
das estorias em quadrinhos.”

Enquanto isso, a violéncia de um ambiente industrial e mecénico tinha de ser
vivida e ganhar motivagdo e significado nos nervos e nas visceras dos jovens.
Viver e ter a experiéncia de algo ¢ traduzr o seu impacto direto sob muitas
formas indiretas de conhecimento. Damos aos jovens uma estridente e roufenha
selva de asfalto, em comparagdo com a qual uma selva de animais tropicais
parece mais calma e mansa do que uma coelheira. Achamos isto normal.
Pagamos as pessoas para manter essa coisa em seu maximo de intensidade, s6
porque da lucro. E os olhos se abriram surpresos quando a indistria do
entretenimento se propds realizar um fac-simile razoavel da agitagdo urbana
comum.

Foi Al Capp quem descobriu que — pelo menos at¢ a TV — qualquer
variagdo das agressdes de um Scragg ou da moralidade de um Phogbound era
considerada engragada. Ele ndo achava que fosse engragado. Punha as coisas
em suas estorias tais como as via. Mas a nossa treinada incapacidade em
relacionar uma situagdo a outra fazia com que seu realismo sardonico fosse
tomado por manifestagdo de humor. Quanto mais ele mostrava a capacidade das
pessoas em envolver-se em dificuldades terriveis — a par de sua completa
inabilidade em fazer um gesto que as safasse — mais o risco aumentava. “A
satira — disse Swift —¢ um espelho no qual vemos todas as atitudes menos as
nossas.”

Tanto os quadrinhos como o anuncio pertencem ao mundo do jogo, ao
mundo dos modelos ¢ das extensdes e prolongamentos das situagdes que se
passam em outra parte. A revista MAD — mundo da gravura em madeira, da
imprensa e da caricatura — aliou tudo isso a outros jogos ¢ modelos do mundo do
entretenimento. MAD ¢ uma espécie de jornal em mosaico do antncio entendido
como diversdo e da diversio como forma da loucura. Acima de tudo, ¢ uma
forma de expressao e de experiéncia do tipo imprensa e xilogravura, cujo apelo
imediato ¢ um indice seguro das profundas mudangas que estio ocorrendo em
nossa cultura. Precisamos agora compreender o carater formal da imprensa



(quadrinhos e caricatura), que desafia e altera a cultura de consumo do filme, da
fotografia e do jornal. Ndo ha uma abordagem unlca para esta tarefa; nenhuma
observacdo ou idéia isolada pode resolver um problema tio complexo, qual seja
o da mudanga da percepgdo humana.

18. APALAVRA IMPRESSA

O ARQUITETO DO NACIONALISMO

“A senhora pode notar — disse o Dr. Johnson com um sorriso de pugilista —
que eu sou bem educado a ponto de ser escrupuloso até no supérfluo.” Qualquer
que fosse o grau de adaptagdo do Dr. Johnson a nova moda das camisas brancas
ultralimpas de seu tempo, ¢ certo que ele tinha plena consciéncia das crescentes
exigéncias sociais no que respeitava a representagio visual.

A impressdo por meio dos tipos méveis foi a primeira mecanizagdo de um
artesanato complexo, tornando-se o arquiteto de todas as mecaniza¢des
subseqiientes. De Rabelais a More, a Mill e a Morris, a explosdo tipografica
estendeu as mentes ¢ as vozes dos homens para reconstituir o dialogo humano
numa escala mundial que atravessou os séculos. Encarada simplesmente como
um armazenamento da informagdo, ou como um meio de rapida recuperagio do
conhecimento, a tipografia acabou com o paroquialismo e com o tribalismo,
tanto psiquica quanto socialmente, tanto no espago como no tempo. Nos
primeiros dois séculos, a impressdo por tipos moveis foi muito mais motivada
pelo desejo de ver os livros antigos e medievais do que pela necessidade de ler e
escrever livros novos. Até 1700, mais de 50 por cento de todos os livros impressos
eram classicos ou medievais. Ao primeiro publico leitor de obras impressas
foram oferecidos livros ndo apenas na Antiguidade como também da Idade
Média. E os livros medievais eram, de longe, os mais populares.

Como qualquer outra extensio do homem, a tipografia provocou
conseqiiéncias psiquicas e sociais que logo alteraram os limites ¢ padrdes de
cultura. Fundindo — ou confundindo, como diriam alguns — os mundos classico
e medieval, o livro impresso criou um terceiro mundo. o moderno, que agora
ingressa numa nova era de tecnologia elétrica — uma nova extensdao do homem.
Os meios elétricos de transmissdo da informacgdo estdo alterando a nossa cultura
tipografica tio nitidamente quanto a impressido modificou 0 manuscrito medieval
e a cultura escolastica.

Recentemente, Beatrice Warde, em Alfabeto, apresentou um mostruario
elétrico de letras pintadas com luz. E a propdsito de um filme publicitario de
Norman McLaren, ela declara:

Vocé se admiraria de eu ter chegado tarde ao teatro naquela noite, se eu lhe



contasse que vi dois AA egipcios com pés de pau... caminhando de bragos dados
com aquele inconfundivel gingado de dangarinos de teatro de revista? Vi as
cerifas das letras se articularem como sapatilhas de balé... e as letras dangando
literalmente sur les pointe: Depois de quarenta séculos de alfabeto
necessariamente estatico, eu vi o que os seus componentes podem fazer na
quarta dimensdo do tempo, fluxo, movimento. Vocé pode muito bem dizer que eu
estava eletrizada.

Nada mais afastado da cultura tipografica. com seu “lugar para todas as
coisas e todas as coisas em seu lugar”.

A Sra. Warde passou a vida a estudar a tipografia ¢ demonstra um tato
seguro em sua resposta admirativa a letras que ndo sdo impressas com tipos e
sim pintadas com luz. Pode dar-se que a explosio que comegou com as letras
fonéticas (os “dentes de dragdo” semeados pelo Rei Cadmo) sofra uma reversiao
no sentido de uma “implosdao”, sob o impulso da velocidade instantinea da
eletricidade. O alfabeto (e a sua extensdo na tipografia) tornou possivel a difusdo
da energia que ¢ o conhecimento e rompeu os elos do homem tribal, fazendo-o
explodir em aglomeragdes de individuos. Agora, a escrita elétrica ¢ a velocidade
despejam sobre ele, instantinea e continuamente, os problemas de todos os
outros homens. Ele se torna tribal novamente. A familia humana volta a ser uma
tribo.

Qualquer estudante da historia social do livro impresso possivelmente ficara
intrigado com a falta de compreensio dos efeitos psiquicos e sociais causados
pela imprensa. Sio bem escassos os comentarios e as observagdes explicitas
sobre os efeitos da imprensa na sensibilidade humana, desde a sua descoberta ha
cinco séculos. Mas a mesma observagdo pode ser feita a proposito de todas as
extensdes do homem, sejam roupas ou computadores. Toda extensio ¢ uma
amplificagdo de um o6rgdo, de um sentido ou de uma fungdo que inspira ao
sistema nervoso central um gesto autoprotetor de entorpecimento da area
prolongada — pelo menos no que se refere a uma inspe¢do e a um
conhecimento diretos. Comentarios indiretos sobre os efeitos do livro impresso
podem ser colhidos em abundancia na obra de Rabelais, Cervantes, Montaigne,
Swift, Pope e Joyce. Eles utilizaram a tipografia para criar novas formas
artisticas.

Psicologicamente, o livro impresso, como extensdo da faculdade visual,
intensificou a perspectiva ¢ o ponto de vista fixo. Associada a énfase visual do
ponto de vista e do ponto de fuga que produzem a ilusdo da perspectiva, veio uma
outra ilusdo: a de que o espago ¢ visual, uniforme e continuo. A linearidade, a
precisdo e a uniformidade da disposi¢ao dos tipos moveis sdo inseparaveis das
grandes formas e inovagdes culturais da experiéncia renascentista. A nova
intensidade da pressdo visual e do ponto de vista particular, no primeiro século da




imprensa, veio associada aos meios de auto-expressdo tornados possiveis — pela
extensdo tipografica do homem.

Socialmente, a extensdo tipografica do homem trouxe o nacionalismo, o
industrialismo, os mercados de massa, a alfabetizagdo ¢ a educagao universais. A
imprensa apresentou uma imagem de precisdo repetitiva que inspirou formas
totalmente novas de expansdo das energias sociais. Como hoje sucede no Japdo e
na Russia, a imprensa liberou grandes energias psiquicas e sociais no
Renascimento, tirando o individuo de seu grupo tradicional ¢ fornecendo-lhe um
modelo de como adicionar individuos para formar uma poderosa aglomeragio
de massa. O mesmo espirito de iniciativa privada que encorajou autores e artistas
a cultivar sua expressdo particular, levou outros homens a criagao de gigantescas
corporagdes, tanto militares como comerciais.

Talvez que o dom mais significativo da tipografia seja o do desligamento e
do ndo-envolvimento — o poder de agir sem reagir. Desde o Renascimento a
Ciéncia exaltou este dom, que se tornou um empecilho na era da eletricidade, em
que todo mundo se vé envolvido com todo mundo, durante todo o tempo. A
propria palavra “desinteressado”, expressando o soberano distanciamento ¢ a
integridade ética do homem tipografico. passou a ser utilizada na tltima década
para significar: “Ele pouco se importa.” A mesma integridade indicada pelo
termo “desinteressado”, como simbolo do temperamento erudito e cientifico de
uma sociedade letrada e ilustrada, agora vai sendo repudiada como
“especializagdo” e fragmentagdo do conhecimento e da sensibilidade. O poder
fracionador e analitico da palavra impressa sobre a nossa vida psiquica deu-nos
aquela “dissociagdo da sensibilidade”, que ¢ o primeiro item que se procura
eliminar nas artes e na literatura, desde Cézanne e Baudelaire, e em qualquer
programa que se proponha reformar o gosto ¢ o conhecimento. Na “implosao”
da era elétrica, a separagdo entre pensamento e sentimento ¢ tdo estranha quanto
a departamentalizagdo do conhecimento nas escolas e universidades. E foi
precisamente esse poder de separar pensamento e sentimento, esse poder de agir
sem reagir, que afastou o homem letrado daquele mundo tribal de estreitos lagos
familiares tanto na vida privada como na vida social.

A tipografia ndo se adicionou simplesmente a arte da escrita, como o
automovel ndo se adicionou ao cavalo. A imprensa também teve a sua fase da
“carruagem sem cavalo”, em suas primeiras décadas; mal compreendida e mal
aplicada, ndo era raro que o comprador de um livro impresso o levasse a um
copista para copid-lo e ilustra-lo. Mesmo nos inicios do século XVIII, um “livro
de texto” ainda era definido como de “Autor Classico. espagadamente escrito
pelos Estudantes, para que espago reste a Interpretagdo ditada pelo Mestre, e
outros, ¢ a ser inserida nas Entrelinhas” (Q. E. D. — Quod Erat
Demonstrandum). Antes da imprensa, a maior parte do tempo de aula era gasto
na produgdo desses textos. A classe tendia a ser um scriptorium com um




comentario. O estudante era um compilador-editor. Por sinal que o mercado de
livros era um mercado de segunda méo e relativamente com poucos titulos. A
imprensa modificou tanto o processo de ensino como o processo do mercado. O
livro foi a primeira méquina de ensinar ¢ também a primeira utilidade produzida
em massa. Amplificando e estendendo a palavra escrita, a tipografia revelou e
amplificou tremendamente a estrutura da escrita. Hoje, com o cinema e com a
aceleragdo do movimento elétrico da informagao; a estrutura formal da palavra
impressa, bem como de todo mecanismo em geral, mais parece um dejeto que
fica entregue as moscas. Um novo meio nunca se soma a um velho, nem deixa o
velho em paz. Ele nunca cessa de oprimir os velhos meios, até que encontre para
eles novas configuragdes e posigdes. A cultura do manuscrito alicergou os
processos orais na educagdo — o “escolasticismo” — ao nivel maximo; mas ao
colocar 0 mesmo texto diante de um nimero qualquer de alunos ou leitores, a
imprensa acabou logo com o regime escolastico das disputas orais. Forneceu
uma memoria enorme e nova para os escritos do passado, tornando a memoria
pessoal inadequada.

Conta Margaret Mead que, quando levou exemplares de um livro para as
ilhas do Pacifico, o fato foi um verdadeiro acontecimento. Os nativos ja haviam
visto livros, mas apenas um exemplar de cada, que eles tinham por unico. Seu
espanto ante a identidade de varios livros foi a sua resposta natural a algo que
constitui, afinal de contas, o aspecto mais magico e poderoso da imprensa e da
produgdo em massa. Ele envolve um principio de extensdo por homogeinizagao,
que ¢ a chave para o entendimento do poderio ocidental. O livro impresso,
baseado na uniformidade e na repetibilidade segundo uma ordem visual, foi a
primeira maquina de ensinar, assim como a tipografia foi a primeira
mecanizagdo do artesanato. Mas, a despeito da extrema fragmentagdo e
especializagdo da atividlade humana, necessarias a realizagdo da palavra
impressa. o livro impresso representa um rico compoésito de invengdes culturais
anteriores. O esforgo total incorporado ao livro ilustrado e impresso oferece um
exemplo marcante da variedade de atos inventivos separados que sdo necessarios
ao aparecimento de um novo resultado tecnolégico.

As conseqiiéncias psiquicas e sociais da impressdo incluiam a extensdo de
seu carater fissil e uniforme a gradual homogeinizagdo de diversas zonas, dai
resultando a amplificacdo do poder, da energia e da agressdo que costumamos
associar aos novos nacionalismos. Psiquicamente, a extensdo e¢ amplificagdo
visual do individuo pela imprensa acarretou efeitos de varia ordem. Um dos
exemplos mais impressionantes ¢ o mencionado por E. N. Forster, ao estudar
alguns tipos do Renascimento e ao declarar que a “imprensa, entio com apenas
um século, fora tomada como um engenho de imortalidade, e todos se
apressavam em imprimir seus feitos e paixdes. para edificagdo dos posteros”. As
pessoas comegaram a agir como se a imortalidade fosse inerente a magica




repetibilidade e extensdo da imprensa.

Um outro aspecto significativo da uniformidade e da repetibilidade da
pagina impressa foi a pressdo que ela exerceu em relag@o a soletragéo, a sintaxe
¢ a pronincia “corretas”. Mais notaveis ainda foram os efeitos da imprensa no
que se refere a separagdo entre Poesia e Cangdo, entre Prosa e Oratoria, entre o
falar popular e o falar culto. Quanto a Poesia, como podia ser lida sem ser
ouvida, os instrumentos também podiam ser tocados sem que tivessem de
acompanhar os versos. A Musica se desviou da palavra falada, para voltar a ela
de novo com Bartoke Schoenberg.

Com a tipografia, o processo de separagdo (ou explosdo) das fungdes
permeou lentamente todos os niveis e esferas; e em nenhuma parte este assunto
foi notado ¢ comentado com maior azedume do que nas pegas de Shakespeare.
Especialmente no Rei Lear, Shakespeare apresenta uma imagem ou modelo do
processo de quantificagdo ¢ fragmentagdo. que ja se fazia sentir no mundo da
politica e da vida familiar. Logo na abertura da pega, Lear apresenta “nossos
propositos mais negros” como um plano de delegacio de poderes e deveres:

E s6 conservaremos

O nome de Rei e alguns atributos; Governo, rendas e demais fungdes Lhes
pertencem, meus queridos. Partilhem Esta coroa — e assim minhas palavras Se
confirmem.

Este ato de fragmentagdo e delegagao golpeia Lear. seu reino e sua familia.
Dividir para reinar era a nova idéia dominante na organizagdo do poder do
Renascimento. “Nosso proposito mais negro” refere-se ao proprio Maquiavel que
desenvolvera uma idéia de poder individualista e quantitativa que causou mais
temor ao seu tempo do que Marx ao nosso. A imprensa desafiou os padrdes das
corporagdes da organizagdo medieval como a eletricidade agora desafia nossos
individualismo fragmentado.

A uniformidade e repetibilidade da imprensa introduziu no Renascimento a
idéia de um tempo e de um espago entendidos como quantidades continuas
mensuraveis. O efeito imediato desta idéia foi o de dessacralizar o mundo da
natureza ¢ o mundo do poder. A nova técnica de controle dos processos fisicos,
mediante a fragmentagdo e a segmentagdo, separou Deus da Natureza, o
Homem da Natureza, ¢ o Homem do Homem. O choque causado por este
afastamento da visio tradicional e do conhecimento inclusivo tem sido atribuido a
figura de Maquiavel, que apenas explicitou as novas idéias de dominio —
quantitativas, neutras, cientificas — a serem aplicadas na manipulagdo dos
reinados.

Toda a obra de Shakespeare vem semeada dos temas das novas limitagdes
do poder. tanto do rei quanto das pessoas. Seu tempo ndo podia conceber horror
maior do que o espetaculo de Ricardo II, o rei sagrado, a sofrer as indignidades




da prisio e do desnudamento de suas prerrogativas sagradas. Em Troilo e
Cressida exibe-se o novo culto do poder fissil e irresponsavel, publico e privado,
numa charada cinica de competi¢do atomistica:

Vi pelo atalho Que a honra vai por trilhas tdo estreitas Que mal ddo passo a
um homem; va por ele, Que a emulagdo tem filhos aos milhares E todos em
disputa; se vocé cede Passagem ou se desvia do caminho, Como maré montante
eles virdo, Deixando-o para tras...

(111, 3)

A imagem de uma sociedade segmentada numa massa homogénea de
apetites quantificados ensombrece a visio de Shakespeare, em suas ultimas
pegas.

Dentre as muitas conseqiiéncias imprevistas da tipografia, a emergéncia do
nacionalismo ¢, talvez, a mais conhecida. A unifica¢do politica das populagdes
por meio de agrupamentos vernaculos e lingiiisticos ndo foi possivel até que a
imprensa transformasse cada idioma em meio de massa extensivo. A tribo,
forma prolongada de familia de parentesco consangiiineo, explode com a
imprensa, sendo substituida por uma associagdo de homens homogeneamente
treinados para serem individuos. O proprio nacionalismo surge como nova e
intensa imagem visual dos destinos e do status grupal e vinculado a uma
velocidade do movimento da informagdo desconhecida antes do advento da
imprensa. Hoje, a imagem do nacionalismo ainda depende da imprensa — mas
com todos os meios elétricos contra ela. Nos negocios ¢ na politica, as velhas
associagdes nacionais de organizagdo social vao-se tornando impraticaveis, sob o
efeito da aviag@o a jato. No Renascimento, foi a velocidade da imprensa e dos
conseqiientes desenvolvimentos comerciais e de mercado que fez do
nacionalismo algo de natural e novo, pois o nacionalismo implica em
continuidade e competi¢gdo num espago homogéneo. Por isso mesmo, as
heterogeneidades e as descontinuidades ndo-competitivas das corporagdes e da
organizagdo familiar da Idade Média se transformavam em verdadeiros
entraves, a medida que a aceleragdo da informagdo pela imprensa reclamava
mais fragmentagdo e uniformidade de fungdes. Os Cellinis, joalheiros-pintores-
escultores-escritores-condottieri, tornaram-se obsoletos.

Quando uma nova tecnologia ¢ introduzida num ambiente social, ela ndo
cessa de agir nesse ambiente até a saturag¢do de todas as instituigdes. A tipografia
influiu em todas as fases de desenvolvimento das artes e das ciéncias, nos Gltimos
quinhentos anos. Seria facil documentar os processos pelos quais os principios da
continuidade, uniformidade e repetibilidade se tornaram as bases do célculo, da
mercadologia, da produgdo industrial, da indéstria do entretenimento e das
ciéncias. Mas basta apontar que a repetibilidade conferiu ao livro impresso o
estranho ¢ novo carater de um bem de consumo de prego uniforme, o que veio a



abrir as portas ao sistema de pregos. Além disso, o livro impresso tinha as
vantagens da portabilidade e da acessibilidade em relagdo ao manuscrito.

Diretamente associada a essas qualidades expansivas tivemos a revolugdo
na expressdo. Sob as condi¢des do manuscrito, o papel de um autor era tdo vago
e incerto quanto o de um menestrel. Dai que a expressdo propria fosse de pouco
interesse. A tipografia inaugurou um meio que possibilitou falar alto e bom som
ao proprio mundo, como antes fora possivel circunavegar o mundo dos livros
devidamente enclausurado no mundo pluralistico das celas monasticas. A audacia
dos tipos criou a audacia da expressdo.

A uniformidade também atingiu as areas da fala e da escrita, as
composi¢des escritas passando a se pautar por um mesmo tom e atitude em
relagdo ao leitor ¢ em relagdo ao assunto. Nascera o “homem de letras”.
Estendido & palavra falada, este equitom letrado capacitou os literatos a
manterem um “tom elevado” mesmo em discursos contundentes ¢ facultou aos
prosadores do século XIX a possibilidade de assumirem qualidades morais que
poucos hoje se preocupariam em imitar. A impregnagio da linguagem coloquial
pelas qualidades tipograficas uniformes fez baixar o tom do bem falar, até que
este se tornasse um fac-simile actstico aceitavel dos efeitos visuais continuos e
uniformes da tipografia. Conseqiiéncia deste efeito tecnologico, o humor, a giria
e a for¢a dramatica do falar anglo-americano se tornaram monopolio dos
semiletrados.

Para muita gente, estes assuntos tipograficos vém carregados de valores
controvertidos. Mas em qualquer abordagem que vise a compreensio da
imprensa, necessario se torna apartar-se da forma em questio, se se quiser
observar a sua pressdo e a sua vida caracteristicas. Aqueles que agora entram
em panico ante a ameaga dos novos meios e ante uma revolugido que agora se
processa, mais profunda do que a de Gutenberg, sem divida ndo se mostram
gratos nem ddo mostras daquele frio distanciamento visual em relagdo ao dom
mais poderoso que a alfabetizagdo e a tipografia concederam ao Ocidente: o
poder de agir sem reagir ou envolver-se. Foi esta espécie de especializagdo por
dissocia¢do que criou a eficiéncia e o poderio ocidentais. Sem dissociar a agdo
dos sentimentos e das emogdes, as pessoas se mostram embaragadas e
hesitantes. A imprensa ensinou os homens a dizerem: “Danem-se os torpedos.
Para a frente, a todo vapor!”.

19. RODA, BICICLETA E AVIAO

As inter-relagdes entre a roda, a bicicleta e o avido sio deveras
surpreendentes para aqueles que nunca pensaram no assunto. Em seu trabalho, os
eruditos t€m a presungdo arqueologica de que as coisas devem ser estudadas
isoladamente. Este habito de especialismo ¢ uma derivagdo natural da cultura



tipografica. Quando um erudito como Lynn White se aventura a estabelecer
algumas inter-relagdes em sua propria area de estudos historicos especializados,
suas observagdes ndo deixam de incomodar seus colegas. Em sua obra,
Tecnologia Medieval e Mudanga Social, ele explica como o sistema feudal se
constituiu numa extensdo do estribo. O estribo apareceu no Ocidente no século
VIII, vindo do Oriente. Com ele vieram os combates de choque a cavalo, que
provocaram o nascimento de uma nova classe social. A classe dos cavaleiros
armados ja existia na Europa mas para armar de modo completo um cavaleiro
faziam-se necessarios recursos correspondentes as posses de dez ou mais
camponeses. Carlos Magno pediu a seus homens livres menos prosperos que
fundissem suas propriedades para armar um Unico cavaleiro. A pressio da nova
tecnologia bélica produziu gradualmente o desenvolvimento de classes e de um
sistema econdmico habilitados a armar numerosos cavaleiros com armadura
completa. Pelo ano 1000 a velha palavra miles (mil soldados de infantaria) ja
passara a designar “cavaleiros” e ndo “soldados”.

Lynn White tem ainda muitas coisas a dizer sobre ferraduras e arreios,
entendidos como tecnologias revoluciondrias, que aumentaram o poder e
ampliaram o ambito e a velocidade das agdes humanas na baixa Idade Média.
Ele ¢ sensivel as implicagdes psiquicas e sociais de cada extensdo tecnologica do
homem; mostra, por exemplo, como o pesado arado de roda introduziu uma nova
ordem, tanto no sistema da lavoura como na dieta daqueles tempos. “A Idade
Média estava literalmente coberta de feijao."

Mais diretamente ligado ao nosso assunto — a roda —Lynn White explica
como a evolugdo da roda na Idade Média esteve ligada ao desenvolvimento da
coelheira e do arnés. O aumento da velocidade e da resisténcia do cavalo na
tragdo de veiculos so foi obtido com a invengdo da coelheira ou gargantilha. Uma
vez aperfeigoada, esta parte do arreio levou ao desenvolvimento de carrogas
com eixos frontais pivotados e freios. A carroca de quatro rodas, capaz de
suportar cargas pesadas, ja era uma realidade corriqueira em meados do século
XIII. Seus efeitos sobre a vida urbana foram extraordinarios. Os homens do
campo comegaram a viver nas cidades, indo as suas lavouras diariamente, quase
como os fazendeiros motorizados de Saskatchewan. Estes vivem praticamente na
cidade e ndo possuem moradia no campo, além dos abrigos para tratores e
demais equipamentos.

Com os oOnibus e bondes de tragdo animal, os alojamentos das cidades
americanas se afastaram das lojas e das fabricas. A proximidade da ferrovia fez
desenvolver os sublirbios; a distancia entre a moradia e a estagdo podia ser
coberta a pé. As lojas e hotéis em volta da estagdo deram forma e concentragio
ao suburbio. Lewis Mum ford sustentava que o automovel transformou a dona de
casa suburbana em motorista de tempo integral. Sem duvida, ainda ndo se
completaram as transformagdes da roda enquanto acionadora de tarefas e



arquiteta das sempre novas relagdes humanas, mas a sua forga configuradora vai
diminuindo na era da informagao, e o fato acima referido apenas nos alerta para
a sua forma caracteristica, que ora tende para o arcaico.

Antes do aparecimento do veiculo de rodas, vigorava o principio de tragdo
de arrasto; os trends e esquis precederam as rodas nos veiculos, assim como o
movimento abrasivo semicircular, do fuso e da verruma movidos a mio.
precedeu o livre movimento circular da roda do oleiro. Requer-se um momento
de tradugdo ou “abstragdo” para separar os movimentos reciprocos da mao, do
movimento livre da roda. “Sem duavida, a nogdo da roda surgiu originaria-mente
da observagdo de que fazer rolar uma tora era mais facil do que empurra-la”,
observa Lewis Mumford. em Técnicas e Civilizagdo. Alguns podem objetar que
fazer rolar um tronco de arvore estd mais proximo da operagdo das maos em
relagdo ao fuso do que ao movimento rotatério dos pés, sem que isso
necessariamente tivesse conduzido a sua tradugdo em termos da tecnologia da
roda. Sob pressio das necessidades, ¢ mais natural fragmentar nossa propria
forma corporea, de maneira que uma parte dela se traduza em outro material, do
que transferir movimentos de objetos externos em outros materiais. A extensio
das posturas e movimentos de nosso corpo a novos materiais, por meio da
amplificagdo, ¢ uma tendéncia constante para a obten¢do de maior energia. A
maior parte de nossas pressdes corporeas ¢ interpretada como necessidade no
sentido de prolongar o armazenamento ¢ a mobilidade das fungdes, tal como
ocorre, de resto, na fala, no dinheiro e na escrita. Todos os tipos de utensilios sdo
manifestagdes dessas pressdes corporeas, por meio de extensdes de nosso corpo.
Anecessidade de armazenamento e portabilidade pode ser facilmente notada em
vasos, jarros e fosforos (fogo armazenado).

A economia de gestos, principal caracteristica de todas as ferramentas e
maquinas, talvez seja a expressdo imediata de pressdes fisicas que nos impelem
a projetarmo-nos ou estendermo-nos a ndés mesmos, seja sob a forma de
palavras, seja sob a forma de rodas. O homem pode expressa-lo com flores,
arados ou locomotivas. Em Krazy Kat, Ignatz expressou-o com tijolos.

Um dos mais avangados usos da roda ¢ o da camara e do projetor de
cinema. Ndo deixa de ser significante que este agrupamento de rodas
extremamente complexo e sutil tenha sido inventado para que alguém ganhasse
uma aposta sobre se os quatro pés de um cavalo, na corrida, levantavam-se ou
ndo simultancamente do chio. Esta aposta foi feita entre o pioneiro da fotografia,
Edward Muy bridge ¢ o criador de cavalos Leland Stanford, em 1889. No inicio,
uma série de camaras foi disposta, uma ao lado da outra, para que cada uma
fixasse um flagrante das patas em movimento. A cimara e o projetor de cinema
foram desenvolvidos a partir da idéia de reconstruir mecanicamente o
movimento dos pés. Aroda, que comegou como extensdo dos pés, viria a dar um
grande passo evolucionario nas salas de cinema.



Mediante uma enorme aceleragdo dos segmentos de uma linha de
montagem, a cimara cinematografica enrola o mundo num carretel e depois o
desenrola e o traduz numa tela. O cinema recria 0 movimento ¢ o processo
orgénico levando o principio mecénico até o ponto de reversio — e esta estrutura
comparece em todas as extensdes humanas, quando elas atingem o maximo do
desempenho. Quando o avido decola, a estrada desaparece; ele se torna um
missil, um sistema de transporte auto-suficiente. Nesse ponto. a roda ¢é
reabsorvida na forma de um passaro ou de um peixe — o avido no ar. Os
mergulhadores ndo precisam de atalhos ou estradas ¢ costumam declarar que o
seu movimento ¢ igual ao do vo de um passaro; seus pés deixam de existir como
movimento progressivo e seqiiencial, origem da agdo giratoria da roda. Diversa
da asa e da nadadeira, a roda ¢ linear e exige estrada para se completar.

Foi 0 alinhamento das rodas em tandem que criou o velocipede e a bicicleta;
por aceleragdo, em conexdo com o principio visual da linearidade movel, a roda
ganhou um novo grau de intensidade. A bicicleta elevou a roda ao plano de
equilibrio aerodindmico, e criou o aeroplano — de maneira ndo tao indireta. Nao
foi por acidente que os irmaos Wright eram mecanicos de bicicleta, ou que os
primeiros aeroplanos mais pareciam bicicletas. As transformagdes da tecnologia
t€m o carater da evolugdo orgénica porque todas as tecnologias sio extensdes do
nosso ser fisico. Samuel Butler nutria grande admiragio por Bernard Shaw; este
considerava que o processo evolucionario fora fantasticamente acelerado por
transferéncia a0 modo-méquina. Mas Shaw se dava por satisfeito em deixar as
coisas nessa situagdo comodamente obscura. O proprio Butler, pelo menos
indicara que o homem dera as maquinas poderes delegados de reprodugdo, tendo
em vista 0 impacto que elas depois causariam aos proprios corpos que as haviam
criado, por extensdo. A resposta a energia e a velocidade crescente de nossos
corpos prolongados gera sempre novas extensdes. Toda tecnologia cria novas
tensdes e necessidades nos seres humanos que a criaram. Anova necessidade e a
nova resposta tecnoldgica nascem do abrangimento da tecnologia ja existente —
e assim por diante, num processo incessante.

As pessoas familiarizadas com os romances e pegas teatrais de Samuel
Beckett conhecem os ricos efeitos comicos que ele obtém com o tema da
bicicleta. Para ele, ela representa um simbolo da mentalidade cartesiana, em sua
relagdo acrobatica de mente e corpo em equilibrio instivel. Esta situa¢do corre
paralela a progressio linear que arremeda a propria forma da independéncia da
agdo, engenhosa e objetiva. Para Beckett, o ser integral ndo ¢ o acrobata mas o
palhago. O acrobata age como um especialista, usando apenas um setor limitado
de suas faculdades. O palhago é um homem integral que arremeda o acrobata
numa mimica elaborada da incompeténcia. Beckett vé a bicicleta como sinal e
simbolo da futilidade especializada na atual era da eletricidade, quando devemos
interagir e reagir. utilizando todas as nossas faculdades de uma s6 vez



Humpty-Dumpty, a personagem de Lewis Carrol, ¢ o exemplo mais
familiar do palhago inutiimente tentando imitar o acrobata. Apenas porque os
cavalos e todos os homens do Rei ndo conseguiram juntar as partes de Humpty -
Dumpty, ndo se segue que a automago eletromagnética ndo conseguiria trazé-lo
de volta, inteiro. De qualquer modo, ele que era um ovo unificado e integral,
nada tinha a fazer em cima de um muro. Os muros sio feitos de tijolos
uniformemente fragmentados, fruto das especializagdes e das burocracias. Sdo
os inimigos mortais dos seres integrais — como os ovos. Humpty-Dumpty
desafiou o muro — e o resultado foi uma queda espetacular.

A cangdo de ninar também serve de comentario as conseqiiéncias da queda
de Humpty -Dumpty. Trata-se, aqui, de novo, dos cavalos e dos homens do Rei.
Eles também sdo especializados e fragmentados. Nao possuindo uma visdo
unificada do conjunto, sdo intteis. Humpty -Dumpty ¢ um exemplo claro do todo
integral. A simples existéncia do muro ja prenuncia a sua queda. Em Finnegans
Wake, James Joyce entrelaga constantemente esses temas, e o proprio titulo do
livro indica que, por mais que parega “da idade da pedra”, a era da eletricidade
vai recuperando a unidade do espago plastico e iconico — juntando de novo os
pedagos de Humpty -Dumpty.

A roda do oleiro, como todas as tecnologias, foi a aceleragdo de um
processo ja existente. Depois que o nomadismo e a caga aos alimentos foram
substituidos pelo sedentarismo da lavoura, aumentou a necessidade de
armazenamento. As urnas tornaram-se necessarias para os mais diversos fins.
Pelo cultivo da terra, os homens passaram a aplicar suas energias na mudanga da
forma das coisas. A mudanga para a produgdo especializada de uma certa area
criou a necessidade do comércio e do transporte. Antes de 5000 a. C., os trenos ja
eram usados para esse fim no Norte da Europa. precedidos por carregadores
humanos e lombos de animais. A roda aplicada ao tren6 foi uma aceleragdo dos
pés, ndo das médos. Com a aceleragdo dos pés surgiu a necessidade da estrada,
assim como, com a extensdo de nossas costas na forma da cadeira, surgiu a
necessidade da mesa. A roda ¢ um ablativo absoluto dos pés, como a cadeira ¢
um ablativo absoluto das costas ¢ do assento. Quando esses ablativos sdo
introduzidos, alteram a sintaxe da sociedade. Nao ha ceteris paribus no mundo
dos meios e da tecnologia. Toda extensdo ou aceleragdo imediatamente introduz
novas configuragdes na situagao geral.

A roda fez a estrada e transportou mais depressa os produtos dos campos
para os postos de troca. A aceleragdo criou centros cada vez maiores, aumentou
a especializagdo, e com ela os incentivos, os dependentes e as agressdes. E assim
foi que o veiculo de rodas logo feza sua apari¢do como carro de combate, assim
como o centro urbano, criado pela roda, logo se manifestou como um baluarte
agressivo. Para explicar o grau crescente de criatividade e destrutividade
humanas, bastaram a formagéo e a consolidagdo das aptiddes especializadas em



fungdo da aceleragdo da roda.

Lewis Mumford chama a esta urbanizagdo de “implosdo’, mas ela foi, na
realidade, uma explosdo. Aroda e a estrada expressaram e incrementaram essa
explosio, segundo o esquema radial, ou centro-margem, considerando que as
cidades foram formadas pela fragmentagdo de esquemas pastoris. O centralismo
depende da periferia acessivel pela roda e pela estrada. As poténcias maritimas
ndo assumem esta estrutura centro-margem, como nao o fazem as culturas do
deserto ¢ da estepe. Hoje, com o jato e a eletricidade, o centralismo ¢ o
especialismo urbanos sofrem uma reversao no sentido da descentralizagdo ¢ da
inter-relagdo das fungdes sociais em formas cada vez menos especializadas.

A roda e a estrada centralizam porque produzem uma aceleragdo que o
navio nd3o consegue. Mas além de um certo ponto, como acontece com o
automovel e o avido — a aceleragdo cria a descentralizagio em pleno
centralismo antigo. Esta ¢ a origem do caos urbano de nosso tempo. Levada além
de uma certa intensidade de movimento, a roda deixa de funcionar como fator
centralizador. Todas as formas elétricas possuem um efeito descentralizador,
destoando das velhas estruturas mecanicas como uma gaita de foles numa
sinfonia. E pena que o Sr. Mumford tenha escolhido o termo “implosdo” para a
explosdo especializada das cidades. A “implosdo” pertence a era da eletronica,
como pertenceu as culturas pré-historicas. Todas as sociedades primitivas sdo
“implosivas”, como o ¢ a palavra falada. Mas “tecnologia ¢ explicitagdo”, como
disse Lyman Bryson; a explicitagido, como extensdo especializada de fungdes,
também ¢é centralismo e explosdo de fungdes — e ndo implosdo, contragdo ou
simultaneidade.

Um executivo de uma empresa de aviagdo, bem consciente do carater
implosivo do mundo aviatério, pediu a cada um dos executivos das companhias
de aviagdo de todo 0 mundo uma pedra de cada uma das zonas onde as mesmas
tivessem sedes e agéncias. Pretendia construir um pequeno monumento de seixos
de todas as partes do mundo. Perguntado: “Pra que essa historia?”, respondeu
que, gragas a aviagdo, a gente podia ter contato, num Unico lugar, com todos os
lugares do mundo. Com efeito, ele havia acertado no principio mosaico ou
icoénico do contato simultaneo e da inter-relagdo, inerente a velocidade implosiva
do avido. O mesmo principio do mosaico implosivo ¢ ainda mais tipico do
movimento da informagdo elétrica, sob todas as suas formas.

O centralismo ¢ a extensdo da energia da roda e da palavra falada as
margens do império criam forgas diretas e, externas as quais nem todos estao
dispostos a se submeter. Pois a implosdo ¢ a magia ¢ 0 encantamento da tribo e
da familia, aos quais os homens de bom grado se submetem. Face a explicitagido
tecnologica, incluindo a da estrutura urbana centralista, alguns conseguem
romper o circulo encantado da magia tribal. Mum ford cita as palavras do filosofo
chinés Méncio, a esse propdsito:



Quando os homens sdo subjugados pela for¢a, ndo o sio em suas mentes —
e apenas porque a sua propria for¢a ¢ insuficiente. Quando os homens sido
subjugados pela forga da personalidade, de bom grado entregam seus coragdes
— e realmente se submetem.

Como expressdo das novas extensdes especializadas do corpo, a reunido de
pessoas e suprimentos em nucleos centrais, por for¢ca da roda e da estrada,
passou a reclamar sempre novas extensdes mutuas, numa agio de esponja —
tomar e soltar — que aprisionou todas as estruturas urbanas de qualquer tempo e
lugar. Observa Mumford: “Se interpreto corretamente os dados, as formas
cooperativas da organiza¢do urbana foram solapadas e viciadas do exterior pelos
mitos destrutivos e mortais... que obedeciam a expansdo exorbitante da forca
fisica e da engenhosidade tecnologica.” Para atingir essa forg¢a por extensdo de
seus proprios corpos, os homens pagaram com a explosio, em fragmentos
explicitados, da unidade interna de seus proprios seres. Hoje, na era da imploséo,
estamos passando a antiga explosio de tras para diante, como num filme.
Podemos observar os fragmentos do homem recompondo-se de novo, numa era
que possui tanto poder destrutivo que utiliza-lo ¢ coisa sem sentido, mesmo para
0s mais obtusos.

Os historiadores véem as formas das grandes cidades do mundo antigo
como manifestagdes de todas as facetas da personalidade humana. As
instituigdes, arquitetdnicas e administrativas, como extensdes de nossos seres
fisicos, tendem inevitavelmente para semelhangas universais. O sistema nervoso
central de uma cidade era a cidadela, que incluia o grande templo e o palacio do
rei e estava investida das dimensdes e da iconografia do poder e do prestigio. O
alcance da expansdo do poderio deste nucleo central dependia da sua capacidade
de agir a distincia. Até o aparecimento do alfabeto e do papiro, a cidade ndo
podia alcangar muito longe com seu poder (V. o capitulo sobre Estradas e
Estradas de Papel). A rapidez de expansdo da cidade antiga era diretamente
proporcional a rapidez com que o homem especializado podia separar suas
proprias fungdes internas no espago e na arquitetura. Dizer que as cidades dos
astecas e dos incas eram semelhantes as cidades européias significa apenas que
as mesmas faculdades foram partilhadas e projetadas em ambas as regides. A
questdo da influéncia fisica direta e da imitagdo, como que por difusdo carece de
importancia.



20. AFOTOGRAFIA

O BORDEL SEM PAREDES

Uma fotografia de A Catedral de Sio Pedro num Momento Historico serviu
de ilustragdo para a capa da revista Life, de 14-6-1963. O que caracteriza de
maneira peculiar a fotografia ¢ o fato de ela apresentar momentos isolados no
tempo. A agdo de continuo esquadrinhamento da cdmara de TV ndo transmite
um aspecto ou momento isolado, mas sim o contorno, o perfil iconico ¢ a
transparéncia. A arte egipcia, como a escultura primitiva de nossos dias, também
nos fornecem um significativo delineamento que nada tem a ver com um
momento no tempo. A escultura tende para o intemporal.

A consciéncia do poder de transformagdo da fotografia muitas vezes
transparece nas estorias populares, como a da mulher que exclamou: “Mas que
amor de crianga!” — para ouvir da mae a seguinte resposta: “A senhora tinha de
ver uma fotografia dela.” O poder da camara fotografica de estar em toda parte
e de inter-relacionar coisas vem bem indicado pela jactincia da revista Vogue
(15-8-1953), nestas linhas: “Hoje, sem precisar sair de seu pais, uma mulher
pode ter o que ha de melhor no seu banheiro, proveniente de cinco (ou mais)
nagdes diferentes — e tudo comparével ao requinte ¢ ao sonho de um estadista.”
Eis por que, na era da fotografia, a moda se tornou algo como a colagem na
pintura.

Hé um século atrds, a mania inglesa pelo mondculo parecia dar ao usuario o
poder de uma cdmara que fixasse as pessoas com um olhar superior, como se
clas fossem coisas. Eric Von Stroheim se tornou famoso com o seu monoéculo, ao
criar a figura do altivo oficial prussiano. Tanto o mondculo como a camara
fotografica tendem a transformar as pessoas em coisas; a fotografia estende e
multiplica a imagem humana em propor¢des de mercadoria produzida em
massa. Os astros e estrelas de cinema e os idolos nas matinés sio levados ao
dominio publico pela fotografia. Eles se tornam sonhos que o dinheiro pode
comprar; podem ser comprados, abragados e apontados mais facilmente do que
mulheres publicas. Pelo seu aspecto de prostituigio, os bens produzidos em massa
sempre preocupam algumas pessoas. A pega de Jean Genet, O Balcdo, apresenta
a sociedade como um bordel cercado de violéncia e horror. Face ao caos da
revolugdo, ergue-se o avido desejo da Humanidade em prostituir-se. O bordel
resiste em meio as mais violentas mudangas. Numa palavra, a fotografia inspirou
Genet em seu tema do mundo como um bordel, pois a fotografia ¢ um Bordel
Sem Paredes.

Ninguém pode desfrutar uma fotografia solitariamente. Ao ler e escrever,
pode-se ter a ilusio de isolamento, mas a fotografia ndo favorece uma tal
disposicdo. Se ha qualquer razio em deplorar o aparecimento de formas



artisticas coletivas e corporativas, como a imprensa e o cinema, sem davida ela
esta relacionada ao fato de essas formas novas desgastarem as tecnologias
individuais anteriores. Mas se ndo tivesse havido a impressdo, e as gravuras em
metal ¢ madeira, a fotografia ndo teria aparecido. Durante séculos as gravuras
em madeira e metal haviam dado configuragdo ao mundo por uma disposi¢do
especial de linhas e pontos que possuia uma sintaxe extraordinariamente
elaborada. Muitos historiadores dessa sintaxe visual, tais como E. H. Gombrich e
William M. Ivins, tiveram grandes dificuldades para explicar como a arte do
manuscrito impregnara a arte da gravura até que, pelo processo do meio-tom, os
pontos e linhas subitamente cairam abaixo do limiar da visio normal. A sintaxe
ou rede da racionalidade desapareceu das ultimas gravuras, tal como tendia a
desaparecer da mensagem telegrafica e da pintura impressionista. Com o
pontilhismo de Seurat, finalmente, o mundo apareceu através da pintura. A
orientagdo do ponto de vista sintdtico imposto de fora a pintura chegou ao fim
como forma literaria nas manchetes de jornais, por via do telégrafo. Do mesmo
modo, com a fotografia, os homens descobriram como fazer reportagem visual
sem sintaxe.

Foi em 1839 que William Henry Fox Talbot, perante a Sociedade Real,
procedeu a leitura de sua comunicagdo intitulada Notas Sobre a Arte do Desenho
Fotogénico, ou processo pelo qual os Objetos Naturais podem ser delineados sem
a ajuda do lapis do artista. Ele tinha plena consciéncia de que a fotografia era
uma espécie de automagao que eliminava os procedimentos sintaticos da pena e
do lapis. Mas provavelmente ndo tinha tanta consciéncia de haver alinhado o
mundo pictorico com os processos industriais. A fotografia refletia
automaticamente o mundo externo, fornecendo uma imagem visual exata e
repetivel. Foi esta qualidade suprema da uniformidade e da repetibilidade que
produziu a ruptura gutenberguiana entre a Idade Média e a Renascenga. A
fotografia teve um papel quase semelhante na ruptura entre o industrialismo
meramente mecanico e a era grafica do homem eletrénico. O passo da era do
Homem Tipogréafico para a era do Homem Grafico foi dado com a invengao da
fotografia. Tanto os daguerredtipos como as fotografias introduziram a luz ¢ a
quimica no processo de elaboragdo e fabricagdo. Os objetos naturais se
delineavam sozinhos por uma exposi¢do intensificada pelas lentes e fixada por
produtos quimicos. No processo do daguerredtipo, notava-se a mesma
granulagdo de pontos mintsculos que depois encontrariam eco no pontilhismo de
Seurat e que ainda hoje pode ser observada na trama de pontos da radio foto dos
jornais. Um ano apos a descoberta de Daguerre, Samuel E B. Morse ja estava
tirando fotografias de sua mulher e da sua filha na cidade de Nova Iorque. Pontos
para o olho (fotografia) e pontos para o ouvido (telégrafo) encontraram-se assim
no alto de um arranha-céu.

Um outro cruzamento ocorreu com a invengdo de Talbot, a fotografia, que




ele concebia como uma extensdo da cdmera obscura, ou figuras no “quartinho
escuro”, como os italianos denominavam a caixa de imagens de brinquedo do
século XVI. Ao mesmo tempo em que se chegava a escrita mecanica através
dos tipos moveis, ganhava corpo o passatempo de olhar imagens moveis
projetadas na parede de uma sala escura. Bastam luz na parte externa e um furo
numa parede para que as imagens do mundo exterior se projetem numa parede
oposta. Esta nova descoberta fascinou os pintores, pois intensificava a nova ilusdo
da perspectiva ¢ da terceira dimensdo, intimamente relacionadas a palavra
impressa. Mas os primeiros espectadores da imagem moével, no século XVI,
viam-nas de cabega para baixo. Introduziram-se as lentes — e as figuras
apareceram na posi¢do normal. Nossa visdo normal também ¢ de cabega para
baixo. Fisicamente, aprendemos a endireitar a imagem visual do mundo
traduzindo a impressdo retinica do visual para o tatil e o cinético. Aparentemente,
a posi¢do normal ¢ algo que podemos sentir, mas ndo podemos ver diretamente.

Para o estudioso dos meios, o fato de a visdo normal consistir na tradugdo de
um sentido para outro é uma indicagdo util sobre as formas de atividade de
distor¢do e tradugdo a que somos levados por qualquer forma de linguagem ou
cultura. Nada diverte mais o esquim6 do que ver o homem branco torcer o
pescogo para ver as fotos de uma revista pregadas nas paredes do iglu. Isto
porque o esquimd, tal como a crianga antes de aprender a ler em linha, ndo tem
necessidade de ver as figuras em posicdo normal. Sem duvida ¢ digno de
consideragédo o fato de os ocidentais se intrigarem com o fendmeno de os nativos
terem de aprender a ler fotografias como nés aprendemos a ler palavras. A
distor¢ao tendenciosa da vida de nossos sentidos por obra da tecnologia parece
ser um fato que preferimos ignorar em nossas vidas diarias. As provas de que os
nativos ndo percebem em perspectiva e nem em terceira dimensdo parecem
ameagar a imagem do ego e da estrutura ocidental, como muitos descobrirdo
depois de uma viagem aos Laboratorios de Percep¢do Ames, da Universidade do
Estado de Ohio. Este laboratério ¢ montado para revelar as varias ilusdes que
criamos para nés mesmos naquilo que consideramos ser a percepgdo visual
“normal”.

Torna-se claro que aceitamos essa distor¢do e essa obliqiiidade de modo
subliminar através da maior parte da historia humana. E porque ja ndo nos
contentamos em deixar nossas experiéncias em tal estado subliminar e porque
muita gente ja comega a ter consciéncia do inconsciente — sdo questdes que
convidam a investigagdo. As pessoas de hoje em dia passam a interessar-se
muito mais em por suas casas em ordem — um processo de autoconscientizagdo
que recebeu um grande impulso gragas a fotografia.

William Henry Fox Talbot, deliciando-se num cenario suigo, comegou a
refletir sobre a cadmera obscura e se pds a escrever que “foi durante esses
pensamentos que me ocorreu a idéia... de como seria encantador se se pudesse



imprimir essas imagens naturais de maneira duravel, fixas no papel!". No
Renascimento, a imprensa inspirara um desejo semelhante de dar carater
permanente as nossas experiéncias e sentimentos diarios.

O método que Talbot concebeu foi o de imprimir positivos, quimicamente, a
partir de negativos, de modo a obter imagens exatas e repetitiveis. Removeu-se,
desta forma, o entrave que dificultava os botdnicos gregos e os seus sucessores.
Desde as suas origens, a maior parte das ciéncias via-se impedida de progredir
pela falta de um adequado meio ndo-verbal de transmitir informacao. Hoje, até
a fisica subatdmica ndo poderia desenvolver-se sem a fotografia. O New York
Times dominical, de 15-6-1958, registrava:

O método microforético pode localizar um milho-bilionésimo de grama —
declara um desenhista industrial de Londres.

Amostras de substancias pesando menos do que um milio-milionésimo de
grama podem agora ser analisadas gragas a um novo microscopio técnico
britdnico. Este é o “método microforético”, de Bernard M. Turner, analista
bioquimico e desenhista industrial londrino. Pode ser aplicado ao estudo das
células do cérebro e do sistema nervoso a duplicagdo celular, inclusive a do
tecido canceroso do cérebro e acredita-se que prestara valiosa ajuda nas analises
da polui¢do atmosférica pela poeira...

Correntes elétricas atraem ou repelem os diversos componentes da amostra
para zonas onde possam ser normalmente visiveis.

Mas dizer que a “cdmara ndo pode mentir” ¢ simplesmente sublinhar as
multiplas ilusdes que ora se praticam em seu nome. Na verdade, o mundo do
cinema, que foi preparado pela fotografia, tornou-se sindénimo de ilusdo e
fantasia, transformando a sociedade no que Joyce chamou de “notibercério de
noticiario”, substituindo o mundo correto da realidade pela realidade do carretel
de peliculas. Joy ce, mais do que ninguém, sabia dos efeitos da fotografia sobre os
nossos sentidos, nossa linguagem e nossos processos mentais. Aniilamento do
étimo foi o seu veredicto sobre a “escrita automatica”, como ele chamava a
fotografia. Via a fotografia como um rival, e, mesmo, um usurpador da palavra,
falada ou escrita. Mas se o étimo (etimologia) ¢ o coragdo, o cerne ¢ a substincia
daquelas coisas que apreendemos com as palavras, Joyce pode querer significar
que a foto era uma nova criagdo a partir de nada (a-nihil), ou mesmo a redugdo
da criagdo a um negativo fotografico. Se, de fato, hd um terrivel niilismo na
fotografia e a substituigdo da substdncia por sombras, nada perdemos em sabé-lo.
A tecnologia da fotografia ¢ uma extensdo de nosso proprio ser e pode ser
retirada da circulagdo como qualquer outra tecnologia, se chegarmos &
conclusdo de que ela e nociva. Mas a mutilagdo dessas extensdes do nosso ser
fisico requer tanto conhecimento e pericia quanto uma amputagao fisica.

Se o alfabeto fonético for um meio técnico de seccionar a palavra falada de



seus aspectos sonoros e gestuais, a fotografia e seu desenvolvimento no cinema
restauraram o gesto na tecnologia humana de registro da experiéncia. De fato, os
instantdneos dos gestos humanos chamaram a atengéo para o mundo dos gestos
fisicos e psiquicos, mais do que anteriormente. Freud e Jung elaboraram suas
observagdes com base na interpretagdo das linguagens gestuais individuais e
coletivas, seja nos sonhos, seja nos atos da vida de todos os dias. A era da
fotografia tomou-se a era do gesto. da mimica e da danga — e supera nisso todas
as demais. As gestalts fisicas e psiquicas, ou instantineos — matéria-prima de
Freud e Jung — devem muito ao mundo dos gestos tal como foi revelado pela
fotografia. A fotografia ¢ igualmente util para as posturas, atitudes e gestos
individuais e coletivos, enquanto que a linguagem escrita e impressa tende a
favorecer as atitudes individuais e particulares. Assim, as tradicionais figuras de
retorica fixavam atitudes mentais individuais do orador particular em relagdo a
audiéncia, enquanto que os mitos e arquétipos junguianos sdo atitudes mentais
coletivas, que repelem a forma escrita. como a repelem a mimica e a danga.
Que a fotografia seja bastante versatil na revelagdo e fixagdo de estruturas e
gestos mostram-no inimeros exemplos, tal como o da analise do véo dos
passaros. Foi a fotografia que revelou o segredo do voo dos passaros e ajudou o
homem a algar v6o. Mostrando um momento do voo, mostrou que ele se baseava
no principio da fixidez da asa. O movimento da asa se destinava a propulsio e
nao ao voo.

Mas a maior revolugao introduzida pela fotografia foi, talvez, a observada no
mundo das artes tradicionais. O pintor ja ndo podia pintar um mundo fotografado
em demasia. Dedicou-se, pois, a revelagdo do processo interno da criatividade,
no expressionismo e na arte abstrata. O escritor também ja ndo podia descrever
objetos e acontecimentos para os seus leitores, ja informados pela fotografia pela
imprensa, pelo cinema e pelo radio. O poeta e 0 romancista voltaram-se para os
gestos interiores da mente — que nos fornecem a introvisdo e com os quais
elaboramos nosso mundo e nés mesmos. A arte se deslocou da descrigdo para a
fazimento interno. Em lugar de pintar um mundo correspondente ao ja
conhecido, os artistas dedicaram-se a apresentagdo do processo criativo
destinado a participagdo publica. Forneceram-nos os meios de nos envolvermos
no processo do fazer. Cada desenvolvimento da era elétrica provoca e exige um
elevado grau de orientagdo produtora. A era do consumidor de bens processados
¢ embalados ja ndo pertence a era da eletricidade, mas a era mecénica que a
precedeu. Mas, inevitavelmente, ambas se entrelagam, como podemos observar
claramente no motor de combustdo interna, que exige a centelha elétrica para
provocar a explosio que faz mover os cilindros. O telégrafo ¢ uma forma
elétrica; cruzado com a impressdo e as rotativas. produz o jornal moderno. A
fotografia ndo ¢ uma maquina, mas um processo quimico ¢ luminoso; cruzado
com a maquina, produz o cinema. Ha um vigor ¢ uma violéncia nessas formas




hibridas que as tornam como que autodestrutivas. Ja no radio e na televisio —
formas puramente elétricas, das quais o principio mecénico foi excluido —
observa-se uma relagio inteiramente nova entre os meios e seus usudrios. £ uma
relagdo de alta participagdo e envolvimento; para o bem e para o mal, o
mecanismo dela se vé excluido.

Idealmente, a educagdo é uma defesa civil contra as cinzas radioativas dos
meios de massa. Mas até hoje o homem ocidental ndo se educou nem se equipou
para enfrentar os meios com suas proprias armas. O homem ocidental ndo s6 se
mostra entorpecido e vago em presenga do cinema ou da fotografia, como ainda
agrava a sua inépcia através de uma condescendéncia e de uma arrogincia
defensiva despropositais em relagdo a “cultura popular” e as “diversdes de
massa”. Foi com esse mesmo espirito de paquidérmica espessura que os filéosofos
escolasticos fracassaram no desafio ao livro impresso, no século XVI. Os
interesses investidos no conhecimento adquirido e na sabedoria convencional
sempre foram superados e engolfados pelos novos meios. Seja para efeitos de
conservagdo como para efeitos de mudanga, o estudo deste processo, no entanto,
mal se iniciou. A nogdo de que o interesse proprio aguga o olho no
reconhecimento e controle dos processos de mudanga carece de base, como o
demonstra a indistria automobilistica. Aqui vemos um mundo de obsoletismo tio
condenado a lenta erosdo como o foram as empresas fabricantes de calegas e
carruagens, em 1915. Sera que a General Motors, por exemplo, sequer suspeita
dos efeitos das imagens da televisao sobre os possuidores de carro? As empresas
jornalisticas também vio sendo minadas pela imagem da TV e pelos seus efeitos
sobre o icone publicitario. O significado do novo icone publicitario ainda néo foi
apreendido por aqueles que, sob o seu influxo, arriscam perder tudo. O mesmo se
pode dizer da industria cinematografica em geral. Essas empresas ndo sio
“alfabetizadas” sendo em relagdo as linguagens de seus proprios meios e por isso
sdo apanhadas desprevenidas pelas surpreendentes mudangas que resultam dos
cruzamentos e hibridizagdes dos meios.

Os estudiosos das estruturas dos meios devem observar que cada pormenor
do mosaico total do mundo contemporaneo ¢ rico de significados. Em 15-3-1953,
a revista Vogue ja anunciava um novo hibrido, resultante do cruzamento entre a
fotografia e a viagem aérea:

O primeiro nimero de Moda Internacional de Vogue marca um novo tento.
E um namero que nao poderia ter sido feito antes. A moda s6 tirou a sua carteira
internacional ha pouco tempo. Pela primeira vez podemos levar as leitoras, neste
numero, uma reportagem sobre as colegdes de alta costura em cinco paises
diferentes.

As qualidades deste texto publicitario, minério que apresenta um alto teor
aurifero no laboratorio do analista dos meios, s6 podem ser apreciadas



devidamente pelas pessoas treinadas na linguagem da visdo e das artes plasticas
em geral. O redator tem de ser um verdadeiro artista de strip-tease para sentir
imediatamente o estado de espirito de seu publico. Esta ¢ também a atitude do
escritor popular ¢ do letrista de cangdes. Isto significa que qualquer escritor ou
artista de larga aceitagdo popular corporifica e revela um conjunto de atitudes
correntes que podem ser conceituadas pelo analista. “Vocé 1€ o que eu escrevo.
Z&7’. Mas o significado das palavras do redator do Vogue se perderia, se o texto
fosse analisado meramente segundo critérios literarios ou editoriais, assim como
o texto de um anuncio ilustrado ndo deve ser tido por um pronunciamento
literario, e sim como uma mimica da psicopatologia da vida diaria. Na era da
fotografia, a linguagem adquire um carater grafico ou iconico, cujo
“significado” tem pouco que ver com o universo semantico — e nada com a
republica das letras.

Se abrirmos um exemplar da revista Life, 1938, as fotos ou os gestos entio
considerados normais hoje nos transmitem a sensagdo de um tempo mais remoto
do que objetos de antiguidade. Hoje, as criancinhas ligam a expressio “nos
velhos tempos” aos chapéus e galochas de ontem, tdo perfeitamente estdo elas
em sintonia com as abruptas mudangas sazonais das atitudes visuais do mundo da
moda. Mas a experiéncia basica refere-se ao que sente a maior parte das pessoas
em relagdo ao jornal do dia anterior: nada pode estar mais fora de moda do que
ele. Os musicos de jazz experimentam o seu desgosto pelo jazz gravado com a
frase: “Esta tdo “passado” quanto o jornal de ontem.”

Talvez que este seja o meio mais imediato de apreender o significado da
fotografia enquanto criadora de um mundo em acelerado impeto de transi¢do. A
nossa relagdo com o “jornal de hoje” ou o jazz verbal e direto, ¢ a mesma que se
produz em relagdo a moda. A moda ndo ¢ um modo de se estar informado ou de
ter conhecimento, mas um modo de estar com. E isto nos chama a atengdo para
o aspecto negativo da fotografia. Positivamente, o efeito da aceleragdo da
seqiiéncia temporal é o de abolir o tempo, assim como o telégrafo e o cabo
submarino aboliram o espago. Sem duvida, a fotografia faz ambas as coisas.
Elimina as fronteiras nacionais e barreiras culturais, envolvendo-nos na Familia
do Homem [*Famoso album de fotografias, com obras de profissionais de
renome internacional, executado em fins da década de 1950, sob o patrocinio da
UNESCO. (N.do T.)] sem qualquer ponto de vista particular. Uma fotografia de
um grupo de pessoas de qualquer cor ¢ uma fotografia de gente e nao de “gente
de cor”. Esta ¢ a logica da fotografia, politicamente falando. Mas a logica da
fotografia ndo ¢ verbal nem sintatica; ¢ esta condi¢@o que torna a cultura literaria
incapaz de entender a fotografia. Pela mesma razio, a completa transformagéio
da consciéncia dos sentidos humanos por obra da forma fotografica implica no
desenvolvimento de uma autoconsciéncia que altera a expressio facial e as
mascaras cosméticas de modo tdo imediato quanto altera nossas posturas



corporais, em publico ou particularmente. Isto pode ser observado em qualquer
revista ou filme de ha uns quinze anos atras. E ndo é exagerado dizer, pois, que a
fotografia altera tanto as nossas atitudes externas quanto as nossas atitudes e o
nosso didlogo interno. A idade de Jung e Freud ¢, acima de tudo, a idade da
fotografia, a idade de todos os matizes das atitudes autocriticas.

Este imenso enxaguamento das nossas vidas interiores, motivado pela nova
cultura da gestalt fotografica encontra paralelos dbvios em nossas tentativas de
reordenar nossas casas, jardins ¢ cidades. Basta ver a foto de uma favela para
que ela se torne intoleravel. A mera equivaléncia da loto com a realidade ja
fornece um novo motivo para mudangas — como novos motivos para viagens.

Daniel Boorstin, em A Imagem: ou O que Aconteceu ao Sonho Americano,
oferece-nos um giro literario pelo novo mundo fotografico da viagem. Basta
encarar o novo turismo de uma perspectiva literéria para descobrir que ele ndo
faz sentido algum. Para o homem letrado que leu sobre a Europa, em
antecipagdo de uma viagem, ha um anuncio que diz: “Vocé esta a apenas quinze
refinadissimas refei¢des da Europa, pelo navio mais rapido do mundo” — e que
lhe parece grosseiro e repugnante. A publicidade de viagens por via aérea ¢ ainda
pior: “Jantar em Nova lorque indigestio em Paris.” A fotografia inverteu os
escopos da viagem, que antes visavam ao encontro conl o estranho, o pitoresco e
o ndo-familiar. Nos inicios do século XVII, Descartes observava que viajar era
quase conversar com homens de outros paises — um ponto de vista pouco
comum antes de seu tempo. Para os que apreciam experiéncias singulares desse
tipo, necessario se faz que retornem muitos séculos atras, pelos roteiros da Arte e
da Arqueologia.

O Professor Boorstin parece sentir-se infeliz com o fato de tantos
americanos viajarem tanto — e mudarem tio pouco. Ele acha que a experiéncia
da viagem se transformou em algo “diluido, forgado, pré-fabricado”. Nao se
preocupa em saber por que a fotografia causou esta mudanga. Do mesmo modo,
muita gente inteligente do passado deplorou o fato de o livro se haver tomado um
substituto da indagacdo, da conversagdo e da reflexdo, sem que se tenha dado ao
trabalho de refletir sobre a natureza do livro impresso. O leitor de livros sempre
tendeu a ser passivo, porque este ¢ o melhor modo de ler. Hoje, o viajante se
tomou passivo. Um travelerscheck, um passaporte e uma escova de dentes — e o
mundo vira uma ostra. A estrada pavimentada, a ferrovia e o navio a vapor
eliminaram todo o trabalho da viagem. Movidas pelos caprichos mais tolos, a
pessoas agora se amontoam nos logradouros estrangeiros, porque viajar. hoje,
difere muito pouco de uma ida ao cinema ou uma olhada numa revista. A
formula das agéncias de viagem, “Viaje agora, pague depois”, podia bem ser
mudada para "Viaje agora, chegue mais tarde”, ja que as pessoas que por ela se
orientam nunca saem dos caminhos batidos de sua falta de percep¢do, nem, em




verdade, chegam a lugar algum. Xangai, Berlim ou Veneza podem estar nos
“pacotes” de seu guia turistico: elas ndo os abrirdao. Em 1961, a TWA comegou a
exibir filmes a bordo, em seus vdos transatlanticos, a fim de que os passageiros
pudessem visitar Portugal, Califérnia, ou outro lugar qualquer — quando em
viagem para a Holanda... Dessa forma, o mundo virou uma espécie de museu de
objetos que ja encontramos alguma vez em outro meio. E sabido que mesmo os
cura-dores de museus muitas vezes preferem reprodugdes coloridas em lugar
dos objetos originais em suas embalagens proprias. Assim também, o turista que
chega diante da Torre de Pisa ou do Grand Canyon, no Arizona, ndo faz mais do
que conferir suas reagdes ante algo com que ja estd hd muito familiarizado —
além de bater algumas fotos...

Lamentar que a viagem turistica “em pacote” — como a fotografia —
barateie ¢ degrade tudo, ao tornar tudo acessivel, ¢ perder o melhor do jogo. E
emitir julgamentos de valor a partir do ponto de referéncia fixo que caracteriza a
perspectiva fragmentaria da cultura letrada. E a mesma posigio de quem
considera uma paisagem literaria superior a um filme turistico. Para a
consciéncia despreparada, todas as leituras, todos os filmes e todas as viagens sdo
experiéncias banais ¢ de poucos frutos. Mas a dificuldade de acesso nunca
conferiu agudeza de percepgdo, embora possa envolver o objeto numa aura de
pseudovalores — como acontece com uma pedra preciosa, uma estrela de
cinema ou um velho mestre. Isto nos leva ao centro do problema do “pseudo-
evento’, etiqueta aplicada aos novos meios em geral, gragas ao poder que
manifestam em dar nova estrutura as nossas vidas pela acelera¢do das velhas
estruturas. E necessario lembrar que essa mesma forga insidiosa ja uma vez se
manifestou em relagdo aos velhos meios, incluindo as linguas. Todos os meios
existem para conferir as nossas vidas uma percepedo artificial e valores
arbitrarios.

Todos os sentidos se alteram com a aceleragdo. porque todos os padrdes da
interdependéncia pessoal e politica se alteram com a aceleragdo da informagao.
Alguns sentem agudamente que a aceleragdo empobreceu o mundo que
conheciam. alterando suas formas de interassociagdo humana. Ndo ha nada de
novo ou estranho na preferéncia bairrista por aqueles pseudo-eventos que entram
na composi¢do da sociedade antes da revolugdo elétrica operada neste século. O
estudioso dos meios logo vera que os novos meios de qualquer periodo nido
tardam em ser classificados como pseudo, por aqueles que viviam em fungdo
dos padrdes de meios anteriores — quaisquer que tenham sido. O que pareceria
Indicar um trago normal e até amistoso. no sentido de assegurar um maximo
grau de continuidade e de permanéncia social em meio a mudanga e a inovagao.
Mas nem todo o conservadorismo do mundo consegue opor sequer uma
resisténcia simbdlica a nova lufada ecologica dos meios elétricos. Numa auto-



estrada em movimento, o veiculo que reduz a marcha estd acelerando em
relagdo a situagdo geral da estrada. Esta parece ser a situagdo irdnica da cultura
reacionaria. Quando ha uma tendéncia numa certa dire¢do, a resisténcia a ela
assegura maior velocidade a mudanga. O controle da mudanga consistiria antes
em avangar do que em acompanha-la. A antecipagdo confere o poder de desviar
e controlar a for¢a. Assim. podemos nos sentir como o homem que foi arrastado
de seu buraco na cerca favorito, de onde costumava assistir ao jogo, por uma
turba fanatica de admiradores entusiasmados pela chegada de uma estrela de
cinema. Nem podemos chegar a nos acomodar para observar um
acontecimento, e este lego se vé superado por outro — assim como a nossa vida
ocidental ndo parece sendo uma longa série de preparagdes para viver, aos olhos
das culturas pré-letradas. Mas a postura favorita do homem letrado sempre foi a
de ‘~encarar com alarme” ou “apontar com orgulho” — e sempre ignorando,
escrupulosamente, o que se estava passando realmente.

Uma grande area de influéncia fotografica que afeta nossas vidas é o
mundo das embalagens e dos displaya publicitarios, bem como a organizagdo das
lojas ¢ magazines em geral. Podendo anunciar toda espécie de produtos numa
unica pagina, o jornal logo inspirou o surgimento dos magazines de
departamentos, que oferecem toda espécie de produtos numa tUnica instalagdo.
Hoje, a descentralizagdo dessas instituigdes numa multiplicag@o de lojas que se
reunem num shopping center, resulta em parte da introdugdo do carro, em parte
do aparecimento da TV. Mas o fotografia ainda exerce uma certa pressio
centralizadora nos catalogos de mala-direta. As casas que trabalhavam por mala-
direta ou reembolso sofreram no inicio as pressdes das forgas centralizadoras da
ferrovia e dos correios, bem como, simultancamente, das forgas
descentralizadoras do telégrafo. A empresa Sears Roebuck deve a sua existéncia
diretamente ao uso do telégrafo pelo agente da estagdo; notando o desperdicio
dos produtos nos desvios ferroviarios, aqueles comerciantes perceberam que
podiam acabar com isso utilizando o telégrafo para reencaminha-los e
concentra-los.

Além da fotografia que comparece nas pegas publicitirias genericamente
incluidas sob o rétulo de merchandising (encartes, amplia¢des, cupons etc.), a
complexa rede dos meios pode ser bem caracterizada no mundo dos esportes.
Num dos casos, o fotografo de jornal contribuiu para mudangas radicais no jogo
de futebol americano. Uma foto de jornal mostrando jogadores contundidos, por
ocasido do jogo entre Pensilvania e Swarthmore, em 1905, chamou a ateng¢do do
Presidente Teddy Roosevelt. Ficou tdo irado ante a foto do desfigurado Bob
Maxwell, jogador do Swarthmore, que fez expedir imediatamente um ultimato:
se 0 jogo bruto continuasse, ele aboliria a pratica desse esporte por decreto
presidencial. O efeito foi o mesmo obtido por Russel, com seus pungentes



despachos telegraficos da Criméia, que criaram a imagem e o papel de Florence
Nightingale.

Nio menos drasticos foram os efeitos das fotos de jornal que faziam
cobertura da vida dos ricos. O “consumo conspicuo” ¢ menos uma criagdo da
Veblen do que do reporter fotografico, que comegou a penetrar nos locais de
entretenimento dos milionarios. A visio de homens a cavalo ordenando bebidas
nos bares dos clubes imediatamente causou uma indignagao popular, que obrigou
os ricos da América a um comportamento mais apagado e, até¢, mediocre — e
que até hoje ndo mais abandonaram. A fotografia tornou desaconselhavel a
exibigdo externa da riqueza. pois ela denunciava como autodestrutivas as
dimensdes ostensivas do poder. De outro lado, a fase cinematografica da
fotografia criou uma nova aristocracia de atores e atrizes, que acentuavam, na
tela e fora dela, a fantasia de um consumo conspicuo que os ricos nao podiam
alcangar. O cinema veio demonstrar o poder magico da fotografia ao apresentar
a todas as Cinderelas do mundo um reino consumista de dimensdes plutocraticas.

Minha obra, A Galaxia de Gutenberg, fornece o necessario pano de fundo
para o estudo da rapida ascensdo dos novos valores visuais, em virtude do
advento da imprensa de tipos moveis. Um lugar para cada coisa e cada coisa em
seu lugar” ndo ¢ apenas um programa para o tipografo dispor suas fontes de
tipos, mas um programa de largo 4mbito para a organizagdo do conhecimento e
da agdo. a partir do século XVI. Mesmo a vida interior dos sentimentos ¢ das
emogdes comegou a ser estruturado, ordenado e analisado como paisagens
pictoricas isoladas, como Cristopher Hussey explicou em seu fascinante estudo
The Pictures que (“O Mundo Pictorico™). Mais de um século separa esta analise
pictérica da vida interior da descoberta da fotografia por Talbot, em 1839.
Acentuando o delineamento pictérico dos objetos naturais mais do que o
poderiam fazer a pintura ou a lingua, a fotografia teve um efeito inverso.
Fornecendo um meio de autodelineamento dos objetos, ou de uma “formulagéo
sem sintaxe”, a fotografia deu impulso ao delineamento do mundo interior. A
formulagdo sem sintaxe ou verbaliza¢do era, em verdade, uma formulagao por
meio de gestos. de mimica e de gestalts. Esta nova dimensdo abriu a indagagio
humana de poetas como Baudelaire ¢ Rimbaud le paysage intérieur, ou os
campos da mente. Poetas e pintores invadiram o mundo da paisagem interior
bem antes que Freud e Jung, com suas camaras e cadernos de notas, buscassem
captar os estados mentais. Mais espetacularmente ainda, Claude Bernard, em sua
Introdugdo ao Estudo da Medicina Experimental, introduziu a Ciéncia no milieu
interieur do corpo, exatamente quando os poetas faziam o mesmo para a vida da
percepgao e dos sentimentos.

E importante notar que este derradeiro estagio de pictorializagdo constituiu-
se numa reversdo de estruturas. O mundo do corpo e do espirito observado por
Baudelaire e Bernard ndo era um mundo fotografico, mas um conjunto ndo-



visual de relagdes, tal como o fisico, por exemplo, encontra, gragas a nova
matematica e a Estatistica. Pode-se dizer que a fotografia também chamou a
atengdo para o mundo infravisual das bactérias, o que fez com que Louis Pasteur
fosse proibido da pratica da Medicina por seus colegas indignados. Assim como o
pintor Samuel Morse sem querer se projetou no mundo ndo-visual do telégrafo,
assim a fotografia de fato transcende o pictorico para captar os gestos e atitudes
internas tanto do corpo como do espirito, liberando os mundos da endocrinologia
e da psicopatologia.

Sem apreender as suas relagdes com os outros meios, velhos ¢ novos, ¢
impossivel compreender o meio da fotografia. Como extensdes que sdo de nossos
sistemas fisico e nervoso, os meios constituem um mundo de interagdes
bioquimicas que sempre busca um novo equilibrio quando ocorre uma nova
extensdo. Na América, as pessoas toleram as suas imagens no espelho ou numa
foto, mas sentem-se incomodadas pelo som gravado de suas proprias vozes. Os
mundos visual e da fotografia sdo areas de anestesia que conferem seguranga.

21. AIMPRENSA

GOVERNO POR INDISCRICAO JORNALISTICA

A manchete de um despacho da Associated Press (25-2-1963) diza:
SUCESSO DE KENNEDY: A IMPRENSA E CULPADA “Kennedy sabe manejar
as noticias de maneira audaz, cinica e sutil” — declara Krock

Uma outra citagdo de Arthur Krock diz que “o encargo maior ainda recai
sobre o processo impresso ¢ eletrénico”. O que equivale a dizer que “a culpa
cabe a Historia”. Mas sdo as proprias conseqiiéncias instantaneas da informagao
eletricamente transmitida que tornam necessaria uma deliberada objetivagdo
artistica na distribui¢do e manejamento das noticias. Na diplomacia, a mesma
velocidade elétrica faz com que muitas decisdes sejam anunciadas antes de
expressamente formuladas, a fim de assegurar previamente as diversas respostas
que possam ocorrer quando as decisdes forem realmente tomadas. Este
procedimento, inevitavel na era da velocidade elétrica, que faz com que toda a
sociedade se envolva no processo da tomada de decisdes. choca os velhos
homens da imprensa porque elimina qualquer ponto de vista definitivo. Na
medida em que aumenta a velocidade da informagio, a tendéncia politica ¢ a de
afastar-se da representagdo e delegagdo de poderes em dire¢do ao envolvimento
imediato de toda a comunidade nos atos centrais de decisdo. Velocidade mais
lentas da informagdo tornam imperativas a representacdo e a delegagdo.
Associados a essa delegagdo vém os pontos de vista dos diferentes setores da
opinido publica, que devem manifestar-se para serem levados a consideragao do



resto da comunidade. Quando se introduza velocidade elétrica nessa organizagio
mandataria e representacional, esta obsoleta organizagio somente pode
sobreviver em fungio de uma série de subterfugios e artificios, que provocam a
indignagao de muitos observadores que consideram esses recursos como traigdes
soezes aos objetivos e propositos originais das formas estabelecidas.

O tema macigo da imprensa s6 pode ser examinado por contato direto com
as estruturas formais do meio em questdo. E é necessério declarar, de vez que o
“interesse humano” e um termo técnico que designa o que ¢ que acontece
quando as muitas paginas de um livro ou os multiplos itens informacionais sdo
dispostos em mosaico numa pagina. O livro ¢ uma forma privada e confessional
que induz ao “ponto de vista”. O jornal é uma forma confessional de grupo que
induz a participagio comunitaria. Ele pode dar uma “coloragdo” aos
acontecimentos, utilizando-os ou deixando de utilizi-los. Mas ¢ a exposi¢do
comunitaria didria de multiplos itens em justaposi¢do que confere ao jornal a sua
complexa dimensdo de interesse humano.

A forma do livro ndo é um mosaico comunal ou uma imagem corporativa,
mas uma voz particular. Um dos efeitos inesperados da TV sobre a imprensa foi
o grande aumento de popularidade das revistas Time e Newsweek De maneira
inexplicavel para elas proprias e sem maior esforgo de granjear assinaturas, suas
circulagdes mais do que dobraram desde o advento da TV. Antes de mais nada,
essas revistas noticiosas apresentam, sob forma em mosaico, imagens
corporativas da sociedade em ag¢do — e ndo simplesmente janelas para o
mundo, como as velhas revistas ilustradas. Enquanto o espectador de uma revista
ilustrada € passivo, o leitor de uma revista noticiosa se envolve na formagao de
significados para a imagem corporativa da sociedade. Assim o habito televisivo
de envolver-se em imagens em mosaico aumentou enormemente o apelo dessas
revistas noticiosas. a0 mesmo tempo em que fazia diminuir a atragdo pelas
velhas revistas de temas, ilustradas.

Mas tanto o livro como o jornal sdo confessionais quanto ao carater, criando
o efeito de estdria interior pela sua simples forma, descartado o contetido. Assim
como a pagina do livro apresenta a estéria interior das aventuras mentais do
autor, a pagina do jornal apresenta a estoria interna da comunidade em agdo e
interagdo. E por esta razio que a imprensa parece estar desempenhando mais
fielmente seu papel justamente quando apresenta o lado sujo das coisas. Noticia
¢ sempre ma noticia — ma noticia a respeito de alguém ou para alguém. Em
1962, quando Mineapolis ficou meses sem jornal, o chefe de policia declarou:
“Claro, sinto falta de noticias; mas no que se refere a minha tarefa, espero que os
jornais ndo voltem mais a circular: hi menos crimes quando os jornais ndo se
pdem a circular idéias.”

Mesmo antes da aceleragdo produzida pelo telégrafo, o jornal do século
XIX ja havia desenvolvido bastante a sua forma em mosaico. As impressoras



rotativas a vapor surgiram décadas antes da eletricidade, mas a composi¢do
manual mostrou-se superior a qualquer outro meio mecanico at¢ o
desenvolvimento do linotipo, por volta de 1890. Com o linotipo, a imprensa pode
adequar melhor sua forma a captagdo da noticia por meio do telégrafo e a
impressdo das noticias pelas rotativas. E tipico e significante que a resposta do
linotipo a lentiddo longeva da composi¢do manual ndo tenha vindo das pessoas
diretamente envolvidas no problema. Fortunas tinham sido gastas em vdo para a
invencdo de maquinas componedoras, at¢ que James Clephane, quando
procurava reproduzir as notas taquigraficas encontrou um meio de combinar a
maquina de escrever com o componedor. Foi a maquina de escrever que
resolveu um problema completamente diferente, o da composi¢do. Hoje, tanto a
publicagdo do livro como a do jornal dependem da méaquina de escrever.

Aaceleragio da captagdo e edi¢do da informagao naturalmente criou novas
formas de disposi¢do do material para os leitores. J4 em 1830, o poeta francés
Lamartine dissera: “O livro chegou muito tarde” — chamando a atengdo para o
fato de que o livro e o jornal sdo formas inteiramente diferentes. Basta tornar
mais lenta a composi¢@o e a captagdo da noticia para que ocorra uma mudanga
ndo apenas na aparéncia fisica da imprensa. mas também no estilo redacional
dos que escrevem para ela. A primeira grande mudanga no estilo ocorreu no
inicio do século X VIII, quando os famosos jornais Tatler e Spectator, de Adison e
Steele, descobriram uma nova técnica de redagdo que respondia a forma da
palavra impressa. Foi a técnica do equitom, ou do tom tnico. Consistia ela em
manter sempre o mesmo tom e a mesma atitude ante o leitor em toda a
composi¢cdo. Com esta descoberta. Adison e Steele alinharam o discurso escrito
com a palavra impressa. apartando-o da variedade de tom e altura da palavra
falada e mesmo da palavra manuscrita, este modo de alinhar a linguagem com a
técnica da impressdo deve ser entendido de maneira clara. O telégrafo viria
apartar novamente a linguagem da palavra impressa e comegou a produzir
estranhos ruidos chamados manchetés, jornalés e telegrafés — fendmenos que
ainda hoje causam espécie a comunidade literaria, com seus maneirismos de
tom tnico que imitam a uniformidade tipografica. O “manchetés” produz efeitos
assim:

BARBEIRO AMACIA AMIDALAS PARA ENCONTRO COM
VETERANOS

A manchete refere-se ao jogador de beisebol Sal Maglie, trigueiro artista da
bola curva dos velhos Dodgers de Brookly n, por alcunha O Barbeiro, por ocasido
da homenagem que recebeu num jantar do Ball Club. A mesma comunidade
admira o vigor e a rica variedade de tons de Aretino. Rabelais e Nashe, que
escreveram antes que a pressdo da imprensa fosse forte o suficiente para reduzir
os gestos da linguagem a linearidade uniforme. Conversando com um



economista que integrava uma comissdo sobre desemprego perguntei-lhe se
alguma vez havia considerado a leitura de jornais como forma de emprego
remunerado. Nao errei ao supor que se mostraria cético a respeito. Todavia,
todos os meios que incluem a publicidade sdo formas de “ensino pago”. Em anos
ndo muito distantes, quando a crianga for paga para aprender, os educadores
terdo de reconhecer que a imprensa “sensacionalista” foi a precursora do ensino
pago. O que nos impedia de ver isto antes era o fato de o processamento e o
movimento da informagdo ainda ndo se haverem constituido no principal negocio
do mundo mecanico ¢ industrial. No mundo da eletricidade, no entanto
facilmente eles se constituem no principal negocio e no mais importante meio de
riqueza. No fim da era mecanica. as pessoas ainda imaginavam que a imprensa,
o radio e, mesmo, a televisdo, ndo passassem de formas de informagdo pagas
pelos fabricantes e usuarios de bens de consumo, tais como carros, sabonetes e
gasolina. A medida que a automagdo avanga, vai ficando claro que a informagao
¢ 0 bem de consumo mais importante e que os produtos “solidos” sdo meramente
incidentais no movimento informacional. As fases iniciais do processo pelo qual a
informacdo se tornou o bem econdmico basico da era elétrica foram
obscurecidas pelos modos com que a publicidade e o entretenimento
desencaminharam o publico. Os anunciantes pagam tempo e espago nos jornais,
nas revistas, no radio e na TV, comprando, assim, um pedago do leitor, do ouvinte
e do telespectador, como se tivessem alugado nossas casas para um encontro
publico. De bom grado pagariam diretamente ao leitor, ao ouvinte e ao
telespectador, por sua preciosa aten¢do e seu ndo menos precioso tempo... se
soubessem como fazé-lo. A Ginica maneira que encontraram até agora foi a de
promover espetaculos gratuitos. Na América, a publicidade nos intervalos das
sessdes ndo “pegou” simplesmente porque o proprio filme é a maior de todas as
formas de publicidade para os bens de consumo.

Aqueles que deploram a frivolidade da imprensa e sua forma natural de
exibigdo grupal e “lavagem de roupa” comunitaria, simplesmente ignoram a
natureza desse meio: exigem que ele seja livro, como tende a ser na Europa. O
livro chegou a Europa Ocidental bem antes do que o jornal; ja4 a Russia ¢ a
Europa Central desenvolveram-nos quase que ao mesmo tempo, dai resultando
que até hoje ambas as formas permaneg¢am misturadas. O jornalismo deixa
transpirar o ponto de vista particular do mandarim literario. Mas o jornalismo
inglés e americano sempre tendeu a explorar a forma em mosaico da paginagio,
a fim de apresentar a variedade e a incongruéncia descontinuas da vida diaria.
Os monodtonos reclamos da comunidade literaria, no sentido de que o jornal
utiliza a sua forma em mosaico para apresentar um ponto de vista fixo, num
unico plano de perspectiva, significam simplesmente a sua incapacidade de
enxergar a forma da imprensa como tal. E como se o piblico de repente se
pusesse a exigir que uma loja de departamentos passasse a ter um sO




departamento.

Os anuncios classificados (e as cotagdes do mercado de titulos) constituem o
alicerce da imprensa. Se se encontrar uma outra fonte de facil acesso para a
obtengdo diaria dessas informagdes, a imprensa cerrara as portas. O radio e a
TV podem ficar com os esportes, as noticias, os desenhos e os filmes. A ndo ser
quando sob forma de noticias ou de matéria paga. a matéria do tipo editorial —
uma das caracteristicas de livro que notamos no jornal — continuara a ser
ignorada.

Se a nossa imprensa ¢ o principal servigo de entretenimento livre, pago pelos
anunciantes que buscam aliciar leitores, a imprensa russa ¢, in toto, o modo
basico de promogao industrial. Se utilizamos noticias, politicas e pessoais, como
diversdo para atingir leitores de anuncios, os russos as utilizam como meio de
promogdo de sua economia. Suas noticias ttm o mesmo tom ¢ a mesma firmeza
agressiva da voz do patrocinador de um anuncio americano. Uma cultura onde o
jornal ingressou tardiamente (pelas mesmas razdes que postergaram a
industrializag@o) e que aceita a imprensa como uma forma de livro, encarando a
industria como uma agdo politica de grupo, ndo ¢ de molde a deleitar-se com
noticias. Mesmo na América, as pessoas letradas tém pouca habilidade em
compreender a variedade iconografica do mundo da publicidade. Os anuncios
sdo ignorados ou lamentados, mas raramente estudados e apreciados.

Quem quer que pense que a imprensa exerce a mesma fungdo na América
¢ na Russia, ou na Franga e na China, em verdade ndo percebeu a natureza do
meio. Seria o caso de supormos que essa espécie de analfabetizagdo em relagdo
aos meios seja uma caracteristica exclusiva dos ocidentais. e que 0s russos
conhegam como corrigir os desvios do meio para 1é-los corretamente? Ou as
pessoas vagamente supdem que os chefes de Estado dos varios paises do mundo
sabem que o jornal tem efeitos totalmente diferentes em culturas diversas? Esses
presupostos carecem de base. O desconhecimento da natureza da imprensa, em
sua atuagdo latente ou subliminar, é coisa tio comum entre os politicos como
entre os cientistas politicos. Por exemplo, na Russia das tradigdes orais, tanto o
Pravda como o Izvestia veiculam noticias nacionais, enquanto que os grandes
temas internacionais chegam ao Ocidente pelas ondas da Radio Moscou. Na
América das tradigdes visuais, compete ao radio e a televisio a manipulagio das
estorias domésticas, ficando o tratamento formal dos assuntos internacionais a
cargo da revista Time e do New York Times. Como noticiario para o exterior, a
“grossura” da voz da América de nenhum modo pode comparar-se a
sofisticagdo da BBC e da Radio Moscou; mas o que lhe falta em contetido verbal
¢ compensado pelo valor de entretenimento do jazz. As implicagdes desta
diferenga de tom sdo importantes para a compreensdo das opinides ¢ decisdes
naturais a uma cultura oral, em oposi¢do a cultura visual.




Um amigo meu que tentou ensinar alguma coisa sobre as formas dos meios
em escolas de nivel médio, ficou surpreso ante a resposta unanime dos alunos;
nenhum deles, em nenhum momento, podia aceitar a sugestdo de que a imprensa
ou qualquer outro meio de comunicagdo piblica pudesse ser utilizado com
intengdes desonestas. Achavam que isto seria 0 mesmo que poluir a atmosfera ou
os suprimentos de agua, e jamais podiam conceber que amigos e parentes,
trabalhando nesses meios, cedessem a uma tal corrupgdo. A falha na percepgio
ocorre precisamente quando se da atengdo ao “contetido” dos programas de
nossos meios desprezando-se a sua forma — seja no radio, na imprensa ou no
proprio idioma inglés. Tem havido um sem-nimero de Newton Minows (ex-
chefe da Comissio de Comunicag¢des Federais) a falarem sobre a Terra Estéril
dos Meios — gente que ndo sabe absolutamente nada sobre a forma de qualquer
meio que seja. Julgam eles que um tom mais escorreito e temas mais austeros
clevariam o nivel do livro, da imprensa, do cinema e da TV. Seu erro atinge um
grau farisaico. Que experimentem a sua teoria com apenas 50 palavras de um
meio de comunicag¢do de massa chamado lingua inglesa: que faria o Sr. Minow,
que faria um anunciante qualquer sem os surrados e gastos lugares-comuns da
fala popular? Tentemos, em algumas senten¢as impregnadas de sobrios e sérios
sentimentos, elevar o nivel de nossa conversagdo didria: seria este o meio de
focalizar os problemas relacionados ao aperfeigoamento do meio? Se o Inglés for
sempre enunciado num tom mandarinico de elegincia uniforme e sentenciosa.
isto trara algum beneficio a linguagem e aos seus usuarios? E aqui nos vem a
lembranga a observagdo de Artemus Ward de que “Shakespeare escreveu boas
pegas, mas teria sido um fracasso como correspondente em Washington de um
didrio novaiorquino. Faltavam-lhe os requisitos da fantasia e da imaginagdo”.

O homem ligado ao livro tem a ilusdo de que a imprensa seria melhor sem
os anuncios e sem a pressdo dos anunciantes. As pesquisas tém espantado até os
diretores de jornais. ao revelarem qué os olhos erraticos dos leitores de jornais se
deliciam por igual com os anuncios e os textos noticiosos. Durante a Segunda
Guerra Mundial, o U.S.O. (United States Office — Ministério do Interior) enviou
nimeros especiais das principais revistas americanas as For¢as Armadas... com
os anuncios cortados. Os soldados insistiram em receber as revistas com os
antincios. Claro, os antincios sao, de longe, a melhor parte de qualquer jornal ou
revista. Um anuncio requer mais esfor¢o e pensamento, mais espirito e arte do
que qualquer texto de jornal ou revista. Anincios sdo noticias. O que ha de mal
neles ¢ que sdo sempre boas noticias. Para contrabalangar o efeito ¢ vender boas
noticias, é necessaria uma boa dose de mas noticias, tendo em vista a intensidade
por contraste e a participagdo do leitor. Como ja se observou, noticia de verdade
¢ ma noticia — e os jornais, desde o inicio do jornalismo, podem testemunha-lo.
Inundagdes, incéndios e outras calamidades publicas em terra, mar e ar,
enquanto noticias, superam toda e qualquer espécie de miséria e horror



particulares. Por contraste, para neutralizar a forga penetrante das mas noticias,
os anfincios t¢ém de emitir a sua mensagem em tom alto e claro.

Comentaristas de imprensa e senadores tém notado que desde que o Senado
comegou a investigar assuntos desagradaveis, passou a assumir um papel
superior ao do Congresso. De fato, a grande desvantagem da Presidéncia e dos
setores executivos, em relagdo a opinido publica, ¢ que eles tentam sempre ser
uma fonte de boas noticias e de diretrizes sabias. De outro lado, os deputados e
senadores t€m a liberdade de revirar a “roupa suja” — o que ¢ sempre
necessario a vitalidade da imprensa.

Superficialmente, isto pode parecer cinico, especialmente para aqueles que
imaginam que o conteudo de um meio é assunto de planos de agdo e de
preferéncia pessoal e para os quais todos os meios corporativos — ndo apenas
radio e imprensa, mas também a fala popular ordiniria — ndo passam de
formas degeneradas da experiéncia e da expressdo humanas. Devo aqui repetir
que o jornal, desde o seu inicio, tendeu para uma forma participante, em
mosaico — e ndo para a forma livresca. Com a aceleragdo das técnicas de
impressdo e da captacdo de noticias, esta forma em mosaico tornou-se um
aspecto dominante da associagdo humana, isto porque a forma em mosaico
significa uma participagdo em processo — e ndo um “ponto de vista” particular.
Por esta razio, a imprensa ¢ inseparavel do processo democratico — mas
perfeitamente sacrificavel de um ponto de vista literario ou livresco.
inda: 0 homem, que se orienta pelos livros mostra a sua incompreensao
com respeito a coletiva forma em mosaico da imprensa, quando se pde a
lamentar suas infindaveis reportagens sociais. Pelo seu proprio formato, tanto o
livro como o jornal e a revista se prestam ao trabalho de revelar estorias
interiores, seja a de Montaigne, fornecendo aos leitores os delicados contornos de
sua mente, seja a de Hearst ou Whitman, fazendo ressoar seus rugidos barbaros
sobre os tetos do mundo. E a forma impressa, de alta intensidade e enderegada
ao piblico, com suas uniformidades de repeti¢do precisa, que confere ao livro e
a imprensa em geral esse carater peculiar de confessionario publico.

Os primeiros topicos que atraem a atengdo dos homens sdo aqueles que se
referem as coisas que eles ja conhecem. Se presenciamos algum acontecimento,
seja ele uma partida de futebol, um estouro de Bolsa ou uma tempestade de
neve, logo tratamos de ler noticias sobre ele, em primeiro lugar. Por qué? A
resposta ¢ da maior importancia para a compreensio dos meios. Por que ¢ que
uma crianga gosta de falar sobre os acontecimentos que encheram o seu dia,
ainda que de modo balbuciante? Por que preferimos romances e filmes sobre
cenas e figuras familiares? Por que, para os seres racionais, ver e reconhecer a
propria experiéncia sob uma nova forma material ¢ um dom gratuito da vida. A
experiéncia traduzida num novo meio fornece, literalmente, uma agradavel
rememoracdo, um delicioso play-backde um conhecimento anterior. A imprensa




repete o prazer que sentimos no uso de nossas faculdades espirituais, pelas quais
traduzimos o mundo externo em termos da tessitura de nossos proprios seres.
Esse prazer de traduzr explica porque as pessoas, muito naturalmente, estio
sempre inclinadas a utilizar todos os seus sentidos a toda hora. Estas extensdes dos
sentidos e das faculdades a que chamamos meios, sdo por nés utilizadas tio
constantemente quanto nossos olhos e ouvidos — e pelos mesmos motivos. De
sua parte, o homem livresco considera esse uso ininterrupto dos meios como algo
de degradado — pois ndo esta familiarizado com ele no mundo dos livros.

Até agora temos discutido a imprensa como uma sucessora em mosaico da
forma do livro. O mosaico ¢ o modo da imagem corporativa ou coletiva e
implica em participagdo profunda. Esta participagdo é antes comunitéria do que
privada, e antes inclusiva do que exclusiva. Alguns tragos caracteristicos de sua
forma podem ser mais bem apreendidos através de exemplos colhidos ao acaso
¢ fora do ambito do jornalismo atual. Por exemplo: historicamente. os jornais
ficaram esperando que as noticias chegassem a eles. O primeiro jornal
americano, impresso em Boston por Benjamin Harris, em 25 de setembro de
1690, anunciava que “circularia mensalmente (ou mais amiide, se ocorrer
algum excesso de ocorréncias)”. Nada indica mais claramente a idéia de que as
noticias constituiam algo que estava fora e além do jornal. Sob condi¢des de
consciéncia jornalistica tdo rudimentares, a principal fungdo de um jornal era a
de corrigir rumores e informes pessoais, assim como um dicionario indicaria
prontincias e significados de palavras hd muito existentes sem o beneficio dos
dicionarios. Logo a imprensa comegou a perceber que as noticias deviam nao
apenas ser registradas mas também captadas — e, até, em verdade, fabricadas.
O que ia para o jornal era noticia. O resto ndo era noticia. "Ele é noticia” e uma
expressdo estranhamente ambigua, uma vez que estar no jornal ¢ tanto ser como
fazer noticia. Assim. “fazer noticia”, como “fazer carreira”, implica tanto um
mundo de a¢des como um mundo de ficgdes. Mas a imprensa ¢ uma agdo e uma
ficgdo quotidianas, uma coisa que se faz com tudo o que sucede numa
comunidade. Pela sua disposi¢do em mosaico, o jornal ¢ uma imagem em corte
da comunidade.

Quando um critico convencional como Daniel Boorstin lamenta que os
modernos “escritores-fantasmas”, o teletipo e os servigos noticiosos criam um
mundo incorpéreo de “pseudo-eventos”, certamente estd demonstrando que
jamais estudou a natureza de qualquer meio anterior aos da era da eletricidade. A
verdade ¢ que o carater ficticio ou “falso” ¢ inerente aos meios — e ndo somente
a0s mais recentes.

Bem antes que o mundo das grandes empresas e dos altos negocios
percebessem que suas operagdes formavam uma imagem ficticia a ser
meticulosamente tatuada na pele do plblico, a imprensa ja criara a imagem da
comunidade como série de agdes em processo unificadas por datas. A parte seu




uso vernacular, a data ¢ o unico principio organizativo da imagem jornalistica da
comunidade. Elimine-se a data, e o jornal de um dia se torna igual ao do dia
seguinte. Ler um jornal de uma semana atras sem perceber que ndo ¢ de hoje é
uma experiéncia desconcertante. Assim que a imprensa reconheceu que a
apresentagdo de noticias ndo era uma repeti¢do de ocorréncias e registros, mas
uma causa direta dos acontecimentos, muitas coisas comegaram a acontecer. A
publicidade e a promogéo, limitadas até entdo, saltaram para a primeira pagina
como estorias sensacionais — com a colaboragdo de Barnum. Hoje, um
noticiarista encara o jornal como o ventriloquo encara o seu boneco. Consegue
fazé-lo dizer o que quer. Olha para ele como um pintor olha para a sua paleta e
seus tubos de tinta; dos recursos infindaveis de acontecimentos disponiveis, uma
variedade imensa de manipulados efeitos em mosaico pode ser obtida. Qualquer
cliente pode ser encaixado numa vasta variedade de diferentes padrdes e tons de
negocios publicos ou em topicos mais especificos de interesse humano.

Se prestarmos a devida atengdo ao fato de que a imprensa e um mosaico,
uma espécie de organizagdo participante ¢ um mundo do tipo “faga vocé
mesmo”, podemos ver por que ela é tdo necessaria a um governo democratico.
Em seu estudo sobre a imprensa, The Fourth Branch of Government (“O Quarto
Poder”), Douglas Cater surpreende-se com o fato de que a imprensa consiga
relacionar consigo mesma e com a nagdo, departamentos e setores
governamentais extremamente fragmentados. Enfatiza o paradoxo de a
imprensa se dedicar ao processo de lavagem dos acontecimentos, dando-os a
publicidade, a0 mesmo tempo em que muitos acontecimentos devem ser
mantidos em segredo, no mundo eletronico da trama inconsutil dos eventos. O
alto segredo ¢ traduzido em termos de participagdo e responsabilidade publicas
por meio da magica flexibilidade de deixar “transpirar” as noticias
controladamente.

E gracas a esta engenhosa adaptagio quotidiana que o homem ocidental
comega a se ajustar ao mundo elétrico da interdependéncia total. Em nenhum
lugar como na imprensa ¢ visivel este processo de adaptagdo transformador. A
prépria imprensa apresenta a contradigdo de uma tecnologia individualistica
aplicada a moldagem e a revelagdo de atitudes grupais.

Cabe agora observar como a imprensa tem sido modificada pelas recentes
inovagdes do telefone, do radio e da TV. Ja vimos que o telégrafo ¢ o fator que
mais contribuiu para criar a imagem em mosaico da imprensa moderna, com
sua massa de topicos descontinuos e desconexos. E esta imagem grupal da vida
comunal, mais do que o Angulo ou a visio da matéria editorial, que constitui o
que ¢ participante neste meio. Ao homem livresco de cultura privativa e
desligada, este ¢ o escandalo da imprensa: seu descarado envolvimento nas
profundidades dos sentimentos e dos interesses humanos. Ao eliminar o tempo e
0 espago na apresentagdo das noticias, o telégrafo turvou a intimidade da forma



do livro, acentuando, em compensagéo, a nova imagem publica na imprensa.

A primeira experiéncia aflitiva para o homem de imprensa que vi~ita
Moscou ¢ a auséncia de listas telefonicas. Uma outra revelagdo horrificante ¢ a
auséncia de painéis telefonicos centrais (PBX, PAX etc.) nos departamentos do
governo. Ou vocé sabe o nimero... ou esta perdido. O estudioso dos meios pode
dar-se por feliz se descobrir dois fatos como estes numa centena de volumes.
Eles iluminam uma vasta area obscura do mundo da imprensa. esclarecendo
sobre o papel do telefone visto através de uma outra cultura. O jornalista
americano em boa parte reune suas estorias e processa seus dados por via
telefonica, dada a velocidade e o imediatismo do processo oral. Nossa imprensa
popular se aproxima muito do boato. Em comparagdo, o jornalista russo e
europeu ¢ um literato. Embora seja uma situagao paradoxal, a verdade ¢ que a
imprensa na América letrada, apresenta um carater intensamente oral, enquanto
que na Russia e na Europa de cultura oral, a imprensa ¢ marcadamente literaria
em seu carater e em sua fungio.

O inglés detesta tanto o telefone que, para substitui-lo. criou numerosas
entregas postais. O russo utiliza o telefone como simbolo de status, assim como o
despertador ¢ usado pelos chefes de tribos africanas como artigo de adorno
pessoal. Na Russia, 0 mosaico da imagem da imprensa e sentido como uma
forma imediata de participa¢@o e unidade tribal. Os tragos que, para nds, sdo os
mais aberrantes dos austeros padrdes individuais de uma cultura letrada na
imprensa, sdo justamente os que mais a recomendam ao Partido Comunista.
“Um jornal — disse Lénin em certa ocasido — ndo ¢ apenas um propagandista e
um agitador coletivo; ¢ também um organizador coletivo.” Stalin chamou-a “a
mais poderosa arma de nosso Partido”. Para Kruscheyv, ela ¢ “nossa principal
arma ideologica”. Estes homens estdo mais voltados para a forma coletiva do
mosaico da Imprensa, com seu poder magico de impor suas proprias
afirmativas, do que para a palavra impressa como expressio de um ponto de
vista particular. Na Russia oral a fragmentagdo dos poderes governamentais é
coisa desconhecida. Para eles ndo faz sentido a fungao de nossa imprensa como
unificadora dos departamentos fragmentados, O mondlito russo tem empregos
bem diferentes para o mosaico da imprensa. A Russia agora tem necessidade da
imprensa (como antes tivemos do livro) para traduzir uma comunidade oral e
tribal numa certa cultura visual e uniforme capaz de manter p sistema de
mercado.

No Egito, a imprensa ¢ necessaria para o nacionalismo — esta espécie de
unidade visual que faz os homens saltarem fora dos padrdes locais e tribais.
Paradoxalmente o radio surge no Egito como rejuvenescedor das antigas tribos.
O radio de pilha levado no camelo da as tribos beduinas uma forga e uma
vitalidade antes desconhecida, de modo que usar a palavra “nacionalismo” para
designar a furia da agitagdo oral que os arabes tém sentido pelo radio ¢ ocultar de



nos mesmos toda a situagdo. A unidade do mundo de fala arabe so pode vir
através da imprensa. O nacionalismo era desconhecido do mundo ocidental até o
Renascimento, quando Gutenberg tornou possivel ver a lingua materna uniforme.
O radio em nada contribui para esta unidade visual uniforme tio necessaria ao
nacionalismo. Para restringir as audigdes de radio aos programas nacionais,
alguns governos arabes promulgaram lei proibindo o uso de fones de cabeca
particulares dai resultando uma acentuagdo do coletivismo tribal na audiéncia. O
radio restaura a sensibilidade tribal e o envolvimento exclusivo na trama do
parentesco. De outro lado, a imprensa cria uma espécie de unidade visual ndo
muito envolvente, que acolhe a inclusdo de muitas tribos e as diversidades das
visdes particulares.

Se o telégrafo abreviou a sentenga, o radio abreviou as estdrias noticiosas e a
TV injetou o tom interrogativo no jornalismo. De fato, a imprensa é hoje niao
apenas um mosaico de todas as tecnologias da comunidade. Mesmo na selegio
dos que fazem noticia, a imprensa prefere aqueles que ja alcangaram alguma
notoriedade no cinema, no radio, na TV e no teatro. Por aqui se pode testar a
natureza do meio-imprensa, pois aquele que aparece apenas no jornal ¢, pela
razio acima, um cidaddo comum.

Os fabricantes de papel de parede recentemente comegaram a produzir um
padrdo que apresenta semelhanga com o jornal francés. O esquimé prega
paginas de revista no teto de seu iglu para estancar gotejamentos. Mas mesmo
um jornal ordinario no chdo de uma cozinha revelara noticias que haviam
passado despercebidas quando o jornal estava nas maos. Quer se use o jornal ou
a revista para resguardar a intimidade nos transportes coletivos, ou para
envolvimento na comunidade sem prejuizo da intimidade o mosaico da imprensa
opera uma complexa fungdo de muitos niveis, uma fungdo de consciéncia e
participag@o grupais que o livro nunca foi capaz de realizar.

A diagramagdo da imprensa, seu formato — isto é, suas caracteristicas
estruturais — foi utilizado de maneira bastante natural por poetas depois de
Baudelaire, para evocar uma consciéncia inclusiva. A pagina de jornal comum
de hoje ndo ¢ apenas simbolista e surrealista num sentido de vanguarda, como
também foi a primeira inspiragdo do simbolismo e do surrealismo na arte e na
poesia, como qualquer um pode descobrir lendo Flaubert ou Rimbaud.
Aproximada a forma do jornal, qualquer parte do Ulysses, de Joyce, ou qualquer
poema de T. S. Eliot antes dos Quartets, pode ser apreciada mais facilmente. Mas
¢ tal a austera continuidade da cultura livresca que ela desdenha perceber essas
liaisons dangéreuses entre os meios, especialmente os casos escandalosos que
tratam da pagina do livro com criaturas eletronicas do outro lado do linotipo.

Tendo em vista a inveterada preocupacdo da imprensa com a purificagdo
por meio da publicagdo, ¢ o caso de se perguntar se isto ndo conduzira a um
inevitavel choque com o meio do livro. Enquanto imagem coletiva ¢ comunal, a



imprensa assume uma postura natural de oposi¢do a toda manipulagdo privada.
Qualquer individuo que comega a se comportar como se fosse "alguém” publico
acaba parando nas paginas de um jornal. Qualquer individuo que manipula o
publico para o seu bem pessoal também acabara sentindo o poder de purificagdo
pela publicidade. O manto da invisibilidade, portanto, parece calhar melhor
naqueles que sdo proprietarios de jornais ou que os utilizam extensivamente para
fins comerciais. Isto ndo ajudaria a definir como essencialmente corrupta a
estranha obsessao do homem livresco com os bardes da imprensa? O ponto de
vista puramente pessoal e fragmentario assumido pelo escritor e pelo leitor de
livros cria pontos naturais de hostilidade em relagdo a grande for¢a comunal da
imprensa. Como formas, ou meios, o livro e o jornal parecem ser verdadeiros
exemplos de completa incompatibilidade. Os donos dos meios sempre se
empenham em dar ao publico o que o publico deseja, porque percebem que a
sua forga esta no meio e ndo na mensagem ou na linha do jornal.

22. 0 AUTOMOVEL

ANOIVA MECANICA
Eis aqui alguns topicos que captam bastante bem o significado do automovel
em relagdo a vida social.

Eu estava barbaro. Ali ia eu no meu Continental branco, com minha camisa
rendada de seda pura, superbranca, e minhas calgas de gabardine preta. Ao meu
lado, a minha jet-black Grande Dinamarquesa, importada da Europa, chamada
Dana Von Krupp. Nao ha nada melhor do que isso.

Embora seja correto dizer-se que o americano ¢ uma criatura de quatro
rodas, e que para o jovem americano e muito mais importante chegar a idade da
carteira de motorista do que a idade de votar, ¢ também verdade que o carro se
tornou uma pega de roupa sem o qual nos sentimos inseguros, despidos e
incompletos no complexo urbano. Alguns observadores insistem que, como
simbolo de status, a casa ja estd superando o carro. Se assim for, esta mudanga
da rodovia aberta e mdvel para as raizes manicuradas do suburbio pode significar
uma verdadeira reviravolta na orientagdo americana. Até onde os carros ja se
tornaram a verdadeira populagdo das cidades, com a conseqiiente perda da
escala humana, tanto em poder como em distincia, ¢ motivo de crescente
inquietagdo. Os urbanistas estio procurando meios e modos de afastar nossas
cidades dos grandes interesses dos transportes, recuperando-os para os pedestres.

Lynn White conta a estoria do estribo e do cavaleiro em armadura, em sua
obra Tecnologia Medieval ¢ Mudanga Social. Tdo claro e tdo imperativo era o




cavaleiro em armadura para os choques dos combates, que para paga-lo surgiu o
sistema feudal cooperativo. A pélvora e o material bélico do Renascimento
deram fim ao papel do cavaleiro, restituindo a cidade ao burgués pedestre.

Se o motorista, tecnologica e economicamente, ¢ muito superior ao
cavaleiro armado, pode muito bem dar-se que as mudangas elétricas na
tecnologia venham a desmonta-lo, restituindo-nos a escala pedestre. “Ir para o
trabalho” pode ser uma fase transitoria, como “ir as compras”. Os interesses das
mercearias ha muito que anteviram a possibilidade de compras por meio de uma
TV em dois sentidos, ou seja, de um video-telefone. William M. Freeman,
escrevendo para Sec¢do de Servigos do New York Times (em 15-10-1963, 3°
feira) relata que certamente havera “uma alteragdo decisiva na distribuigdo dos
veiculos de hoje... A Sra. Cliente podera ligar para varias lojas. Sua identificacao-
crediario sera estabelecida automaticamente através da televisdo. Artigos em
toda gania de cores fielmente reproduzidas lhe serdo mostrados. A distincia ndo
oferecera problemas, ja que, pelo fim do século, o consumidor podera
estabelecer ligagdes diretas, independentemente das distancias.”

O que héa de errado em todas as profecias desse tipo ¢ que elas partem de
uma situagdo de fato estivel — a casa e a loja, no caso — que, comumente, ¢ a
primeira a desaparecer. As mudangas de relagdo entre clientes e lojistas sdo
quase nada em comparagdo com as mudangas da estrutura do proprio trabalho,
na era da automagio. E quase certo que ir e vir do trabalho sio atos que perderdo
seu carater atual. Neste sentido, o carro, enquanto veiculo, seguird o mesmo
rumo do cavalo. O cavalo perdeu a sua fungdo no transporte, mas retornou
triunfante como entretenimento. Assim com o automével. Seu futuro ndo
pertence a area dos transportes. Se a nascente industria automobilistica, em 1910,
tivesse convocado uma conferéncia para estudar o futuro do cavalo, a discussio
teria girado em torno da descoberta de novos empregos para o cavalo ¢ de novas
espécies de treinamento para prolongar a sua utilidade. A completa revolugdo nos
transportes, na habitagdo e no urbanismo teria sido ignorada. Ninguém teria
pensado na revolugao econémica da produgao e prestagdo de servigos aos carros
¢ na dedicagdo de tanto tempo de lazer a sua utilizagdo no sistema de auto-
estradas. Em outras palavras, ¢ a estrutura que muda com a nova tecnologia, e
ndo apenas o quadro na moldura. Em lugar de pensar em fazer compras pela
televisdo, seria melhor que tivéssemos consciéncia de que a intercomunicagdo
televisionada significa o fim das “compras”, ¢ o fim do trabalho, tal como hoje
conhecemos. A mesma ilusdo bloqueia o pensamento sobre a TV ¢ a educagdo.
Pensamos na TV como um auxiliar incidental, quando em verdade ela ja
transformou o processo de aprendizado dos jovens, independentemente da escola
e do lar.

Na década de 30, quando milhdes de revistas em quadrinhos estavam
despejando sangue sobre as cabegas dos jovens, ninguém parecia perceber que,



emocionalmente, a violéncia de milhdes de carros em nossas ruas era
incomparavelmente mais histérica do que qualquer coisa impressa. Todos os
hipop6tamos, rinocerontes e elefantes do mundo reunidos numa cidade ndo
dariam nem para comegar a criar a ameaga ¢ a intensidade explosiva da
experiéncia horaria e diaria do engenho de combustio interna. Julgam as pessoas
que podem realmente internalizar, ou seja, viver com toda esta for¢a e esta
violéncia explosiva sem process-la e canalizi-la para alguma forma de fantasia
que sirva de compensagao e equilibrio?

Nos filmes mudos dos anos 20, muitas seqiiéncias envolviam automoveis e
policiais. Como entdo o filme era aceito como uma ilusdo Otica, o tira era o
principal lembrete da existéncia de normas no jogo da fantasia. Como tal,
tomava surras memoraveis. Os carros dos anos 20 mais pareciam engenhosas
geringongas montadas as pressas numa loja de ferramentas. Sua semelhanga
com a “aranha” era bastante forte ¢ evidente. Vieram entdo os pneus-baldo, os
interiores macigos, ¢ os bojudos para-lamas. Alguns véem o carro grande como
uma espécie de meia-idade inflada, que se seguiu ao acanhado periodo da
primeira paixdo entre a América e o carro. Por engracada que seja a
interpretagdo dos psicanalistas vienenses, que viram o carro como objeto sexual,
ndo ha duvida de que chamaram a aten¢do para o fato de que — como as
abelhas no mundo vegetal — os homens sempre foram os Orgdos sexuais do
mundo tecnologico. O carro ndo ¢ mais, ou menos, objeto sexual do que a roda
ou o martelo. Onde as pesquisas motivacionais falharam inteiramente foi no fato
de que o sentido da forma espacial dos americanos mudou muito desde o advento
do radio, e drasticamente desde o advento da TV. Embora inofensivo, € incorreto
tentar identificar esta mudangca com um homem de meia-idade em busca da
silfide Lolita.

Sem divida tém havido programas de enérgica limitagdo para os carros,
recentemente. Mas se tivéssemos de perguntar: “Serad que o carro vai durar?’, ou
“O carro veio para ficar?’, haveria muita confusio e duvida. E estranho que
numa era tdo progressista como a nossa, em que a mudanga se tornou a Unica
constante de nossas vidas, nunca nos perguntemos: “O carro veio para ficar?’. A
resposta. naturalmente. e Ndo”. Na era da eletricidade, a propria roda ¢ obsoleta.
No coragdo da indistria automobilistica ha homens que sabem que o carro esta
passando com a mesma certeza que se podia ter de que a escarradeira estava
condenada, a partir do momento em que a datilografa entrou em cena no
escritério. Que medidas tomaram eles para facilitar a saida da indastria
automobilistica do centro do palco? A mera obsolescéncia da roda nao significa o
seu desaparecimento. Significa apenas que, como a caligrafia ou a tipografia, a
roda passara a desempenhar um papel secundario na cultura.

Em meados do século XIX, os carros a vapor em plena estrada alcangaram
grande sucesso. Foram s6 os impostos sobre veiculos pesados decretados pelas



autoridades rodoviarias que desencorajaram os engenhos a vapor nas estradas.
Em 1887, ja havia pneumaticos para carros a vapor na Franga. A American
Stanley Steamer (Steamer — veiculo a vapor) comecou a florescer em 1899.
Ford ja construira seu primeiro carro em 1896 ¢ a Ford Motor Company foi
fundada em 1903. Foi a vela de centelha elétrica que deu a vitoria do motor a
gasolina sobre o motor a vapor. O cruzamento da eletricidade, forma biologica,
com a forma mecanica, ndo viria mais a liberar uma forga maior.

Foia TV que vibrou o maior golpe no carro americano. O carro ¢ a linha de
montagem se haviam tornado a Gltima expressio da tecnologia de Gutenberg; ou
seja, da tecnologia de processos uniformes e repetitivos aplicados a todos os
aspectos do trabalho e da vida. A TV pds em questio todos 0s pressupostos
mecanicos sobre a uniformidade ¢ a padronizagdo, bem como sobre todos os
valores do consumidor. ATV trouxe também a obsessdo com o estudo e a analise
em profundidade. Oferecendo-se para fisgar tanto o anuncio como o id, a
pesquisa motivacional imediatamente se tomou aceitdvel para o frenético mundo
executivo, que tinha as mesmas idéias de Al Capp sobre o gosto dos americanos,
quando a TV atacou. Algo acontecera. A América ndo era mais a mesma.
Durante quarenta anos, o carro fora o grande nivelador do espago fisico e da
distancia social. A conversa sobre o carro americano como simbolo de status
sempre passou por cima do fato béasico de que ¢ a for¢a do automovel que nivela
as diferengas sociais, transformando o pedestre num cidaddo de segunda classe.
Muita gente tem observado que o verdadeiro integrador ou nivelador de brancos
e negros do Sul foi o carro particular ¢ o caminhdo, e ndo a manifestagdo de
pontos de vista morais. E simples e obvio que o carro, mais do que qualquer
cavalo, ¢ uma extensio do homem que transforma o cavaleiro num super-
homem. E um meio de comunicagio social quente e explosivo. A TV, esfriando
os gostos do publico americano e criando novas necessidades para um espago
unico e envolvente — coisa que o carro europeu imediatamente forneceu —
praticamente derrubou do cavalo o autocavaleiro americano. Os pequenos carros
europeus reduziram-no a um status de quase pedestre novamente. Ha pessoas
que conseguem manobra-los numa calgada.

O carro produziu o nivelamento social por virtude exclusiva de seus cavalos-
vapor. Criou auto-estradas e logradouros que ndo apenas eram muito parecidos
em todas as partes da Terra como também acessiveis a todos. Com a TV,
naturalmente comega a tornar-se freqiiente a queixa sobre esta uniformidade de
veiculos e de cenarios de férias. Como afirmou John Keats, em sua diatribe
contra o carro e a indistria The Insolent Chariots (“As Carruagens Insolentes”™),
aonde um automovel pode ir, os demais também podem, e onde quer que o
automovel vd, a versdo-automovel da civilizagdo o acompanha com toda certeza.
Ora, este ¢ um sentimento orientado pela TV, ndo apenas anti-carro e
antipadroniza¢do, mas também anti-Gutenberg — e, portanto, antiamericano.



Claro que eu sei que John Keats ndo quis significar isto. Ele nunca pensou sobre
os meios ou sobre a maneira pela qual Gutenberg criou Henry Ford, a linha de
montagem e a cultura padronizada. Tudo o que sabia ¢ que era popular atacar o
uniforme, o padronizado ¢ as formas quentes de comunicagdo em geral. Por esta
razio, Vance Packard pode criar bastante confusio com seu The Hidden
Persuaders (“ANova Técnica de Convencer”). Vaiou o velho caixeiro-viajante e
os meios quentes, como MAD faz Antes da TV, essas atitudes ndo teriam sentido.
Nao pagariam a pena. Hoje, ¢ rendoso rir do mecanico ¢ do meramente
padronizado. John Keats podia questionar a principal gloria da sociedade
americana sem classes, dizendo: “Basta ver uma parte da América para ter visto
tudo” — e acrescentando que o carro deu ao americano a oportunidade “de se
tornar cada vez mais comum”, em lugar de viajar e enriquecer a sua
experiéncia. Desde a TV, tornou-se popular encarar os produtos industriais cada
vez mais uniformes e repetitivos com o mesmo rancor que um requintado
intelectual como Henry James teria votado a sua dinastia de penicos, em 1890.
Sem duvida, a automacéo estd em vias de produzr o objeto tnico, sob medida,
ao mesmo prego ¢ velocidade do produto seriado. A automagao pode produzir
um carro ou um capote sob encomenda com menos confusdo do que ao produzir
os mesmos produtos padronizados. Mas o produto Gnico ndo pode circular em
nosso mercado ou em nossos pontos de venda.

Como resultado, estamos caminhando para um periodo dos mais
revolucionarios no setor da mercadologia (marketing) — como em tudo o mais,
de resto.

Quando os europeus costumavam visitar a Ameérica, antes da Segunda
Guerra Mundial, exclamavam: “Mas isto aqui ¢ comunismo!”. O que queriam
dizer ¢ que ndo apenas tinhamos produtos padronizados, como todo mundo os
tinha. Nossos milionarios ndo apenas comiam flocos de milho e cachorro-quente,
como também se consideravam gente da classe média. E que mais podiam ser?
Como podia um miliondrio ser outra coisa além de um “classe média” na
América — a ndo ser que tivesse a imaginagdo criativa de um artista para
fabricar uma vida Unica para si mesmo? Sera estranho que os europeus associem
uniformidade de ambiente ¢ de bens com o comunismo? E que Lloyd Warner e
seus colegas associados, em seus estudos sobre as cidades americanas, falem de
sistema de classes americano em termos de renda? A mais alta renda ndo pode
liberar um norte-americano de sua vida “classe média”. A renda mais baixa
propicia a todos uma consideravel parcela da mesma existéncia da classe média.
Ou seja, de fato homogeneizamos nossas escolas, fabricas, cidades e diversdes
em larga medida, simplesmente porque somos letrados e aceitamos a logica da
uniformidade e da homogeneidade inerente a tecnologia de Gutenberg. Esta
logica, que a Europa nunca aceitou até ha bem pouco, subitamente comega a ser
contestada na América — desde que a trama tatil do mosaico da televisdo



comegou a penetrar no sensorium americano. Quando um escritor popular pode
com toda a confianga investir contra o emprego do carro para viajar, pois isto
transforma o motorista em alguém “cada vez mais comum” — ¢é porque a
propria contextura da vida americana foi posta em questdo.

Ha poucos anos atras, a Cadillac anunciou as caracteristicas de seu “El
Dorado Brougham™: controle anti-submersdo guinchos, estilo sem coluna, para-
choques em asa de gaivota e forma de projétil, aberturas externas de exaustdo e
varias outras caracteristicas exoticas emprestadas a outros setores que ndo o do
automoével. Eramos como que convidados a associar o carro aos surfistas do
Havali, a gaivotas planando no ar como conchas de 40 cm e a alcova de Madame
de Pompadour. Poderia a revista MAD fazer melhor? Na era da TV, esses contos
dos bosques de Viena imaginados pelos pesquisadores motivacionais constituem
um script comico ideal para MAD. Na verdade, o script sempre existiu, mas so
pode ser devidamente apreciado depois que a audiéncia foi condicionada pela
TV.

Confundir o carro com simbolo de status, s6 porque dele se exige que seja
tudo menos um carro, ¢ confundir o significado integral desse derradeiro produto
da era mecanica que ora vai cedendo a sua forma a tecnologia elétrica. O carro
¢ um estupendo exemplar de mecanismo uniforme e padronizado, inseparavel da
tecnologia de Gutenberg e da escrita, que criou a primeira sociedade sem classes
do mundo. O carro deu ao cavaleiro democratico, numa embalagem tnica, seu
cavalo, sua armadura e sua altaneira insoléncia, transformando-o magicamente
num missil erratico. O carro americano ndo nivelou por baixo, mas por cima,
visando a idéia aristocratica. O enorme aumento e distribui¢do da for¢a também
havia agido como fator de equalizagdo entre a técnica da escrita e as demais
formas de mecanizagdo. A inclinagdo de aceitar o carro como uni simbolo de
status, limitando sua forma mais expansiva ao desfrute dos executivos de alto
escaldo, ndo constitui uma caracteristica do carro e da idade mecénica, mas das
forgas elétricas que agora estdo liquidando esta era mecénica de uniformidade e
padronizagdo — para recriar as normas de status ¢ dos papéis que serdo
redistribuidos a cada um.

Quando o carro ainda era coisa nova, exerceu a tipica pressdo mecanica de
explosdo e de separagdo de fungdes. Rompeu os lagos da vida familiar — ou
assim pareceu agir — nos anos 20. Separou trabalho e domicilio, como nunca
antes se observara. Fragmentou cada cidade em dezenas de subiirbios ¢ estendeu
muitas das formas da vida urbana ao longo das auto-estradas, até que estas
viessem a parecer cidades ininterruptas. Criou as selvas de asfalto, cobrindo de
asfalto e concreto 60 000 Km?2 de areas verdes e agradaveis. Com o advento das
viagens aéreas, uniram-se o carro ¢ o caminhao para acabar com as estradas de
ferro. Hoje as criangas pedem uma viagem de trem como se este fosse uma
carruagem, um cavalo ou um veleiro: “Antes que acabe, paizinho.”



O carro deu fim ao campo, substituindo-o por uma nova paisagem onde era
uma espécie de cavalo saltador de barreiras. Ao mesmo tempo, destruiu a cidade
como ambiente espontineo onde as familias podiam criar-se. As ruas, e mesmo
as calgadas, tornaram-se cenarios por demais agitados para o jogo espontineo do
crescimento das criangas. A cidade encheu-se de passantes estranhos. Esta ¢ a
estoria do automoével — e ja ndo hd muito o que contar. A partir da TV, comegou
a mudar a maré do gosto e da tolerdncia: 0 meio quente do carro torna-se cada
vez mais cansativo. Veja-se o prodigio da travessia das ruas, onde uma
criancinha pode parar um caminhdo de concreto. A mesma mudanga tornou a
cidade insuportavel para muitos que ndo pensariam assim ha dez anos atrés, da
mesma forma como ha dez anos atras nao teriam apreciado a leitura de MAD.

O poder continuo do carro em transformar os padrdes da habitagido pode ser
plenamente observado no modo como a nova cozinha urbana adquiriu 0 mesmo
carater social, multiplo e central, da velha cozinha de fazenda. Esta era o ponto
principal de acesso a casa — e dela se tornou também o centro social. O novo lar
suburbano transformou novamente a cozinha em centro — idealmente acessivel
ao carro. O carro tomou-se a carapaga, a concha protetora e agressiva do
homem urbano e suburbano. Mesmo antes do Volkswagen, os observadores a
cavaleiro da rua ja notavam a semelhanga dos carros com insetos de casca
reluzente. Na era do mergulhador tatil-orientado, esta carapaga brilhante ¢ um
dos mais fortes testemunhos contra o carro. Os centros de compra surgiram para
o homem motorizado, Sdo ilhas estranhas, onde o pedestre se sente deslocado e
sem amigos. O carro o repele.

Numa palavra, o carro remodelou todos os espagos que unem e separam os
homens, e assim continuara a fazer por mais uma década — quando manifestar-
se-a0 os sucessores eletronicos do automovel.

23. ANUNCIOS

PREOCUPANDO-SE COM OS VIZINHOS

A pressdo continua ¢ a de criar aniincios cada vez mais a imagem dos
motivos e desejos do publico. A importdncia do produto é inversamente
proporcional ao aumento de participagdo do publico. Um exemplo extremo ¢ o
da série de antncios dedicado ao espartilho, onde se afirma que “o que vocé
sente... ndo ¢ o espartilho”. Trata-se de fazer com que o anuncio inclua a
experiéncia do publico. O produto e a resposta do publico se tornam uma tUnica
estrutura complexa. A arte da publicidade acabou por preencher 4 maravilha a
antiga definicdo de Antropologia, como “a ciéncia do homem abragando a
mulher”. A firme tendéncia da publicidade ¢ a de declarar o produto como parte



integral de grandes processos e objetivos sociais. Dispondo de grandes verbas, os
artistas comerciais passaram a desenvolver o anuncio como um icone — e os
icones ndo sdo fragmentos ou aspectos especializados, mas imagens
comprimidas e unificadas de natureza complexa. Focalizam uma grande 4rea da
experiéncia dentro de limites reduzidos. Os antncios, pois, tendem a se afastar da
imagem que o consumidor faz do produto, aproximando-se da imagem de um
processo do produtor. A chamada imagem corporativa do processo inclui o
consumidor no papel de produtor, igualmente.

Esta poderosa ¢ nova tendéncia dos aniincios em diregdo a imagem iconica
enfraqueceu bastante a posi¢do das industrias editoriais de revistas, em particular
das revistas ilustradas. As chamadas revistas de temas ha muito que vém dando
tratamento pictorico aos seus temas e noticias. Ao lado destas revistas, que
apresentam tomadas e pontos de vista fragmentarios, surgem os novos e grandes
anincios com suas imagens comprimidas que incluem o produtor e o
consumidor, o vendedor e a sociedade numa tnica imagem. Os anuncios tornam
os temas e topicos palidos, fracos e anémicos. A revista de temas pertence ao
velho mundo pictérico anterior a imagética em mosaico da TV.

E a poderosa arremetida icénica em mosaico sobre nossa experiéncia — a
partir da TV — que explica o paradoxo do ressurgimento do Time, do Newsweek
e de revistas semelhantes em mosaico, que corre paralelo ao mundo dos
anuncios. A noticia em mosaico ndo ¢ narrativa, ponto de vista, explicagdo ou
comentario. E uma imagem corporativa em profundidade da sociedade em agio
e convida a maxima participagdo no processo social.

Os anuncios parecem operar segundo o avangado principio de que uma
bolinha — ou estrutura — numa barragem redundante de repeti¢des, acabara por
se afirmar gradualmente. Os antncios levam o principio do ruido até ao nivel da
persuasdo — bem de acordo, alids, com os processos de lavagem cerebral. Este
principio de profundidade da investida no inconsciente pode muito bem ser “a
razio por que , tema de tantos anfincios.

Muita gente se inquieta a proposito das agéncias de publicidade de nosso
tempo. Para colocar a coisa de maneira brutal: a indistria de publicidade ¢ uma
grosseira tentativa de estender os principios da automagao a todos os aspectos da
sociedade. Como ideal, a publicidade aspira ao objetivo de harmonizar
programadamente todos os esfor¢os, impulsos e aspiragdes humanas. Utilizando
métodos artesanais, ela visa a derradeira meta cletronica de uma consciéncia
coletiva. Quando toda a produgdo e todo o consumo se unirem numa harmonia
pré-estabelecida, entdo a publicidade se liquidara pelo seu proprio sucesso.

Com o advento da TV, a exploragio do inconsciente pelo anunciante
deparou com um empecilho. A experiéncia da TV favorece muito mais a
consciéncia a respeito do inconsciente do que as formas de apresentagio e venda
agressivas no jornal. na revista, no cinema e no radio. Mudou a tolerdncia



sensoria da audiéncia — e assim também mudaram os métodos de apelo pelos
anunciantes. No novo mundo frio da TV, o velho mundo quente da venda
agressiva e da argumentagdo convincente do vendedor se revestem daquele
antigo encanto das cangdes e trajes da década de 20. Mort Sahl e Shelley
Berman, de MAD, estio apenas seguindo, e ndo criando uma tendéncia, ao
fazerem piada do mundo dos anuncios. Descobriram que basta desenrolar ou
recitar um antincio ou uma noticia para que o piblico se torga de rir. H4 muitos
anos, Will Rogers descobriu que qualquer jornal lido em vozalta, do palco de um
teatro, ¢ sempre hilariante. Da-se 0 mesmo com os anuncios, hoje. Qualquer
anuncio deslocado para um novo cenario se torna engragado. Isto vale dizer que
qualquer anuncio e comico quando apreciado conscientemente. Os antincios ndo
sdo endere¢ados ao consumo consciente. S3o como pilulas subliminares para o
subconsciente, com o fito de exercer um feitigo hipnético, especialmente nos
sociologos. Este ¢ um dos mais edificantes aspectos da vasta empresa
educacional a que chamamos publicidade, cuja verba anual de doze bilhdes de
dolares se aproxima do or¢camento escolar nacional. Qualquer antncio
dispendioso representa o esforgo, a atengdo, a experiéncia, o espirito, a arte e a
habilidade de muita gente. Muito mais pensamento e esmero vai na composi¢ao
de qualquer antncio de importincia inserido num jornal ou revista do que na
redagdo dos topicos e editoriais dos mesmos veiculos. Qualquer aniincio caro é
criado e construido sobre os alicerces testados de esteredtipos piblicos ou
“conjuntos” de atitudes estabelecidas, assim como um arranha-céu ¢ construido
sobre rocha. Posto que equipes de talentos altamente treinados e argutos entrem
na produg@o de um antincio sobre qualquer linha de produtos conhecidos, ¢ claro
que qualquer anlincio aceitavel ¢ a dramatizagdo vigorosa de uma experiéncia
comunal. Nenhum grupo de sociblogos pode comparar-se a uma equipe de
publicitarios na coleta e processamento de dados sociais exploraveis. As equipes
de publicidade possuem milhdes para gastar anualmente na pesquisa e na
testagem das reagdes, e seus produtos sdo magnificas acumulagdes de materiais
sobre as experiéncias e os sentimentos partilhados por toda a comunidade. E
claro que se os antincios se afastassem do centro desta experiéncia partilhada em
comum, entrariam rapidamente em colapso, por perderem a possessdo de nossos
sentimentos.

E verdade também que os anuncios utilizam o mais basico e comprovado da
experiéncia de uma comunidade de modo grotesco. Examinados
conscientemente, sdo tio despropositais como tocar “Fios de Prata em Tecidos de
Ouro” para um ato de strip-tease. Mas as anuncios sdo cuidadosamente
projetados pelos homens-rds da mente, localizados na Madison Avenue, para
serem expostos ao semiconsciente. Sua simples existéncia ¢ um testemunho — e
uma contribuigdo — do estado sonambulico de uma metrépole cansada.

Depois da Segunda Guerra Mundial, um oficial do exército americano,



publicitariamente consciente, observava com desconfianga que os italianos
podiam dizer os nomes dos ministros do gabinete, mas ndo os nomes das
utilidades preferidas pelas celebridades italianas. Além do mais, dizia ele, o
espago dos muros e paredes da Itilia era mais utilizado por slogans politicos do
que comerciais. Predizia que havia poucas esperangas de que os italianos
viessem a atingir qualquer espécie de tranqiilidade ou prosperidade doméstica
enquanto ndo comegassem a se preocupar mais com os apelos concorrentes de
ciganos e flocos de milho do que com a capacidade dos homens publicos. Chegou
até a dizer que a liberdade democratica consiste largamente em ignorar a politica
e preocupar-se, em troca, com a ameaga da caspa, pernas peludas, intestinos
preguigosos, seios flacidos, retragdo das gengivas, excesso de peso e sangue
cansado.

O oficial provavelmente estava com a razio. Qualquer comunidade que
deseje acelerar e maximalizar a troca de bens e servigos tem que simplesmente
homogeneizar sua vida social. A decisdo de homogeneizar ocorre facilmente as
populagdes altamente letradas do mundo de fala inglesa. Mas ¢é dificil para as
culturas orais concordarem num tal programa de homogeneizagéo, pois estio
muito mais inclinadas a traduzir a mensagem do radio em politica tribal do que
num novo meio de tragdo para Cadillacs. Esta ¢ uma das razdes por que foi facil
aos retribalizados nazistas sentirem-se superiores aos consumidores americanos.
O homem tribal pode muito facilmente detectar as lacunas da mentalidade do
homem letrado. De outro lado, ¢ uma ilusdo particular das sociedades letradas o
considerarem-se  altamente conscientes e individualistas. Séculos de
condicionamento tipografico segundo padrdes de uniformidade linear e
repetibilidade fragmentada comegam a merecer uma atengdo critica crescente
da parte do mundo artistico, na era da eletricidade. O processo linear vai sendo
expulso da inddstria, ndo apenas na administragdo e na produgdo, mas também
na indistria do entretenimento. E a nova imagem em mosaico da TV que
substitui os pressupostos estruturais de Gutenberg. Os resenhistas de The Naked
Lunch (“O Almogo Nu”), de William Burroughs, aludiram a importancia do
termo ¢ do método “mosaico” em seu romance. O mundo das marcas
padronizadas e dos bens de consumo se torna simplesmente divertido a luz da
imagem da televisdo. Basicamente, a razio disto reside no fato de as malhas em
mosaico da imagem da TV compelirem a uma tal participagdo por parte do
telespectador, que ele acaba sentindo nostalgia dos tempos ¢ modos do pré-
consumo. Lewis Mumford ¢ ouvido com atengdo quando louva a forma coesiva
das cidades medievais, propugnando-a para os nossos dias e necessidades.

A publicidade s6 ganhou impulso nos fins do século passado, gragas a
invengdo da fotogravura. Anuncios e fotografias tornaram-se intercambiaveis —
e assim tém continuado até hoje. O que ¢ mais importante, os clichés tornaram
possivel o aumento da circulagdo do jornal e da revista, o que também fez



aumentar a quantidade e a rentabilidade dos antiincios. Hoje ¢ inconcebivel que
qualquer publicagdo, diaria ou de qualquer outra periodicidade, consiga mais do
que alguns poucos milhares de leitores, sem as fotos. Tanto o anuncio como a
estoria fotografica propiciam grandes quantidades de informagdes e fatos
humanos imediatos, sempre necessarias para se manter a atualizagdo em nosso
tipo de cultura. E ndo seria natural e necessario que se desse aos jovens 0 mesmo
treino de percepgdo grafica e fotografica que eles recebem em relagdo ao
tipografico? Na verdade, o treinamento grafico ¢ mais importante, porque a arte
de organizar um elenco de atores e dispd-lo num antincio ¢ complexa e, também,
forgosamente insidiosa.

Alguns autores argumentavam que a Revolugdo Grafica deslocou nossa
cultura dos ideais particulares para as imagens corporadas. E 0 mesmo que dizer
que a fotografia e a imagem da TV nos arrebatam do ponto de vista particular e
letrado, levando-nos para o mundo complexo e inclusivo do icone grupal. E isto
exatamente o que faz a publicidade. Em lugar de apresentar um argumento ou
uma visdo particular, ela oferece um modo de vida que é para todos ou para
ninguém. Apresenta esta perspectiva com argumentos que so se referem a
assuntos triviais e irrelevantes. Por exemplo, o aniuncio de um carro de luxo
apresenta o chocalho de um bebé sobre o luxuoso tapete do piso traseiro, dizendo
que o indesejavel rateio do carro foi eliminado do mesmo modo como o usuério
poderia retirar o chocalho da crianga. Esta espécie de texto ndo tem nada que ver
com rateios e chocalhos [*Rattles, em inglés, para ambos os casos. (N. do Tr.)].
O texto ¢ simplesmente um jogo de palavras que distrai as faculdades criticas,
enquanto a imagem do carro vai atuando hipnoticamente sobre o leitor. Aqueles
que passam suas vidas protestando contra os “falsos e enganosos textos
publicitirios” sdo sempre bem-vindos aos anunciantes, assim como os abstémios
sdo uteis as destilarias e os censores aos livros e filmes. Os que protestam sdo os
melhores aclamadores ¢ aceleradores. Desde o advento das fotos, a tarefa do
texto publicitario ¢ tdo incidental e latente quanto o “significado” de um poema o
¢ para um poema, ou as palavras de uma cangdo para a cangdo. As pessoas
altamente letradas ndo entendem a arte ndo-verbal do pictorico — e se pdem a
saltitar impacientemente para exprimir desaprovagdes tdo desenxabidas e futeis
que apenas servem para refor¢ar o poder e a autoridade dos anincios. As
mensagens dos aniincios, mensagens de profundidade ao inconsciente, nunca sdo
atacadas pelos letrados e literatos, gragas a sua incapacidade de perceber ou
discutir formas ndo-verbais de estruturagdo e significagdo. Eles ndo possuem a
arte de discutir com fotografias. Quando se emitiram antncios subliminares nos
inicios da TV, os letrados entraram em pénico — e s6 sairam dele depois que os
anuncios foram excluidos. O fato de os efeitos da tipografia serem em boa parte
subliminares, tanto quanto os das fotos, ¢ um segredo que esta além do alcance
da comunidade orientada pelos livros.



Quando veio o cinema, todo o padrao da vida americana foi para as telas
como um anuncio ininterrupto. O que um ator ou atriz usava ou comia era um
anancio — como nunca se sonhara antes. O banheiro, a coznha, o carro e tudo o
mais recebeu o tratamento das Mil e Uma Noites. Em conseqiiéncia, todos os
anuncios publicados em jornais ou revistas tinham de parecer cenas extraidas de
um filme. E ainda parecem — s6 que o enfoque se abrandou com o advento da
TV.

Com o radio, os anfncios se abriram ao encantamento do comercial
cantado. Como técnica de obter a inesquecibilidade, o ruido ¢ a nausea tornaram-
se universais. A criagdo de anuncios e imagens tornou-se — e permaneceu — o
unico setor realmente dinimico e progressista da economia. Mas o cinema e o
radio sdo meios quentes, ¢ seu advento excitou todo mundo a um alto grau,
dando-nos os turbulentos anos 20 (The Roaring Twenties). O efeito foi o
estabelecimento de uma plataforma maciga para as ag¢des da promogdo de
vendas como meio de vida — coisa que s6 terminou com A Morte do Caixeiro
Viajante e com o aparecimento da TV. Estes dois acontecimentos néo sdo meras
coincidéncias. A TV introduziu um padrdo de vida apoiado na “experiéncia em
profundidade” e no “faga vocé mesmo”, que destruiu a imagem do vendedor
agressivo e individualista ¢ do consumidor passivo, assim como empanou as
nitidas figuras das estrelas e astros de cinema. N@o estamos querendo sugerir que
Arthur Miller desejasse explicar a TV para a América antes de seu
aparecimento, embora ele, com toda a propriedade, pudesse ter intitulado sua
pega com o nome de O Nascimento do Relagdes Piblicas. Aqueles que viram O
Mundo da Comédia, de Harold Lloyd, certamente se lembrardo da surpresa que
tiveram ao verificar o quanto haviam esquecido da década de 20. E também se
surpreenderam ao notar quao ingénuos e simples foram realmente os anos 20. A
era das vamps, dos xeques ¢ dos homens da caverna era um bergario bulhento
comparado ao nosso mundo de hoje, quando as criangas 1léem MAD para rir
sozinhas. Era um mundo ainda inocentemente empenhado na expansdo e na
explosdo, na separa¢do, na provocagdo e no rompimento. Hoje, com a televisio,
experimentamos o processo oposto, o da integragdo e da inter-relagdo, que ¢ tudo
menos inocente. A fé simploria do vendedor na irresistibilidade da sua linha (de
produtos e de argumentagdo) cede agora ao complexo conjunto das atitudes, do
processo e da organizagdo corporada.

Os anuncios mostraram ser uma forma de entretenimento comunitario
autodestrutiva. Vieram na esteira do evangelho vitoriano do trabalho, e
prometiam a terra da perfeigdo, a Terra Buscada do profeta Isaias, onde seria
possivel “passar camisas sem detestar seu esposo”. E agora estdo abandonando o
produto para o consumidor individual, em favor de um processo todo-inclusivo e
interminavel, que ¢ a Imagem de qualquer grande empresa corporada. A
Container Corporation of América ndo apresenta sacos e copos de papel em seus



anuncios, mas a fungdo do recipiente, langando mao dos melhores recursos
artisticos. Os historiadores e arqueologistas um dia descobrirdo que os anincios
de nosso tempo constituem os mais ricos e fi¢is reflexos didrios que uma
sociedade pode conceber para retratar todos os seus setores de atividades. A este
respeito, os hieréglifos egipcios ficam bastante atras. Com a TV, os anunciantes
mais espertos livraram-se de suas peles e pelias, de seus zumbidos e
nebulosidades. E partiram para a caga submarina. Pois o telespectador ¢é isso: um
cagador submarino, ¢ ja ndo gosta da radiosa luz diurna sobre endurecidas
superficies epidérmicas, embora deva continuar a suportar uma barulhenta e
dolorosa trilha sonora de radio.

24.JOGOS

AS EXTENSOES DO HOMEM

O alcool e o jogo tém significados diferentes em culturas diferentes. Em
nosso mundo ocidental intensamente individualista e fragmentado, “encher a
cara” ¢ um liame social e um meio de envolvimento festivo. Em contraste, numa
sociedade tribal solidamente unida, “encher a cara’e um fator destrutivo de toda
a estrutura social e ¢ mesmo utilizado como meio de experiéncia mistica.

De outra parte, nas sociedades tribais, o jogo de azar ¢ um caminho bem
visto para os esfor¢os de realizagdo e de iniciativa particular. Numa sociedade
individualista, os mesmos jogos e loterias parecem ameagar toda a ordem social.
O jogo leva a iniciativa individual a um ponto de zombaria de toda a estrutura
social individualista. A virtude tribal ¢ o vicio capitalista.

Quando os pracinhas vieram dos banhos de lama e sangue da frente
ocidental, em 1918 e 1919, encontraram a Lei Seca (Volstead Prohibition Act).
Era o reconhecimento social e politico de que a guerra nos tinha fraternalizado e
tribalizado a ponto de o 4lcool passar a ser uma ameaga a sociedade
individualista. Quando estivermos também preparados para legalizar o jogo,
anunciaremos ao mundo. como os ingleses, o fim da sociedade individualista e o
retorno as memorias tribais.

Costumamos pensar no humor como um sinal de sanidade. por boa razio: na
graga e na brincadeira recuperamos a pessoa integral, ja que s6 podemos utilizar
uma pequena parcela de nosso ser no mundo de trabalho ou na vida profissional.
Philip Deane, em Prisioneiro na Core’ia. conta uma estoria, sobre jogos durante
as sucessivas lavagens de cérebro, que vem a calhar:

Chegou um momento em que tive de parar de ler aqueles livros, parar de
praticar o russo porque o estudo da lingua nas absurdas e constantes
argumentagdes comegavam a deixar a sua marca, comegavam a encontrar um



eco e senti que meu processo mental se enredava, minhas faculdades mentais se
obnubilavam... e entdo eles cometeram um erro. Deram-nos para ler A Ilha do
Tesouro, de Robert Louis Stevenson, em inglés. Entdo eu pude ler Marx de novo,
interrogando a mim mesmo sem medo. Robert Louis Stevenson deixou-nos de
coragdo leve, e comegamos ligdes de danga.

Os jogos sdo artes populares, reagdes coletivas e sociais as principais
tendéncias e agdes de qualquer cultura. Como as instituigdes, os jogos sido
extensdes do homem social ¢ do corpo politico, como as tecnologias sdo
extensdes do organismo animal. Tanto os jogos como as tecnologias sdo contra-
irritantes ou meios de ajustamento as pressoes e tensoes das a¢des especializadas
de qualquer grupo social. Como extensdes da resposta popular as tensdes do
trabalho, os jogos sdo modelos fié¢is de uma cultura. Incorporam tanto a agdo
como a reagdo de populagdes inteiras numa unica imagem dindmica.

Em 13-12-1962, a Reuters despachava de Toquio:

O NEGOCIO E UM CAMPO DE BATALHA A iltima moda entre os
homens de negdcios nipdnicos ¢ estudar a estratégia e a tatica militares classicas
para aplica-las as operagdes de seus negocios... Conta-se que uma das maiores
empresas publicitarias do Japdo chegou a tornar obrigatoria a leitura desses livros
para todos os funcionarios.

Séculos de estreita organizagdo tribal dao aos japoneses uma posi¢do
favoravel na industria e no comércio da era da eletricidade. Ha poucas décadas
atras, submetidos a fragmentagdo da industria e da escrita, liberaram agressivas
energias individuais. O estreito trabalho em equipe ¢ a lealdade tribal ora exigidos
pela intercomunicagio elétrica fazem com que os japoneses agora retomem
suas positivas relagdes com as antigas tradigdes. Nossos proprios rumos tribais
sdo ainda muito vagos para nos servirem de ajuda. Comeg¢amos a nos retribalizar
com o mesmo tateio doloroso com que uma sociedade pré-letrada se inicia na
leitura e na escrita e na organizacdo visual de sua vida, em termos de espaco
tridimensional. A busca do desaparecido Michael Rockefeller revelou a existéncia
de uma tribo da Nova Guiné, que mereceu uma atengdo especial da revista Life,
ha um ano atras. Eis como os editores explicavam os jogos guerreiros desses
nativos:

Os inimigos tradicionais dos Willigiman-Wallalua sio os Wittaia, um povo
que se lhes assemelha em tudo: lingua, trajes e costumes... Semanalmente, ou
cada duas semanas, os Willigiman-Wallalua combinam com seus inimigos uma
batalha formal, num de seus tradicionais campos de combate. Comparadas com
os catastroficos conflitos das nagdes “civilizadas”, essas escaramugas mais
parecem um perigoso esporte campestre do que uma guerra de verdade. Cada
batalha dura apenas um dia, terminando ao cair da noite (devido a ameaga dos



espiritos) ou quando comega a chover (ninguém quer molhar seus cabelos e seus
adornos). Os homens sdo muito precisos no uso de suas armas — praticam esses
jogos bélicos desde criangas — mas como sdo igualmente habeis na esquiva,
raramente sio atingidos.

A parte de fato mortal desta guerra primitiva ndo ¢ a batalha formal, mas a
constituida pelas emboscadas e incursdes sorrateiras, nas quais ndo apenas
homens, mas também mulheres e criangas sio impiedosamente massacrados...

Este perpétuo derramamento de sangue ndo ¢ praticado por nenhuma das
razdes habituais que promovem as guerras. Nenhum territorio ¢ conquistado ou
perdido; ndo ha prisioneiros, nem pilhagem. Lutam por que gostam de lutar,
entusiasticamente; a luta é para eles uma fungdo vital do homem integral e
porque sentem que devem agradar aos espiritos dos companheiros assassinados.

Em suma, essa gente vé nesses jogos um modelo do universo, em cuja
danga mortal podem participar mediante o ritual dos jogos guerreiros.

Os jogos sio modelos dramaticos de nossas vidas psicologicas, e servem
para liberar tensdes particulares. Sio formas artisticas populares e coletivas, que
obedecem a regras estritas. As sociedades antigas e ndo-letradas encaravam
naturalmente os jogos como modelos vivos ¢ dramaticos do universo ou do
drama cosmico exterior. Os jogos olimpicos eram emanagdes diretas do agon, ou
luta do deus-sol. Os corredores percorriam uma trilha circular onde estavam
inscritos os signos do zodiaco, a imitagdo do circuito didrio da carruagem do sol.
Nas disputas e jogos, emanagdes dramaticas da luta cosmica, o papel do
espectador era evidentemente religioso. A tribo ou a cidade era uma vaga réplica
daquele cosmos, tal como os jogos, as dangas e os icones. A transformacio da
Arte numa espécie de substituto civilizado dos jogos e rituais magicos é a estoria
da destribalizagdo que ocorreu com a alfabetizagdo. A Arte, como os jogos,
tornou-se uma catarse ¢ um eco mimeético da velha magia do envolvimento total.
A medida que a audiéncia dos jogos e disputas méagicas se foi tornando mais
individualista, o papel da Arte e do ritual se deslocou do coésmico para o
psicologico humano, como na tragédia grega. O préprio ritual se tornou mais
verbal, menos mimético e mais afastado da danga. Finalmente, a narrativa
verbal de Homero e Ovidio se tornou o substituto literario romantico da liturgia
corporada e da participagdo grupal. Muito do esfor¢o erudito do século passado,
nos mais variados campos, foi dedicado a minuciosa reconstru¢io das condi¢des
da arte e do ritual primitivos, pois se percebeu que esse caminho fornece a chave
para a compreensdo da mente do homem primitivo. No entanto, a chave desta
compreensdo também pode ser encontrada em nossa nova tecnologia eletronica
que, de modo rapido e profundo. vai recriando em nés mesmos as condigdes e
atitudes do primitivo homem tribal.

Torna-se compreensivel o enorme apelo exercido pelos jogos nos tempos



recentes — beisebol, rugby e hoquei no gelo — se os encararmos como modelos
externos da vida psicologica interna. Na qualidade de modelos, sio antes
dramatizagdes coletivas do que particulares da vida interior. Como nossos idiomas
vernaculos. todos os jogos sdo meios de comunicagio interpessoal ¢ podiam nao
possuir existéncia nem significado a ndo ser como extensdes de nossas vidas
interiores imediatas. Se tomamos uma raquete de ténis na mao, ou 13 cartas de
baralho, consentimos em ser parte de um mecanismo dindmico numa situagio
deliberadamente artificial. Nao sera esta a razio por que gostamos mais daqueles
jogos que imitam situagdes de nosso trabalho e de nossa vida social? Os nossos
jogos favoritos ndo propiciam uma liberagdo da tirania monopolistica da
maquina social? Numa palavra, a idéia aristotélica sobre a tragédia como
reapresentagdo e catarse mimética das pressdes angustiosas ndo se aplica
perfeitamente a todas as espécies de jogos, dangas e diversdes? Para que as
brincadeiras e jogos sejam bem aceitos ¢ necessario que transmitam um eco da
vida e do trabalho diarios. De outro lado, um homem ou uma sociedade sem
jogos se afunda no transe morto-vivo dos zumbis e da automagdo. A Arte e os
jogos nos facultam permanecer a margem das pressdes materiais da rotina e das
convengdes, para observar e interrogar. Os jogos como formas artisticas
populares oferecem a todos um meio imediato de participagdo na vida plena de
uma sociedade — coisa que nenhum papel ou emprego isolados podem oferecer
a nenhum homem. Dai a contradi¢do do esporte "profissional”. Quando a porta
dos jogos que abre para a vida livre conduz a uma tarefa meramente
especializada, qualquer um percebe que ha um contra-senso nisso.

Os jogos que uma pessoa joga revelam muito sobre ela. O jogo ¢ uma
espécie de paraiso artificial, como a Disneylandia, ou uma visdo utdpica pela
qual completamos e interpretamos o significado de nossa vida diaria. Nos jogos.
divisamos meios de participagdo ndo especializada no drama mais amplo de
nosso tempo. Para o homem civilizado, a idéia de participagdo tem limites
estritos. Ndo ¢ para ele a participagdo em profundidade, que apaga os limites da
consciéncia individual, como o culto indiano do darshan, a experiéncia mistica da
presenga fisica numa multidao.

O jogo ¢ uma maquina que comega a funcionar s6 a partir do momento em
que os participantes consentem em se transformar em bonecos
temporariamente. Para o homem individualista ocidental, muito de seu
“ajustamento” a sociedade tem o carater de uma rendigdo pessoal aos
imperativos coletivos. Nossos jogos nos auxiliam tanto a aprender esta espécie de
ajustamento como a nos libertar dele. A incerteza do resultado de nossas disputas
constitui uma justificativa racional para o rigor mecanico das regras e
procedimentos do jogo.

Quando as normas sociais mudam abruptamente. entdo os ritos ¢ maneiras
sociais anteriormente aceitos de repente passam a assumir os delineamentos



rigidos e os padrdes arbitrarios de um jogo. Gamesmanship, (“A Arte e Técnica
do Jogo™), de Stephen Potter, trata de uma revolugdo social na Inglaterra. Os
ingleses caminham para a igualdade social e para a intensa competigdo pessoal
que acompanha a igualdade. Os antigos ritos de comportamento da velha classe
ja comegam a parecer comicos e irracionais. trapagas num jogo. O Como Fazer
Amigos e Influenciar Pessoas, de Dale Carnegie, pareceu um manual de solene
sabedoria social — bastante ridiculo para os sofisticados. O que Carnegie
oferecia como descobertas sérias ndo pareciam sendo um ingénuo ritual
mecdnico aqueles que ja se moviam num ambiente de consciéncia freudiana,
carregada com toda a psicopatologia da vida quotidiana. Os proprios padrdes de
percepgdo freudianos ja se tornaram um codigo gasto, mais proximo do
divertimento catartico de um jogo do que de um guia de vida.

As priticas sociais de uma geragao tendem a ser codificadas sob as formas
de “jogos” pela geragdo seguinte. Finalmente, o jogo ¢ transmitido como uma
piada, tal como um esqueleto limpo de suas carnes. Isto ¢ particularmente
verdadeiro nos periodos de mudangas subitas de atitudes, resultantes de alguma
tecnologia radicalmente nova. A condenagdo do beisebol, no momento, parece
vir da trama inclusiva da imagem da TV. O beisebol ¢ um jogo de uma coisa
cada vez, de posi¢des fixas e de tarefas visivelmente especializadas, tais como as
da era mecénica agora em fase de superagao, com suas fungdes particularizadas
e seus elementos de staff e de linha na organizagdo empresarial. A TV ¢ a
propria imagem dos novos modos corporativos e participantes da vida elétrica e,
como tal, gera habitos de consciéncia unificada e de interdependéncia social que
nos afastam do estilo peculiar do beisebol, com sua tensdo posicional para
especialistas. Mudam as culturas, mudam os jogos. O beisebol, que se tornara a
clegante imagem abstrata de uma sociedade industrial vivendo em ritmo
cronométrico, perdeu sua relevancia psiquica e social, em nosso novo modo de
vida da década da TV. Foi deslocado do centro social para a periferia da vida
americana.

Em compensagao, o futebol americano ndo ¢ posicional: qualquer um dos
jogadores pode trocar de fun¢do durante o jogo. Hoje ele vai suplantando o
beisebol na aceitagio geral. Vai bem com as novas exigéncias do jogo em equipe
descentralizado — com o jogo da era da eletricidade. Assim, de repente, poder-
se-ia supor que a estreita unidade tribal do futebol americano o tornaria atraente
para os russos. Sua devogdo ao hoquei sobre gelo e ao futebol. duas formas de
jogo muito individualistas, pareceria contrariar as necessidades psiquicas de uma
sociedade coletivista. Acontece que a Russia ainda ¢ um mundo oral e tribal em
fase de destribalizagdo e s6 agora comega a descobrir o individualismo como
novidade. Para eles, o futebol ¢ o hoquei sobre o gelo possuem a qualidade de
uma promessa exotica e utopica que aqueles jogos ndo transmitem ao Ocidente.
E uma qualidade que nos inclinamos a chamar de “valor snob” — ¢ nos também



poderiamos atribuir este “valor” ao cavalos de corrida, aos poneis de polo ou aos
iates de doze metros.

Os jogos, portanto, propiciam uma multiplicidade de satisfagdes. Aqui os
encaramos em seu papel de meios de comunicagdo numa sociedade, como um
todo. Assim, o poquer ¢ um jogo muitas vezes citado como a manifestagido de
todos os valores ndo expressos e de todas as complexas atitudes de uma
sociedade competitiva. Lembra dureza, agressio, trapaca e avaliagdes pouco
lisonjeiras do carater. Diz-se que as mulheres ndo podem jogar poquer porque ¢
um jogo que estimula a curiosidade — e a curiosidade ¢ fatal no poquer. O
poquer ¢ intensamente individualista; nele ndo ha lugar para a bondade ou a
consideragdo, mas apenas para 0 maximo bem-estar-para-o-maior-nimero, o
numero um. Desta perspectiva, ¢ facil ver por que a guerra tem sido considerada
o esporte dos reis. Ou reinos s3o para os monarcas o que o patrimonio ¢ a renda
individual sdo para o cidaddo particular. Os reis podem jogar poquer com seus
reinos, como os generais com suas tropas. Podem blefar e iludir o oponente a
respeito de suas forgas e ia-tengdes. O que desqualifica a guerra como jogo de
verdade ¢ provavelmente o que desqualifica também a Bolsa de Valores ¢ o
mundo dos negécios — as regras. ndo sdo suficientemente conhecidas nem
aceitas pelos jogadores. Além disso, o publico participa em demasia da guerra e
dos negocios, assim como numa sociedade de nativos onde ndo ha arte,
verdadeiramente, porque todo mundo estd empenhado em fazer arte. A arte ¢ os
jogos precisam de regras. convengdes ¢ espectadores. Precisam manter-se a
parte da situagdo geral como modelos dela, para que se conserve a qualidade do
jogo. “Jogar”, na vida como numa roda, implica em inter jogar. Deve haver um
toma-la-da-cd, um didlogo, como entre duas ou mais pessoas ou grupos. Mas esta
qualidade pode ser reduzida ou perdida em certas situagdes. Os grandes times
treinam sem publico. Isto ndo e esporte, tal como o entendemos, porque muito da
qualidade do interjogo — o verdadeiro meio do interjogo — sdo as emogdes do
publico. Rocket Richard, o jogador de hoquei canadense, costumava lamentar a
ma acustica de alguns ginasios. Tinha a sensac¢do de que seu bastido fazia deslizar
o disco sabre o clamor da multidio. O esporte, forma de arte popular, ndo ¢
apenas auto-expressdo, mas, necessaria e profundamente, um meio de inter-
relagdo de toda uma cultura.

A Arte ndo ¢ apenas jogo, mas uma extensdo da consciéncia humana em
padrdes inventados e convencionais. Corno arte popular, o esporte ¢ uma reagdo
profunda a agdo tipica de uma sociedade. De outra parte, a arte elevada ndo ¢
uma reagdo, mas o reexame de um complexo estado cultural. O Balcdo, de Jean
Genet, é para alguns a esmagadora resenha logica da loucura humana em sua
orgia autodestrutiva. Genet apresenta um bordel envolvido pelo holocausto da
guerra e da revolugdo como uma imagem inclusiva da vida humana. Seria facil
objetar que Genet ¢ histérico e que o futebol americano o supera na critica da



vida. Vistos como modelos vivos de complexas situagdes sociais, os jogos podem
carecer de firmeza moral. como tem sido admitido. Talvez por esta razio mesma
haja uma desesperada necessidade de jogos numa cultura industrial altamente
especializada, pois eles constituem a tnica forma de arte acessivel a muitas
mentalidades diferentes. O interjogo verdadeiro ¢ reduzido a quase nada num
mundo especializado de fungdes delegadas e empregos fragmentados. Algumas
sociedades atrasadas ou tribais. quando traduzidas para formas de mecanizagio
industrial e especializada, ndo encontram facilmente o antidoto dos esportes e dos
jogos como forgas de equilibrio. Tendem a levar tudo melancolicamente a sério.
Sem arte, e sem as artes populares dos jogos, 0 homem tende a afundar-se no
automatismo.

Um comentario sobre as diversas espécies de jogo levadas a efeito pelo
Parlamento Britanico e pela Camara de Deputados da Franga podera corroborar
a experiéncia politica de muitos leitores. Os ingleses tiveram a sorte de
estabelecer um padrdo de duas agremiagdes em suas bancadas, enquanto que os
franceses, buscando o centralismo pela disposicdo dos deputados num
semicirculo frente a mesa, acabaram apresentando uma multiplicidade de
agremiagdes jogando uma grande variedade de jogos. Tentando a unidade, os
franceses tiveram a anarquia. Os ingleses, organizando a diversidade, chegaram
ao que se poderia chamar um excesso de unidade. O representante inglés,
jogando pela “camisa" de seu time, ndo sofre a tentagdo de um esfor¢o mental
particular, nem se vé obrigado a acompanhar os debates — enquanto a bola nao
The for passada. Como disse um comentarista, se as bancadas ndo estivessem
frente a frente, os ingleses ndo poderiam distinguir o verdadeiro do falso, nem a
sabedoria da loucura — a ndo ser que prestassem atengdo a tudo. Mas como a
maior parte dos debates tende ao nonsense, seria estupidez acompanha-los
integralmente.

A forma de qualquer jogo ¢ de primordial importincia. A teoria do jogo,
como a teoria da informagdo, ignorou este aspecto do jogo e do movimento
informacional. Ambas as teorias tém tratado do contetido informativo dos
sistemas, limitando-se a observar os fatores de “ruido” e de “fraude” que
destorcem os dados. E como abordar um quadro ou uma composi¢ao musical do
ponto de vista do contetido. Em outras palavras, este ¢ o caminho mais seguro
para ignorar o cerne estrutural da experiéncia. Pois assim como ¢ o padrdo de
um jogo que lhe confere relevincia para a nossa vida interior — e ndo quem
joga ou o resultado do jogo — assim também se dd com o movimento da
informagdo. E a selegdo dos sentidos humanos utilizados que faz a diferenga,
digamos, entre uma fotografia e o telégrafo. Nas artes, a combinag¢do particular
dos sentidos envolvidos ¢ de importincia basica. O contetido ostensivamente
declarado nao funciona sendo como um acalanto-distragdo para que a forma
estrutural atravesse as barreiras da atengdo consciente.



Qualquer jogo, como qualquer meio de informagdo, ¢ uma extensdo do
individuo ou grupo. O seu efeito sobre o grupo ou sobre o individuo se traduz pela
reconfiguragdo daquelas partes do grupo ou do individuo que ndo sdo prolongadas
ou estendidas. Uma obra de arte ndo tem existéncia ou fungdo fora dos efeitos
que produz sobre os observadores. E a Arte, como 0s jogos, as artes populares ou
qualquer outro meio de comunicagdo, tem o poder de impor seus proprios
pressupostos, reordenando a comunidade humana por meio de novas relagdes e
atitudes.

Como os jogos, a Arte ¢ um tradutor de experiéncias. O que ja sentimos ou
vimos numa certa situagdo nos ¢ oferecido, como que de repente, numa nova
espécie de material. Da mesma maneira, os jogos deslocam a experiéncia
conhecida para novas formas, iluminando o lado turvo e desolado das coisas. As
companhias telefonicas costumam gravar fitas de certas conversas
particularmente grosseiras, que despejam sobre as indefesas telefonistas as mais
diversas variedades de expressdes revoltantes. Tocadas para as telefonistas. essas
conversas se tornam um jogo e uma diversao salutares, que as ajudam a manter
o equilibrio.

O mundo da Ciéncia tem plena consciéncia da Importincia do elemento
ludico em seus infindaveis experimentos com modelos de situagdes que de outra
forma nao poderiam ser observadas. Os centros de treinamento de administragio
de empresas ha muito tempo utilizam os jogos como meios de desenvolver novas
percepgdes no mundo dos negdcios. John Kenneth Galbraith acha que os chefes
de empresa devem estudar Arte, pois o artista produz modelos de problemas e
situagdes que ainda ndo vieram a furo na vasta matriz da sociedade; o homem de
negocios dotado de percepgdo artistica levara uma década de vantagem em seus
planejamentos.

Na era da eletricidade, o preenchimento do vacuo entre a Arte e os
negocios, ou entre o campus universitario e a comunidade, faz parte da implosido
generalizada que aproxima todos os especialistas, em todos os niveis. Flaubert, o
escritor francés do século XIX, achava que a Guerra Franco-Prussiana teria sido
cvitada se as pessoas tivessem lido A Educagdo Sentimental. Desde entdo, o
mesmo sentimento ¢ compartilhado pelos artistas. Eles sabem que estio
empenhados na criagdo de modelos vivos de situagdes que ainda ndo
amadureceram na sociedade como um todo. No seu jogo artistico, descobrem o
que realmente estd acontecendo — e por isso parecem estar “a frente de seu
tempo”. Os que ndo sdo artistas sempre olham para o hoje através dos dculos de
ontem, ou da era precedente. Os estados-maiores estdo sempre magnificamente
preparados para a guerra que passou.

Os jogos, pois, sdo situagdes inventadas e controladas extensdes da
consciéncia grupal, que permitem uma suspensio dos padrdes costumeiros,
como se a sociedade entabulasse uma conversagdo consigo mesma. E conversar



com seus botdes ¢ uma forma de jogo reconhecida e indispensavel para o
amadurecimento da autoconfianga. Em tempos recentes, ingleses e americanos
tém desfrutado de uma enorme autoconfianga, nascida do espirito ludico, do
humor e dos jogos. Quando se defrontam com a auséncia desse mesmo espirito
em seus rivais, sentem-se embaracados. Tomar as coisas do mundo
mortuariamente a sério revela um lamentivel defeito de consciéncia e
conhecimento. Ja nas origens do Cristianismo se observava o héabito da
brincadeira espiritual, da “representagdo do néscio em Cristo”, como diz S.
Paulo. Paulo também associava este senso de confianga espiritual ¢ do jogo
cristio com os jogos e esportes de seu tempo. Jogar implica na consciéncia da
grande despropor¢do que existe entre a situagdo visivel e os dados reais. Um
senso similar preside a situagdo ladica, como tal. Sendo o jogo, como qualquer
forma artistica, o simples modelo tangivel de uma situagdo menos acessivel, ha
sempre um senso espicacante de estranheza e graga nos jogos e brincadeira, que
faz com que as pessoas ou sociedades muito sérias e sombrias se tornem risiveis.
Quando o inglés vitoriano comegou a inclinar-se para o polo da seriedade, Oscar
Wilde, Bernard Shaw e G. K. Chesterton encarregaram-se de contrabalangar a
situagdo, habilidosamente. Os eruditos muitas vezes tém apontado para o fato de
Platio conceber o jogo como algo oferecido a Divindade ¢ como a mais,
elevada manifestagao do impulso religioso do homem.

O famoso tratado sobre o riso, de Bergson, se apodia na no¢do de um
mecanismo que arrebata os valores vitais, chave do risivel. Ver um homem
escorregar numa casca de banana ¢ ver um sistema racionalmente estruturado
traduzido de repente numa maquina giratoria. Como o industrialismo criara uma
situagdo semelhante na sociedade de seu tempo, a idéia de Bergson foi logo
aceita. Ele parece ndo ter notado que o que fez foi apresentar, mecanicamente,
uma metafora mecanica numa era mecdnica, para explicar uma coisa bem
pouco mecanica como um riso, “o espirro da mente”, como o definiu Wyndham
Lewis.

O espirito do jogo sofreu uma derrota ha alguns anos atras, por ocasido da
fraude que ocorreu no programa do tipo “o céu ¢ o limite”. Isto porque o prémio
maior parecia zombar do dinheiro. Como concentragdo do poder e habilitagdo, e
como acelerador e agente de intercAmbio e troca, o dinheiro ainda tem para
muita gente a virtude de produzr um transe dentro da maior seriedade. Os filmes
de cinema, num certo sentido, também sdo espetaculos “arranjados”. Qualquer
pega, poema ou romance também ¢ “arranjado”, para produzir um efeito. E
assim foi “o céu ¢ o limite” da televisdo americana. Mas o efeito da televisdo é
no sentido de uma profunda participagido da audiéncia. O cinema e o teatro nido
permitem tanta participagdo como a propiciada pela trama em mosaico da
imagem da televisdo. Tao grande foi a participagdo da audiéncia naqueles shows
que seus diretores foram processados como vigaristas. Além disso, os interesses



publicitarios da imprensa e do radio — feridos pelo sucesso do novo meio da TV
— ndo sentiam sendo prazer nesse laceramento de sua rival. Claro, os
fraudadores se haviam mostrado completamente ignorantes sobre a natureza do
meio que utilizavam, dando-lhe um tratamento cinematografico de intenso
realismo em lugar do ameno enfoque mitico adequado a TV. O ganhador-
perdedor da disputa, Charles Van Doren, simplesmente foi envolvido como um
transeunte inocente — e as investigagdes levadas a efeito ndo revelaram nada
sobre a natureza ou os efeitos do meio da TV. S6 serviram, lamentavelmente.
para levar dgua ao moinho dos moralizadores empedernidos. Um ponto de vista
moral muitas vezes ndo serve sendo como sucedidneo da compreensdo dos
assuntos tecnologicos.

Creio que deixamos claro que os jogos sio extensdes de nosso “eu”
particular, e que eles se constituem em meios de comunicagdo. Se se perguntar,
finalmente: “Os jogos sio meios de comunicagido de massa?” — a resposta tem
de ser: “Sim”. Os jogos sdo situagdes arbitradas que permitem a participagdo
simultinea de muita gente em determinada estrutura de sua propria vida
corporativa ou social.

25. TELEGRAFO

0O HORMONIO SOCIAL

O telégrafo sem fio ganhou uma publicidade espetacular em 1910, ao
contribuir para a prisio, em pleno mar, do Dr. Hawley H. Crippen, um médico
americano estabelecido em Londres, que assassinara a mulher, enterrando o
corpo na adega da casa e fugindo com sua secretaria a bordo do transatlintico
Montrose. A secretaria se disfargara como um menino, e ambos viajavam com o
nome de Sr. Robinson e filho. O Capitdo George Kendall, do Montrose, passou a
suspeitar dos Robinsons, pois havia lido sobre o caso Crippen nos jornais ingleses.

O Montrose era entio um dos poucos navios equipados com o telégrafo sem
fio de Marconi. Sob sigilo, fez seu telegrafista enviar uma mensagem a Scotland
Yard, que enviou o Inspetor Dews (num navio mais rapido) na esteira do
Montrose através do Atlantico. O Inspetor Dews. trajado como piloto, abordou o
Montrose antes que ele atracasse no porto ¢ prendeu Crippen. Passados dezoito
meses da prisao, o Parlamento Britanico promulgou uma lei tornando obrigatoria
a instalagdo do telégrafo em todos os navios de passageiros.

O caso Crippen ilustra o que acontece aos melhores planos dos homens e
ratos de qualquer organizagdo quando ocorre a velocidade instantinea do
movimento informacional. Da-se o colapso da autoridade delegada e comega a
dissolugdo da piramide hierarquica e das estruturas administrativas constantes dos



organogramas. A separagdo das fungdes e a divisdo de fases, espagos e tarefas,
sdo caracteristicas da sociedade visual e letrada e do mundo ocidental. Estas
divisdes tendem a dissolver-se pela acdo das inter-relagdes instantineas e
orgénicas da eletricidade.

O antigo Ministro dos Armamentos alemao, Albert Speer, num de seus
pronunciamentos durante o julgamento de Nuremberg, comentou amargamente
os efeitos dos meios elétricos na vida alema: “O telefone, o teletipo e o telégrafo
permitiam que as ordens emanadas dos mais altos escaldes chegassem
dirctamente aos escaldes mais baixos. onde eram executadas sem maiores
ponderagdes, dada a autoridade absoluta em que se estribavam...

Os meios elétricos tendem a criar uma espécie de interdependéncia
organica entre todas as instituigdes da sociedade, o que da nova énfase ao
parecer de Chardin de que a descoberta do eletromagnetismo deve ser
considerada como um “prodigioso acontecimento biolégico”. Se as institui¢des
politicas e comerciais adquirem um carater bioldgico por for¢a dos meios
elétricos de comunicagdo, ¢ agora explicavel que biologistas como Hans Selye
pensem no organismo fisico em termos de rede de comunicagao: “O horm6nio é
uma especifica substincia-mensageira quimica secretada por uma glandula
endocrina e injetada no sangue para regular e coordenar as fungdes dos orgaos
distantes.”

Esta peculiaridade da forma elétrica, que encerra a era mecanica das fases
individuais e das fungdes especializadas. comporta uma explicagdo direta.
Enquanto todas as tecnologias anteriores (exceto a fala em si) constitufam. com
efeito, extensdes de alguma parte do corpo, a eletricidade pode ser considerada
como a extensdo de nosso proprio sistema nervoso central, incluindo o cérebro.
Nosso sistema nervoso central ¢ um campo unificado sem segmentos. Como
escreve J. Z. Young, em: Doubt and Certainty in Science: A Biologists Reflections
on the Brain — Galaxy, Oxford University Press, Nova Torque, 1960 (“Duvida e
Certeza na Ciéncia: Reflexdes de um Biologista sobre o Cérebro™).

Pode dar-se que grande parte do segredo do poder cerebral resida na
cnorme possibilidade da interagdo entre os efeitos dos estimulos de cada parte
dos campos receptores. E esta provisio de lugares-de-interagdo ou de lugares-
de-mistura que nos permite reagir ao mundo como um todo num grau muito
maior do que o facultado a quase todos os outros animais.

A falta de compreensdo do carater organico da tecnologia elétrica se
evidencia em nossa constante preocupagdo com os perigos da mecanizagdo do
mundo. Acontece que corremos o risco maior de anular todo o investimento na
tecnologia pré-elétrica de tipo mecénico e letrado por meio do uso
indiscriminado da energia elétrica. O que caracteriza um mecanismo ¢ a
separagdo ¢ a extensdo de partes isoladas de nosso corpo — mio, brago, pés —



em pena, martelo, roda. E a mecanizagdo de uma fun¢do se efetua pela
segmentagio de cada fase de uma agdo comum numa série de partes uniformes,
repetiveis ¢ moveis. O que caracteriza a cibernagdo (ou automagdo) ¢
exatamente o oposto, pois ¢ um processo que tem sido descrito como um meio de
pensar ¢ um meio de fazer. Em lugar de se preocupar com maquinas separadas,
a cibernagdo encara o problema da produgdo como um sistema integrado de
manipulagdo da informagdo.

E esta mesma provisdo de lugares de interagdo nos meios elétricos que hoje
nos leva a reagir ao mundo como um todo. Acima de tudo, no entanto, ¢ a
velocidade do envolvimento elétrico que cria o todo integral da consciéncia
particular e publica. Vivemos hoje na Era da Informagdo e da Comunicagdo,
porque os meios elétricos criam, instantdnea e constantemente, um campo total
de eventos interagentes do qual todos os homens participam. Ora, o mundo da
interagdo publica tem o mesmo escopo inclusivo do inter-relacionamento
integral, que, até agora, fora apenas caracteristica de nosso sistema nervoso
particular. Isto porque a eletricidade é orgdnica quanto ao carater e mantém o
liame orgdnico social pelo seu emprego no telégrafo, no telefone, no radio e
outras formas. A simultancidade da comunicagdo elétrica — também
caracteristica de nosso sistema nervoso — torna cada um de nds presente e
acessivel a qualquer pessoa. Em larga medida, a nossa co-presenca em toda
parte e ao mesmo tempo constitui um fato de experiéncia antes passivo do que
ativo, na era da eletricidade. Ativamente falando, temos maior possibilidade de
perceber isto durante a leitura de um jornal ou enquanto assistimos a um show de
TV.

Uma maneira de apreender a passagem da era mecénica para a elétrica ¢ a
de observar a diferenga entre a diagramagdo de um jornal literario e de um
jornal telegrafico, digamos entre o Times, de Londres ¢ o Daily Express, ou
entre o The New York Times ¢ o Daily News, de Nova Torque. E a diferenga que
vai entre colunas representando pontos de vista e um mosaico de recortes
desconexos num campo unificado por uma data. Num mosaico de itens
simultineos pode haver de tudo — menos o ponto de vista. O mundo do
impressionismo, associado a pintura das ultimas décadas do século XIX, atingiu
sua forma mais extrema com o pontilhismo de Seurat e com as refragdes
luminosas dos mundos de Monet ¢ Renoir. O pontilhismo de Seurat se aproxima
da técnica atual da transmissido de fotos pelo telégrafo ¢ da imagem em mosaico
da TV, resultante da agdo perscrutadora do dedo. Tudo isto antecipa as
posteriores formas elétricas porque. como o computador digital com suas
inimeras sele¢des de tipo sim-ndo, tudo isto implica em acariciar os contornos de
todas as coisas pelos multiplos toques desses pontos. A eletricidade oferece um
meio de se manter em contato com todas as facetas de um ser, imediatamente,
como o proprio cérebro. Apenas incidentalmente a eletricidade ¢ visual e




auditiva; basicamente, ela ¢ tatil.

A medida em que a era da eletricidade se foi firmando, nos fins do século
passado, todo o mundo das artes comegou a rumar de novo para as qualidades
iconicas do tato e das correspondéncias entre os sentidos (sinestesia. como era
chamado o fendmeno) — na Poesia como na Pintura. O escultor alemao Adolf
von Hildebrand inspirou a Berenson a observagdo de que “o pintor s6 pode
realizar sua tarefa emprestando valores tateis as impressdes retinicas”. Tal
orientagdo implica em dotar a forma plastica de uma espécie de sistema nervoso
préprio.

A forma elétrica da impressdo difusa ¢ profundamente tatil e organica,
dotando cada objeto de uma espécie de sensibilidade unificada, como na pintura
das cavernas. A tarefa inconsciente do pintor na nova era da eletricidade era a de
elevar este fato ao nivel do conhecimento consciente. A partir de entdo, o simples
especialista, em qualquer campo, estava condenado a esterilidade e a inanidade
ecos de uma forma arcaica da era mecanica que se findava. Depois de séculos
de sensibilidade dissociadas, a consciéncia contemporanea viria a tornar-se de
novo integral e inclusiva. A Bauhaus, escola de desenho industrial alema, tornou-
se um dos grandes centros de esforgos no sentido de uma consciéncia humana
inclusiva; mas a mesma tarefa foi aceita pela raga de gigantes que surgiu na
Misica e na Poesia, na Arquitetura e na Pintura. A ascendéncia que deram as
artes deste século em relagdo as artes de outras eras so pode ser comparada as
ascendéncia, ha longo tempo reconhecida, da ciéncia moderna.

Em seus inicios, o telégrafo estava subordinado a ferrovia e ao jornal —
extensdes imediatas da producdo e do mercado industriais. Quando as ferrovias
comegaram a cortar o continente, a sua coordenac¢do passou a depender em
grande parte do telégrafo, a ponto de as imagens do chefe da estagdo e do
telegrafista se identificarem no pensamento dos americanos.

Foi em 1844 que Samuel Morse inaugurou a linha telegrafica entre
Washington e Baltimore, gragas aos 30.000 dolares obtidos do Congresso. Como
sempre, a empresa particular aguardou que a burocracia administrativa
esclarecesse a visio e os objetivos da nova operagdo. Quando esta se mostrou
lucrativa, a furia da promogao e da iniciativa privada se tomou impressionante, a
ponto de provocar episodios selvagens. Nenhuma tecnologia nova, nem mesmo a
estrada de ferro, apresentou um crescimento tdo rapido quanto o telégrafo. Em
1858, o primeiro cabo submarino ja cruzava o Atlintico; em 1861 os fios
telegraficos ja atravessavam a Ameérica. Ndo ¢ de surpreender que todo novo
método de transporte de bens ou de informagdo marque o seu aparecimento com
duras batalhas competitivas em relagdo aos meios anteriores. Toda inovag¢do nido
apenas provoca rupturas comerciais, mas também corrosdes sociais e
psicologicas.

E instrutivo acompanhar as fases embrionarias de qualquer



desenvolvimento, pois em geral elas sio muito mal compreendidas — quer se
refiram a imprensa, ao automoével ou a TV. Justamente porque as pessoas, no
inicio, ndo se ddo conta da natureza do novo meio, a nova forma vibra alguns
golpes reveladores nos espectadores de olhos mortos-vivos. A primeira linha
telegrafica entre Baltimore e Washington incentivou jogos de xadrez entre os
peritos das duas cidades. Outras linhas eram utilizadas para loterias e para jogos
em geral, assim como o radio se desenvolveu sem quaisquer compromissos
comerciais, gragas, em verdade, a atuagdo de radioamadores — até que os
grandes interesses o empolgaram.

Ha poucos meses atras, John Crosby remeteu um despacho, de Paris, para o
New York Herald Tribune, que bem ilustra a obsessdo “conteudistica” do homem
de cultura da imprensa, obsessdo essa que lhe dificulta noticiar fatos sobre a
formo de um novo meio:

O Telstar, como vocés sabem, ¢ aquela bola que gira no espago,
transmitindo emissdes de televisdo, telefonemas e tudo o mais — exceto bom-
senso. Quando ele foi langado, as trombetas soaram. Os continentes passariam a
compartilhar dos prazeres intelectuais. Os americanos poderiam apreciar Brigitte
Bardot. Os europeus partilhariam do inebriante estimulo intelectual de “Ben
Casey”. ... O efeito fundamental deste milagre das comunicagdes ¢ 0 mesmo
que sempre perturbou todos os milagres da comunicagéo, desde os hieroglifos e
as pedras gravadas. Que ¢ que se diz nele? O Telstar entrou em operagdo em
agosto, quando nada de importante acontecia na Europa. Todas as cadeias foram
solicitadas a se manifestar, de qualquer forma que fosse, através desse
miraculoso instrumento. “Era um brinquedo novo e eles tinham de usa-lo” —
dizia-se por aqui. A CBS devassou a Europa em busca de noticias quentes e veio
com um concurso de comedores de salsichas, logo transmitido pela bola
milagrosa — embora essa noticia pudesse ter sido enviada em dorso de camelo,
que nada perderia de sua esséncia.

Qualquer inovagao ameaga o equilibrio da organizag¢@o existente. Na grande
inddstria, as novas idéias sdo incentivadas e convidadas a se manifestar para que
possam logo ser malhadas. O departamento de criagdo de uma grande firma e
uma espécie de laboratorio destinado a isolar um virus perigoso. Quando um
deles ¢ localizado, é logo passado a um grupo encarregado do tratamento de
neutralizagdo e imunizagdo. Ndo ha nada mais comico do que alguém
apresentar-se a uma grande firma com uma nova idéia destinada a promover
um grande “aumento de produgdo ¢ de vendas”. Um tal aumento resultaria num
desastre para a administragdo no poder. Teriam de abrir caminho para uma nova
administra¢do. Logo, nenhuma idéia nova se desenvolve dentro de uma grande
operagdo. Ela deve assaltar a organizagao do lado de fora, através de alguma
organizagdo pequena mas competitiva. Do mesmo modo, a proje¢do ou extensdo
de nosso corpo e de nossos sentidos numa “nova invengdo” obriga o todo de nosso



corpo e de nossos sentidos a se deslocar para novas posi¢des a fim de manter o
equilibrio. Toda nova invengdo efetua um novo “fechamento” em nossos orgaos
e sentidos, privados e piblicos. A visdo ¢ a audi¢do assumem novas posturas —
como todas as demais faculdades. Com o telégrafo, deu-se uma revolugio no
método de captar e apresentar as noticias. Naturalmente, foram espetaculares os
efeitos causados na linguagem, no estilo literario e nos assuntos.

No mesmo ano de 1844, quando os americanos jogavam xadrez e
apostavam na loteria pela primeira linha telegrafica, Soren Kierkegaard
publicava o seu O Conceito da Angustia. Comegara a Era da Anglstia. Com o
telégrafo, o homem dera inicio a projec¢do e extensdo de seu sistema nervoso
central, que agora vai-se identificando com a extensdo da consciéncia — gragas
as emissoes por satélites. Por para fora os proprios nervos, e para dentro do
sistema nervoso, ou cérebro, os proprios érgaos fisicos, ¢ o mesmo que dar inicio
a situagdo — sendo ao conceito — de angustia.

Apos o exame do trauma provocado pelo telégrafo na vida consciente e
apos verificar que ele nos introduz na Era da Angustia e da Ansiedade Difusa,
podemos voltar-nos para alguns exemplos especificos desta inquietagdo e deste
nervosismo crescentes. Quando aparece um novo meio ou ocorre uma nova
extensdio humana, este meio cria um novo mito por si mesmo, em geral
associado a alguma personalidade historica: Aretino, o Flagelo dos Principes e o
Boneco da Imprensa; Napoledo ¢ o trauma da revolugdo industrial; Chaplin, a
consciéncia piblica do cinema; Hitler, o totem tribal do radio; e Florence
Nightingale, a primeira cantora da miséria humana pelo fio telegrafico.

Florence Nightingale (1820-1910), abastado e refinado membro de um novo
e poderoso cla inglés engendrado pelo poder industrial, comegou a captar sinais
de afligdo humana quando ainda era jovem. No inicio, eram quase indecifraveis.
Eles revolucionaram todo o seu meio de vida e ndo se identificavam com a
imagem que faza dos pais, amigos e cortejadores. Foi uma pura inspiragio de
génio que a habilitou a traduzr a nova e difusa angistia e ansiedade da vida na
idéia do profundo envolvimento humano e¢ da reforma hospitalar. Comegou a
pensar — ¢ a viver — o seu tempo, ¢ descobriu a nova formula da era eletronica:
0 Medicare (Previdéncia de Satde). O tratamento do corpo era um balsamo para
os nervos, numa idade que projetara para fora seu proprio sistema nervoso, pela
primeira vezna historia humana.

E bastante simples exprimir a estoria de Florence Nightingale em termos dos
novos meios. Chegou a um cenario remoto, onde os controles que se
manifestavam do centro londrino se enquadravam numa estrutura comum,
hierarquica e pré-elétrica. A divisio minuciosa, a delegagdo de fungdes e a
separacdo de poderes, normais na organizagao militar e industrial de entdo (e por
muito tempo ainda), criavam um sistema imbecil de desperdicio e ineficiéncia,
que, pela primeira vez, eram registrados diariamente pelo telégrafo.




Diariamente, no quintal de casa — no fio telegrafico — empoleirava-se o legado
da fragmentagdo letrada e visual: Na Inglaterra, a furia crescia. Uma tormenta
de 6dio, humilhagdo e desespero se vinha armando desde o terrivel inverno de
1854-55. Pela primeira vez na Historia, através dos despachos de Russel, o
publico via com que “majestade lutavam os soldados ingleses”. E estes herois
estavam mortos. Os homens que haviam assaltado como um tufdo as elevagdes
do Alma, que haviam carregado com a Brigada Ligeira, em Balaclava... haviam
perecido de fome e abandono. At¢ mesmo os cavalos que haviam participado da
Carga da Brigada Ligeira tinham morrido de fome (O Cruzado Solitario, Cecil
Woodham-Smith, McGraw-Hill).

Os horrores que William Howard Russel transmitia pelo fio para The Times
eram normais na vida militar britinica. Ele foi o primeiro correspondente de
guerra, porque o telégrafo deu as noticias aquela imediata e inclusiva dimensio
do “lado humano” e que ndo pertence ao “ponto de vista”. Que, depois de mais
de um século de despachos telegraficos, ninguém tenha visto que o “lado
humano” ndo é sendo a dimensdo eletrénica ou profunda do envolvimento
imediato nas noticias, ndo contribui sendo para salientar a nossa distra¢do ¢ a
indiferenga geral. Com o telégrafo, termina aquela separagdo de interesses e
aquela divisio de faculdades que, certamente, deixaram alguns monumentos
magnificos da capacidade e da engenhosidade humanas. Mas com o telégrafo
vieram a insisténcia e a totalidade integrais de Dickens, de Florence Nightingale e
de Harriet Beecher Stowe. A eletricidade da forga as vozes dos fracos sofredores,
afastando do caminho os especialismos burocraticos e as discriminagdes de
empregos — tipicos das mentalidades amarradas a manuais de instrugdes. A
dimensdo do “lado humano” é simplesmente a do imediatismo da participagio
na experiéncia alheia e que ocorre com a informagdo imediata. As pessoas
também se tornam instantineas em suas respostas de compaixdo ou furor,
quando devem compartilhar com o todo da Humanidade a mesma extensido
comum do sistema nervoso central. Nessas condigdes, o “desperdicio conspicuo™
e o “consumo conspicuo” se tornam causas perdidas e mesmo o mais
empedernido milionario se encolhe em modestas maneiras de timidos servigos a
Humanidade.

Nesta altura, muitos podem perguntar por que o telégrafo haveria de criar o
“lado humano” e a imprensa ndo. O capitulo dedicado & Imprensa pode ajudar
esses leitores. Pode dar-se também que exista um obstaculo oculto a percepgao.
O tudo-de-uma-vezinstantaneo e o envolvimento total da forma telegrafica ainda
provocam a repulsa de alguns letrados sofisticados. Para eles, a continuidade
visual e o “ponto de vista” fixo tornam a participagdo imediata dos meios
instantdneos tdo desagradavel e mal-vinda quanto os esportes populares. Sdao
também vitimas dos meios, despercebidamente mutilados por seu trabalho e seus



estudos, tal como as criangas numa fabrica de produtos graxos da era vitoriana.
Para muita gente que teve a sensibilidade irremediavelmente deformada e
obturada pelas posturas fixas da escrita e da imprensa mecénica, as formas
iconicas da era da eletricidade sdo tdo opacas ou, mesmo, invisiveis quanto os
hormonios ao olho nu. A tarefa do artista consiste em deslocar os velhos meios
para posigdes que permitam que a atengdo se volte para os novos. Para tanto, o
artista deve sempre jogar e experimentar com novas maneiras de estruturar a
experiéncia, mesmo que a maioria da audiéncia prefira continuar em suas velhas
¢ fixas atitudes perceptivas. O méaximo que um critico-prosador pode fazer ¢
surpreender tantas atitudes caracteristicas e reveladoras dos meios quantas ele é
capaz de descobrir. Examinemos uma série desses comportamentos do telégrafo
em suas relagdes com outros meios, tais como o livro ¢ o jornal.

Em 1848, o telégrafo, entio com apenas quatro anos de Idade, obrigou
varios dentre os maiores jornais americanos a se organizarem coletivamente
para a capta¢do de noticias. Essa iniciativa se tornou a base da Associated Presa,
que passou a prestar servicos noticiosos pagos a seus subscritores. De certo modo,
o real significado desta forma de cobertura elétrica e instantanea foi obscurecido
pelo revestimento mecanico das formas visuais e industriais da imprensa ¢ da
impressdo grafica. Neste caso, o efeito especificamente elétrico pode parecer
uma for¢a de compressdo centralizadora. Para muitos analistas, a revolugdo
elétrica tem sido encarada como uma continua¢ido do processo de mecanizagdo
da Humanidade. Mas um exame mais atento revela um carater diferente. Por
exemplo, a imprensa regional, que tinha de depender dos correios e do controle
politico exercido através dos correios, logo se livrou desse tipo de monopélio
centro-margem, gragas aos novos servigos telegraficos. Mesmo na Inglaterra,
onde as breves distincias e a concentragdo da populagao fizeram da ferrovia um
poderoso agente centralizador, o monopélio de Londres se dissolveu com a
invengdo do telégrafo, que passou a encorajar a competi¢do da provincia. O
telégrafo libertou a imprensa provinciana marginal da dependéncia da grande
imprensa metropolitana. No campo total da revolugdo elétrica. esta estrutura da
descentralizagdo comparece sob miltiplas formas. Sir Lewis Namier ¢ de
opinido que o telefone e o avido constituem as maiores causas das perturbagdes
de nosso tempo. Os diplomatas profissionais, com poderes delegados, foram
suplantados pelos primeiros ministros, presidentes e ministros do exterior, que
julgam poder conduzir pessoalmente todas as negociagdes importantes. Este ¢
também o problema que ocorre no mundo dos grandes negocios, onde se
verificou que ¢ impossivel exercer qualquer autoridade delegada quando se
utiliza o telefone. A propria natureza do telefone, como de todos os meios
elétricos, ¢ a de comprimir e unificar o que antes era dividido e especializado. S6
a “autoridade do conhecimento” funciona por telefone, devido a velocidade que
cria um campo total e inclusivo de relagdes. A velocidade exige que as decisdes



sejam inclusivas e ndo fragmentarias ou parciais; dai que os letrados —
tipicamente — resistam ao telefone. Mas o radio e a TV, como veremos,
possuem o mesmo poder de impor uma ordem inclusiva, como se fosse uma
organizagdo oral. No pélo oposto estd a forma centro-margem das estruturas
visuais ¢ escritas da autoridade.

Muitos analistas se véem desorientados pelos meios elétricos devido a
aparente habilidade com que esses meios estendem os poderes espaciais de
organizagdo. Os meios elétricos, no entanto, antes abalem do que aumentam a
dimensao espacial. Gragas a eletricidade, em toda a parte retomamos os contatos
pessoa a pessoa como se atuissemos na escala da menor das aldeias. E uma
relagdo em profundidade, e sem delega¢do de fungdes ou poderes. Em toda
parte, o organico suplanta o mecanico. O didlogo supera a conferéncia. Os
dignitarios privam com a juventude. Quando um grupo de universitarios de
Oxford soube que Rudyard Kipling recebia dez shillings por cada palavra que
escrevia, enviaram-lhe dez shillings por telegrama, durante a reunido que
realizavam: “Por favor, envie-nos uma de suas melhores palavras.” Que veio em
poucos minutos: “Obrigado.”

Os hibridos da eletricidade e dos velhos mecanismos tém sido numerosos.
Alguns deles, como o fondgrafo e o cinema, sdo discutidos mais adiante. Hoje, o
casamento das tecnologias elétrica e mecénica chega ao fim, com a TV
substituindo o cinema e o Telstar ameagando a roda. Ha um século atras, o efeito
do telégrafo foi o de acionar mais rapidamente as méaquinas impressoras, assim
como a aplicagdo da faisca elétrica, com sua precisdo instantinea, tornou
possivel 0 motor de combustdo interna. Levado adiante, no entanto, o principio
elétrico dissolve em toda a parte a técnica mecénica da separagdo visual e da
analise de fungdes. Os tapes ou fitas eletronicas. com informagdo exatamente
sincronizada, substituem a velha seqiiéncia linear da cadeia de montagem.

A aceleragdo ¢ a formula para a dissolu¢do e a ruptura de qualquer
organizagdo. Como toda a tecnologia mecéanica do mundo ocidental se vinculou a
eletricidade, foi conduzida a velocidades sempre mais altas. Todos os aspectos
mecdnicos de nosso mundo parecem estar em vias de liquidagdao. Os Estados
Unidos chegaram a um alto grau de controle politico central gragas ao
entrosamento da ferrovia, dos correios e do jornal. Em 1848, O Chefe Geral dos
Correios escreveu, em seu relatorio, que os jornais “sempre tm sido
considerados de primordial importancia para o piblico, como o melhor meio de
disseminar a inteligéncia no povo, e por isso sao onerados com as mais baixas
tarifas possiveis, de modo a propiciar o aumento de sua circulagdo”. O telégrafo
logo enfraqueceu esta estrutura centro-margem e, 0 que ¢ mais importante, tirou
muito da forga representada pelas opinides editoriais, intensificando o volume das
noticias. As noticias superaram claramente os pontos de vista nas modelagens de
atitudes publicas, embora poucos exemplos desta mudanga sejam tdo notaveis



como o subito agigantamento da imagem de Florence Nightingale no mundo
britanico. Contudo, nada tem sido mais mal compreendido do que o poder do
telégrafo nesse assunto. Talvez que o seu trago mais decisivo seja o seguinte: A
dinamica natural do livro — e também do jornal — ¢ a de criar uma visio
nacional unificada segundo uma estrutura centralizada; todas as pessoas letradas,,
portanto, sentem o desejo de ver estendidas as “regides mais atrasadas" e as
mentalidades menos letradas os beneficios das opinides iluminadas — e dentro de
um padrdo horizontal, uniforme e homogéneo. O telégrafo acabou com essa
esperanga. Descentralizou o mundo do jornal de maneira tio completa que as
visdes nacionais uniformes se tornaram impossiveis, mesmo antes da Guerra
Civil. Conseqiéncia talvez de maior importincia, o telégrafo, na América, atraiu
os talentos literarios mais para o jornalista do que para o livro. Poe, Twain e
Hemingway sdo exemplos de escritores que ndo podiam encontrar nem
experiéncia nem saida, a ndo ser no jornal. Em contraposi¢do, na Europa, os
numerosos € pequenos grupos nacionais estavam organizados num mosaico
descontinuo que o telégrafo ndo fez sendo intensificar. O resultado foi que, na
Europa, o telégrafo reforgou a posi¢do do livro e obrigou mesmo a imprensa a
assumir um carater literario.

Um dos desenvolvimentos nada despreziveis que o telégrafo propiciou foi o
da previsdo do tempo, talvez um dos itens mais popularmente participantes da
imprensa diaria. Nos primordios do telégrafo, a chuva criava problemas para a
ligagdo dos fios a terra. Esses problemas chamaram a atengdo para a dindimica
do tempo. Um relatorio canadense de 1883, declarava: "Logo se descobriu que
quando o vento de Montreal soprava de leste ou nordeste, as tempestades vinham
do oeste, e que, quanto mais forte as correntes terrestres, mais rapidamente vinha
a chuva da dire¢do oposta.” Torna-se claro que o telégrafo, fornecendo um largo
leque de informagdo instantdnea, podia revelar as correntes metereoldgicas além
da observagdo acessivel ao homem pré-elétrico.

26. AMAQ UINA DE ESCREVER

NA ERA DAMANIA DO FERRO

Os comentarios de Robert Lincoln O’Brien, no Atlantic Monthly, em 1904,
constituem um campo rico de material social ainda inexplorado. Por exemplo:

A invengdo da maquina de escrever deu um enorme impulso ao habito do
ditado... Isto ndo significa apenas mais palavrério... mas sim a revelagdo do ponto
de vista daquele que profere o ditado. Ha uma disposi¢ao do orador no sentido de
explicar as coisas como se estivesse observando as expressoes faciais de seus
ouvintes, para observar como estdo seguindo suas palavras. E esta atitude ndo



desaparece quando a audiéncia esta acompanhando. Nao ¢ raro, nas cabines de
datilografia do Capitolio, em Washington, ver congressistas ditando cartas e
gesticulando vigorosamente, como se os métodos retéricos de persuasio
pudessem ser transmitidos para a pagina impressa.

Em 1882, antincios proclamavam que a maquina de escrever podia ser
usada como auxiliar no aprendizado da leitura, da escrita, da pronuncia e da
pontuacdo. Passados oitenta anos, a maquina de escrever ¢ utilizada apenas em
classes experimentais. A escola tradicional ainda a mantém & margem, como um
brinquedo que atrai e distrai. Mas poetas como Charles Olson proclamam
eloqiientemente o poder da maquina de escrever em ajudar o poeta na indicagio
exata da respiragdo, das pausas, das suspensdes — margem — das silabas, e da
justaposicdo — margem — de partes de frases, observando que, pela primeira
vez, o poeta dispde da pauta e das barras de que dispunham os misicos.

Amesma espécie de autonomia e independéncia que Charles Olson atribui a
maquina de escrever em relagdo a voz do poeta, era atribuida pelo elemento
feminino dos escritorios, hd 50 anos atras. Dizia-se que as mulheres inglesas
haviam ganho uma “aparéncia de 12 libras”, assim que as maquinas de escrever
comegaram a ser vendidas a 60 dolares. Esta aparéncia, de certo modo, pode ser
relacionada ao gesto viking de Nora Helmer, a personagem de Ibsen, ao bater a
porta de sua casa de bonecas e por-se em busca de sua alma e de sua vocagdo.
Comegara a era, ndo apenas da vontade, mas dos caprichos de ferro.

O leitor decerto estd lembrado de que ja fizemos mengdo ao fato de o
aparecimento da primeira onda de datilografas nos escritorios, a partir de 1890,
haver decretado a desgraga dos fabricantes de escarradeiras. E assim foi. Mais
importante ainda, as fileiras uniformes de datilografas na moda tornaram
possivel uma revolugdo na industria do vestuario. O que uma datilografa usava,
toda filha de fazendeiro queria usar, pois a datilografa tornou-se uma figura
popular da empresa e da habilitagdo profissional. Fazia a moda e estava sempre
inclinada a seguir a moda. Tanto quanto a maquina de escrever, a datilografa
trouxe para o mundo dos negbcios uma nova dimensdo do uniforme, do
homogéneo e do continuo, que tornou a maquina datilografica indispensavel nas
mais diversas manifestagdes da indistria mecénica. Um moderno navio de
guerra necessita de diizias de maquinas de escrever para suas operagdes comuns.
Um exército precisa de mais maquinas de escrever do que de pegas de artilharia
leves e médias, mesmo quando em campanha — o que pode sugerir que a
maquina de escrever agora funde as fungdes da pena e da espada... Mas o efeito
da maquina-de escrever ndo ¢ sempre dessa espécie. Se ela contribui
grandemente para as formas familiares do especialismo e da fragmentagdo
homogeneizada que constituem a cultura impressa, também causou uma
integragdo de fungdes e a criagdo de uma certa independéncia particular. G. K.



Chesterton levantava objegdes a esta nova independéncia, observando que “as
mulheres se recusavam ao ditado e se retiravam para tornar-se estenografas”. O
poeta e o romancista agora escrevem com a méquina de escrever. A maquina
funde composi¢do e publicagdo, o que altera a atitude em relagdo a palavra
escrita e impressa. Compor na maquina de escrever alterou as formas da
linguagem e da literatura, como se pode observar pelos Gltimos romances de
Henry James, ditados a Miss Theodora Bosanquet, que ndo os taquigrafava e sim
datilografava. Seu livro de memorias, Henry James no Trabalho, deveria ter sido
seguido por outros estudos — sobre como a maquina de escrever modificou a
prosa e o verso ingleses e mesmo, os proprios habitos mentais dos escritores.

Com Henry James a maquina se tornou um habito, por volta de 1907, e seu
novo estilo passou a caracterizar-se por uma espécie de qualidade mais livre e
encantatoria. Sua secretaria conta como ele achava que ditar era mais facil e
mais inspirador do que escrever a mao: “Tudo parece muito mais efetiva ¢
incessantemente arrancado de mim quando falo do que quando escrevo.” De
fato, ele ficou de tal maneira ligado ao som de sua maquina de escrever que, em
seu leito final, exigia que sua Remington estivesse sempre proxima a cama.

Até que ponto a maquina de escrever, através de seu injustificavel
marginador direito, contribui para o desenvolvimento do verso livre, ¢ dificil de
dizer, mas o verso livre, realmente, foi uma recuperagdo dos acentos falados e
dramaticos da poesia — e a maquina de escrever veio incentivar exatamente
essas qualidades. Sentado @ maquina de escrever, o poeta, muito a maneira do
misico de jazz, tem a experiéncia do desempenho enquanto composi¢do. No
mundo néo-letrado, esta fora a situagdo do bardo e do menestrel. Ele tinha temas,
mas ndo textos. A maquina de escrever, o poeta comanda os recursos da
imprensa e da impressdo. A maquina ¢ como um sistema de dirigir-se ao publico,
imediatamente ao alcance da méao. O poeta pode gritar, murmurar ¢ assobiar —
e fazer engragadas caretas tipograficas para a audiéncia, como o faz E. E.
Cummings neste tipo de poema: [*Em lugar do poema reproduzido pelo autor,
transcrevemos um outro poema de E. E. Cummings, de mesmo efeito, na
tradugdo de Augusto de Campos e extraido de seus 10 Poemas de E. E.
Cummings, Ministério da Educagdo e Cultura, Servigo de Documentagio, Rio de
Janeiro, 1962. (N. do T.).]
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E. E. Cummings aqui usa a maquina de escrever para produzr um poema
como uma partitura musical para fala em coro. O poeta antigo, separado da
forma impressa pelos diversos estagios técnicos, ndo dispunha desta liberdade de
acentos orais propiciada pela méaquina de escrever. Com a maquina de escrever,
o poeta pode dar saltos como Nijinsky e meneios ¢ passinhos de danga
chaplinianos. Justamente porque ele ¢ o publico para suas proprias audacias
mecdnicas, nunca deixa de reagir ao seu proprio desempenho. Compor na
maquina de escrever ¢ como empinar papagaio.

O poema de E. E. Cummings, quando lido em voz alta, com todas as
varidveis e possiveis pausas e inflexdes, duplica o processo perceptivo de seu
criador datilografico. Como Gerard Manley Hopkins teria gostado de escrever
numa maquina de escrever: As pessoas que acham que a poesia ¢ para o olho e
que ¢ para ser lida silenciosamente, dificilmente irdo muito longe em Hopkins ou
Cummings. Lida em voz alta, esta poesia se torna perfeitamente natural. Botar
nomes proprios em caixa baixa, como e. e. cummings, ou eddiebill perturbou
bastante os literatos de ha 40 anos. Devia perturbar mesmo.

Eliot e Pound utilizaram a méaquina de escrever para uma grande variedade
de efeitos importantes em seus poemas. Também para eles ela era um
instrumento mimético e oral que lhes abria a liberdade coloquial do mundo do
jazze do ragtime. Por ocasido de sua primeira publicagdo, Sweeney Agonistes, 0
mais coloquial e jazzstico dos poemas de Eliot, trazia a seguinte nota: From
Wanna Go Home Baby ? (“Vamos Voltar pra Casa, Nené?”).

Que a maquina de escrever, que levou a tecnologia de Gutenberg a todos os
cantos de nossa cultura e de nossa economia, também tenha provocado efeitos
opostos ao efeito oral, ¢ uma reversio caracteristica. Esta reversdo de forma
acontece em todos os casos extremos de uma tecnologia avangada, tal como se
passa com a roda hoje.



Como acelerador, a maquina de escrever associou estreitamente a escrita, a
fala e a publicagdo. Embora fosse uma simples forma mecanica, sob certos
aspectos sua atuagao foi antes implosiva do que explosiva.

Em seu carater explosivo, homologando os processos existentes dos tipos
moveis, a maquina de escrever teve um efeito imediato na uniformizagdo da
pronuncia e da gramatica. A pressdo da tecnologia de Gutenberg no sentido de
uma gramatica e de uma pronincia “corretas™ ou uniformes, logo se fez sentir.
As maquinas de escrever provocaram um enorme aumento na venda de
diciondrios ¢ criaram os inumeraveis e repletos arquivos que deram nascimento
as companhias de racionalizagdo burocratica de hoje. No inicio, no entanto, a
maquina de escrever ndo foi considerada indispensavel aos negocios. O toque
pessoal da letra manuscrita era considerado tio importante que a maquina de
escrever era rejeitada no uso comercial pelos “bonzos”. Achavam eles, contudo,
que ela podia ser util aos escritores, clérigos e telegrafistas. At¢ mesmo os
jornais, por algum tempo, permaneceram reticentes em relagdo a esta maquina.

Quando uma parte da economia acelera o passo, todo o resto tem de
acompanhar. Em pouco tempo, nenhum escritorio podia permanecer indiferente
a aceleragdo provocada pela maquina de escrever. Paradoxalmente, foi o
telefone que apressou a adogdo comercial da maquina de escrever. A frase:
“Mande-me um memorando sobre o assunto”, repetidas em milhdes de fones
diariamente, ajudou a expandir enormemente a fungdo da datilografa. A lei de
Parkinson, segundo a qual “o trabalho aumenta para preencher o tempo
disponivel a sua realizagdo” reflete precisamente a dinamica doida produzida
pelo telefone. O telefone aumentou o trabalho a ser datilografado em proporgdes
gigantescas. Piraimides de papel se erguem sobre a base de uma pequena rede
telefonica, em qualquer escritorio. Como a maquina de escrever, o telefone
funde fungdes, permitindo, por exemplo, que a call-girl seja o seu proprio contato
e a sua propria cafetina.

Northcote Parkinson descobriu que qualquer negécio ou estrutura
burocratica funciona por si mesma, independentemente do “trabalho a ser feito”.
O nimero do pessoal ¢ “a qualidade do trabalho ndo tém absolutamente
nenhuma relagdo um com a outra”. Em qualquer estrutura, o indice de
acumulagdo do staff ndo estd relacionado ao trabalho feito, mas a
intercomunicagdo entre os elementos que compdem o proprio staff. (Em outras
palavras, o meio ¢ a mensagem). Matematicamente falando, a Lei de Parkinson
estipula que o indice de acumulagdo do staff de escritério, por ano, deve variar
entre 5,17% e 6,56%. independentemente de qualquer variagdo do volume de
trabalho (se houver) a ser executado. “O trabalho a ser executado”,
naturalmente, significa a transformagdo de uma espécie de energia material em
alguma nova forma — assim como as arvores se transformam em caibros ou
papel. a argila em tijolos ou pratos, e o metal em canos. Em termos desta espécie



de trabalho, a acumulagdo do pessoal burocratico na Marinha, por exemplo, é
ascensional, a medida que o nimero de navios diminui. O que Parkinson
prudentemente oculta de si mesmo e de seus leitores ¢ simplesmente o fato de
que, na area do movimento da informagao, o principal “trabalho a ser feito”, na
realidade, ¢ 0 movimento da informagdo. A simples inter-relagdo de pessoas pela
informagéo selecionada ¢é a principal fonte de riquezas na era da eletricidade. Na
era mecanica precedente, o trabalho a ser feito ndo era absolutamente dessa
espécie. Significava o processamento de varios materiais pela fragmentagao de
operagdes na linha de montagem ¢ pela autoridade hierarquicamente delegada.
Os circuitos elétricos. em relagdo ao mesmo processo. eliminam tanto a linha de
montagem como a autoridade delegada. Com o computador, em especial, o
esfor¢o do trabalho se aplica ao nivel da “programagao” — e ¢ um esforgo de
informagdo e de conhecimento. No que se refere aos aspectos de tomadas de
decisdes e de “fazer acontecer”, na operagdo de trabalho, o telefone e outros
aceleradores da informagdo acabaram com as divisdes da autoridade delegada,
em favor da “autoridade de conhecimento”. E como se o compositor de uma
sinfonia, em lugar de enviar seu manuscrito para um impressor e depois para o
regente e para os componentes individuais da orquestra, passasse a compor
diretamente num instrumento eletrénico que tocasse cada nota ou tema como se
fosse o instrumento indicado. Isto acabaria de uma vez por todas com a
delegacdo e o especialismo da orquestra sinfonica, por isto mesmo um modelo
natural da era mecanica e industrial. No que respeita ao poeta ¢ a0 romancista, a
maquina de escrever se aproxima muito da promessa da musica eletronica, na
medida em que comprime ou unifica as varias tarefas da composi¢do e da
publicagdo poéticas.

O historiador Daniel Boorstin se escandaliza pelo fato de, na era da
informagdo, a celebridade ndo se basear no que uma pessoa fez, mas
simplesmente no ser ela conhecida por ser bem conhecida. O Professor
Parkinson se escandaliza com o fato de a estrutura do trabalho humano parecer
ndo ter relagdo com qualquer trabalho a ser feito. Como economista, ele revela a
mesma incongruéncia ¢ a mesma comicidade que se observa entre o velho ¢ o
novo segundo a visdo do Dr. Stephen Potter, em Gamesmanship. Ambos revelam
o vazio e o ridiculo que significa “fazer carreira” no velho sentido. Nem a labuta
honesta, nem a viveza servem para promover o executivo ansioso. A razio ¢
simples. A guerra posicional chegou ao fim, tanto na agéo privada como na agio
corporada. Nos negocios, como na sociedade. “abrir caminho” pode levar a
porta da rua. Ndo ha mais isso de ser “bem-sucedido” num mundo que é uma
camara de eco da celebridade instantanea.

Com suas promessas de carreira para todas as Nora Helmers do Ocidente, a
maquina de escrever, tudo somado acabou por se revelar uma carruagem-
abobora bem ilusoria.



27. O TELEFONE

METAIS SONOROS OU SIMBOLO TILINTANTE?

O Evening Telegram, de Nova Iorque, informava aos seus leitores em 1904:
“Phony (fajuto) implica em que uma coisa m considerada ndo tem mais
substincia do que uma conversa de telefone com um amigo hipotético.” O
folclore do telefone na cangdo e no anedotario popular ficou enriquecido com as
memorias de Jack Paar; escreve ele que sua ojeriza em relagdo ao telefone
comegou com o telegrama cantado. Conta ainda como recebeu um telefonema
de uma mulher que declarava sentir-se tio sozinha que passara a tomar trés
banhos por dia na esperanga de que o telefone tocasse.

Em Finnegans Wake, James Joyce di a manchete: TELEVISAO MATA
TELEFONE EM RIXA DE IRMAOS, apresentando um tema fundamental na
batalha da extensdo tecnologica dos sentidos — batalha essa que ha mais de uma
década vem sendo travada em nossa cultura. Com o telefone, temos a extensdo
do ouvido e da voz, uma espécie de percepgdo extra-sensoria. Com a televisdo,
vem a extensdo do sentido do tato ou da inter-relagido dos sentidos, que envolve
mais intimamente ainda todo o nosso mundo sensorial.

A crianga e o jovem compreendem o telefone. envolvendo o fio e o
aparelho como se fossem animais de estimagdo. O que chamamos de “telefone
francés”, a unido do emissor e do receptor numa s6 pe¢a, ¢ uma indicagdo
significativa da ligagdo dos sentidos pelos franceses — sentidos que os povos de
fala inglesa tendem a manter firmemente separados. O francés ¢ a “lingua do
amor” porque ela une a voze o ouvido de uma maneira intima especial, a0 modo
do telefone. E por isso que é natural beijar pelo telefone — mas ndo é facil
visualizar enquanto se telefona.

Uma das conseqiiéncias sociais mais inesperadas do telefone tem sido a
gradual eliminagdo das zonas de meretricio e a criagdo da call-girl. Para o cego
todas as coisas sdo inesperadas. A forma e o carater do telefone, como de toda
tecnologia elétrica, se manifesta integralmente neste desenvolvimento
espetacular. A prostituta era uma especialista, a call-girl ndo ¢. Uma “casa” ndo
era um lar; mas a call-girl ndo apenas vive no lar, como pode ser até¢ dona de
casa. Mas ndo ¢ todo mundo, longe disso, que compreende o poder do telefone
em descentralizar todas as operagdes e acabar com a guerra de posigdes... € com
a prostituigio localizada.

No caso da call-girl, o telefone ¢ a maquina de escrever que funde as
fungdes da composi¢do e da publicagdo. A call-girl dispensa o cafetio ¢ a
cafetina. Tem de ser uma pessoa desembaragada, sociavel e de conversagdo
variada. pois dela se espera que esteja a altura de qualquer companhia, numa
base de igualdade social. Se a maquina de escrever separou a mulher de seu lar,




transformando-a numa especialista de escritorio, o telefone a trouxe de volta ao
mundo dos executivos, como um fator geral de harmonia, um convite a
felicidade e uma combinacgdo de confessionario e muro de lamentagdes para o
imaturo executivo americano.

Com dureza e crueldade tecnologicas, a maquina de escrever e o telefone,
gémeos bem pouco parecidos, levaram a efeito o recondicionamento da garota
americana.

Como todos os meios sdo fragmentos de nés mesmos projetados no dominio
publico, a a¢do que qualquer meio exerce sobre nos tende a aglutinar os demais
sentidos numa nova relagdo. Quando lemos, imaginamos uma trilha sonora para
a palavra impressa; quando ouvimos radio, imaginamos um acompanhamento
visual. Por que ndo conseguimos visualizar ao telefone? O leitor logo protestara
“Mas eu visualizo enquanto telefono!” Basta que ele tenha a oportunidade de
experimenta-lo deliberadamente, ¢ verd que simplesmente ndo conseguird
visualizar enquanto telefona, embora todas as pessoas letradas o tentem —
acreditando, com isso, que o estdo conseguindo. Mas ndo ¢ isto 0 que mais irrita o
homem ocidental, letrado visual, no que respeita ao telefone. Algumas pessoas
ndo conseguem evitar o mau humor quando conversam ao telefone com seus
melhores amigos. O telefone exige uma participagdo completa, diferentemente
da escrita e da pagina impressa. O homem letrado se ressente dessa pesada
exigéncia de atencdo total, pois ha muito que esta habituado apenas a atengdo
fragmentéria. Igualmente, o homem letrado s6 aprende a falar outra lingua com
grande dificuldade, pois o aprendizado de uma lingua exige a participagdo de
todos os sentidos simultaneamente. De outro lado, o habito de visualizar faz com
que o homem ocidental se sinta desamparado no mundo ndo-visual da fisica
avangada. SO os teutonicos e eslavos, viscerais e audiotiteis, possuem a
necessaria imunizagdo a visualizagdo que lhes permite trabalhar com a
matematica ndo-euclidiana e a fisica quintica. Se ensinissemos Matematica e
Fisica por telefone, entdo até um ocidental altamente letrado e abstrato poderia
eventualmente competir com os fisicos europeus. Isto ndo interessa ao
departamento de pesquisas da Bell Telephone, pois, como todos os grupos que se
orientam pelos livros, eles também ndo se ddo conta do telefone enquanto forma,
e estudam apenas o seu aspecto conteudistico. Como ja foi mencionado, a
hipétese de Shannon e Weaver sobre a Teoria da Informagdo, assim como a
Teoria do Jogo, de Morgenstern, afundaram em banalidades estéreis — enquanto
as mudangas psiquicas e sociais que resultaram dessas formas foram alterando o
total de nossas vidas.

Muita gente sente um forte impulso de rabiscar, enquanto esta telefonando.
Este fato se relaciona muito a caracteristica desse meio, a saber, que ele exige a
participagdo de nossos sentidos e faculdades. Diferentemente do radio, ele ndo
pode ser usado como pano de fundo. Como o telefone propicia uma imagem



auditiva bastante pobre, nos a reforgamos e completamos mediante o uso dos
demais sentidos. Quando a imagem auditiva ¢ de alta defini¢do, como acontece
com o radio, visualizamos a experiéncia ou a completamos com o sentido da
visao. Quando a imagem visual ¢ de alta defini¢do ou intensidade, nos a
completamos com o som. o que explica a profunda perturbagdo artistica que
ocorreu quando se acrescentou a trilha sonora ao filme. A perturbagdo foi quase
igual & produzida pelo proprio cinema. Isto porque o cinema € um rival do livro;
sua trilha visual de descri¢do e formulagdo narrativa ¢ mais rica do que a palavra
escrita.

Tornou-se popular, na década de 20, a cangdo, All Alone by the Telephone,
All Alone Feeling Blue (“Sozinho(a) ao Telefone, Sozinho(a) e Triste”). Por que
criaria o telefone um tal intenso sentimento de soliddo? Por que sentimos o
impulso de atender ao tilintar de um telefone publico, quando sabemos que a
chamada ndo pode ser para nos? Por que um toque de telefone num palco cria
uma tensdo imediata? Por que essa tensdo ¢ bem menor para uni telefone que
ndo se atende, numa cena cinematografica? A resposta para todas essas questdes
¢é: o telefone ¢ uma forma participante que exige um parceiro, com toda a
intensidade da polaridade elétrica. Simplesmente nao funciona como instrumento
de fundo — coisa que acontece com o radio.

Um dos trotes-padrdo das cidadezinhas, nos primeiros tempos do telefone,
chamava a atengdo para o telefone como forma de participagdo comunal.
Nenhuma fofoca de comadres vizinhas poderia rivalizar com a calorosa
participagdo propiciada pela linha telefonica coletiva. O trote em questio
assumia a seguinte forma: ligava-se para diversas pessoas, com voz disfar¢ada,
informando que o departamento de engenharia iria proceder a limpeza das linhas
telefonicas, e dizendo: “Recomendamos que vocé cubra o seu aparelho com um
lengol ou fronha, para evitar que a sujeira e a graxa espirrem pela sala.” Em
seguida, o gozador percorria as casas dos amigos aos quais havia telefonado e
ficava apreciando os preparativos, na expectativa do zunido e do estrondo que
certamente ocorreriam quando as linhas fossem sopradas do outro lado. Hoje, a
brincadeira serve para recordar-nos de que, nao ha muito tempo, o telefone nio
passava de uma engenhoca, mais utilizada para diversdo do que para negocios.

A invengdo do telefone foi um incidente no esfor¢o maior que se efetuou no
século passado no sentido de tornar a fala visivel. Melville Bell, o pai de
Alexander Graham Bell, passou a vida toda elaborando um alfabeto universal,
que fez publicar em 1867, com o titulo de A Fala Visivel. Além do escopo de
tornar todas as linguas imediatamente acessiveis sob uma forma visual tinica, os
Bells, pai e filho, estavam empenhados em aliviar a situagdo dos surdos. A fala
visivel parecia a promessa de uma imediata libertagdo da prisao da surdez A luta
para aperfeigoar a fala visivel para os surdos levou os Bells a estudarem os novos



dispositivos elétricos que deram nascimento ao telefone. Da mesma maneira, o
sistema Braille de pontos em substituigdo as letras tivera inicio como um método
de leitura de mensagens militares no escuro, depois utilizado na musica e,
finalmente, na leitura pelos cegos. Antes que o Codigo Morse tivesse sido
elaborado para uso telegrafico, as letras ja tinham sido codificadas em pontos
para os dedos. E ¢ importante notar como, desde o inicio da eletricidade, e da
mesma maneira, a tecnologia elétrica convergiu para o mundo da fala e da
linguagem. A primeira grande extensdo de nossos sistema nervoso central — os
meios de massa da palavra falada — veio a casar-se com a segunda grande
extensdo do sistema nervoso central — a tecnologia elétrica.

O Daily Graphic, de Nova Iorque, datado de 15-3-1877, trazia na primeira
pagina: Os Terrores do Telefone — O Orador do Futuro. Em cliché, um
desgrenhado mistagogo a la Svengali perorando num estidio junto a um
microfone. O mesmo microfone ¢ mostrado em Londres, Sdo Francisco, nas
pradarias e em Dublin. E curioso que o jornal desse tempo encarasse o telefone
como um rival da imprensa, como um sistema de agentes de imprensa — como
o radio haveria de ser, de fato, meio século mais tarde. Mas o telefone. intimo e
pessoal, ¢ um dos meios que mais se afastam da forma das agéncias noticiosas.
Assim, a interceptagdo de mensagens telegraficas parece mais odiosa do que ler
cartas alheias.

A palavra “telefone” surgiu em 1840, antes do nascimento de Alexander
Graham Bell. Era aplicada a um dispositivo destinado a transmitir notas musicais
através de bastdes de madeira. Na década de 70, muitos inventores estavam
tentando descobrir processos de transmissdo elétrica da fala e 0 American Patent
Office recebeu, no mesmo dia, dois projetos de telefone, um de Elisha Gray e
outro de Graham Bell — mas este com a vantagem de uma ou duas horas. Esta
coincidéncia beneficiou enormemente a profissio de advogado. Graham Bell
ganhou fama — e seus rivais se transformaram em notas ao pé da pagina. O
telefone se destinava a oferecer servigos ao publico em 1877, paralelamente a
telegrafia. O grupo telefonico era insignificante em comparagdo com os vastos
interesses do telégrafo, e a Western Union logo se movimentou para estabelecer
controle sobre os servigos telefonicos.

Uma das ironias do homem ocidental é que ele nunca se preocupa com a
possibilidade de uma nova invengdo se constituir em ameaca a sua vida. E assim
tem sido do alfabeto ao automével. O homem ocidental tem sido continuamente
remodelado por uma lenta explosdo tecnologica que se estende por mais de 2500
anos. A partir do telégrafo, no entanto, comega a viver uma implosdo. Com
despreocupacio nietzscheana, comega a rodar o filme de sua explosdo de 2500
anos da frente para tras, embora ainda desfrute dos resultados da extrema
fragmentagdo dos componentes originais de sua vida tribal. E gragas a esta
fragmentagdo que ele se permite ignorar as relagdes de causa e efeito entre a



tecnologia e a cultura. No mundo dos Grandes Negocios, a coisa ¢ bem diferente.
Ali, 0 homem tribal estd de atalaia para qualquer sinal de mudanga. Eis por que
William H. Why te pode escrever O Homem da Organizagdo como um romance
de terror. Comer gente ¢ errado. Mesmo enxertar gente na tlcera de uma grande
empresa parece errado a quem quer que tenha sido criado segundo a liberdade
fragmentada, visual e letrada. "Costumo chama-los a noite, quando estio
desprevenidos”, disse um diretor de alto escaldo.

Na década de 20, o telefone produziu muitos didlogos humoristicos, que
eram vendidos em discos. Mas o radio ¢ o cinema sonoro ndo tiveram piedade
para com o mondlogo, mesmo quando o artista era W. C. Fields ou Will Rogers.
Estes meios quentes puseram de lado as formas mais frias, que agora retornam
em larga escala com a televisio. A nova safra de humoristas de clubes noturnos
(Newhart, Nichols e May) tem um sabor dos primeiros tempos do telefone que
os torna realmente bem-vindos. Se a mimica ¢ o dialogo voltaram, devemos
agradecer a TV, com seu apelo de alta participagdo. Os nossos Mort Sahls,
Shelley Bermans e Jack Paars sio quase uma variedade do “jornal vivo”, tal
como o elaborado para as massas revolucionarias chinesas por equipes teatrais,
nos anos 80 e 40. As pegas de Brecht tem a mesma qualidade participacional do
mundo das estorias em quadrinhos ¢ do mosaico do jornal que a TV tornou
aceitavel como pop art.

O bocal do telefone resultou diretamente da longa tentativa, iniciada no
século XVII, de imitar a fisiologia humana por meios mecanicos. E, pois, da
natureza do telefone elétrico possuir uma tal concorddncia natural com o
orgénico. Foi por conselho de um médico de Boston, o Dr. C. J. Blake, que o
receptor do fone foi diretamente modelado sobre a estrutura do osso e do
diafragma do ouvido do homem. Graham Bell acompanhou com a maior
atengdo o trabalho do grande Helmholtz, cujas pesquisas cobriram muitos
campos. E por acreditar que Helmholtz conseguira transmitir vogais pelo
telégrafo ¢ que ele perseverou em seus esforgos. Constatou-se depois que essa
impressdo otimista ndo derivava sendo de seu mau conhecimento da lingua
alema: Helmholtz fracassara em suas tentativas de obter efeitos vocais pelo fio.
Graham Bell raciocinou: Se as vogais podem ser enviadas, por que ndo as
consoantes? “Pensei que o proprio Helmholtz ja houvera conseguido isso, e que o
meu fracasso somente era devido, a minha ignordncia em matéria de
cletricidade. Foi um engano bem valioso, deu-me confianga. Se eu soubesse ler
alemao naquele tempo, nunca teria dado inicio as minhas experiéncias!”.

Uma das mais notaveis conseqiiéncias do telefone foi a introdugdo de uma
“trama inconsutil”, feita de padrdes entrelagados, na administragdo e nos centros
de decisdo. A estrutura piramidal da divisio e caracterizagao do trabalho e dos
poderes delegados ndo pode manter-se ante a velocidade com que o telefone
contorna as disposi¢des hierarquicas e envolve as pessoas em profundidade. Do



mesmo modo, as divisdes blindadas equipadas com radio-telefones abalaram as
estruturas tradicionais do exército. E ja observamos como o reporter, ligando a
pagina impressa ao telefone e ao telégrafo, uniu os fragmentados departamentos
governamentais numa imagem corporada.

Hoje um jovem executivo de empresa pode chamar pelo primeiro nome
seus superiores, nas mais diferentes partes do pais. “O jeito é comecar a
telefonar. Qualquer um pode entrar no escritorio do diretor por telefone. As dez
horas do dia em que ingressei no escritorio de Nova lorque eu ja estava
chamando todo mundo pelo primeiro nome.”

O telefone ¢ um “entrdo” irresistivel em qualquer tempo e lugar; os
diretores executivos s conseguem imunidade em relagdo a ele quando estio
jantando a cabe¢a da mesa. Por sua natureza, o telefone ¢ uma forma
intensamente pessoal que ignora todos os reclamos da intimidade visual tdo
prezada pelo homem letrado. Recentemente, uma firma de titulos e valores
aboliu todas as salas particulares para seus executivos, dispondo-os em torno de
uma espécie de mesa de seminario. Sentiam que as decisdes imediatas que
deviam ser tomadas com base no fluxo continuo do teletipo ¢ de outros meios
elétricos somente podiam contar com uma rapida aprovagdo do grupo se o
espago particular fosse abolido. Quando de prontiddo, até o pessoal da aviagdo
militar que permanece em terra nio se perde de vista em nenhum momento. E
um fator meramente temporal. Mais importante ¢ a necessidade de
envolvimento total no papel de cada um, envolvimento este provocado pela
estrutura instantdnea. Os dois pilotos de uni caga a jato canadense sdo escolhidos
com o mesmo cuidado empregado numa empresa de casamentos. Depois de
muitos testes e uma prolongada convivéncia, o comandante oficial os casa
oficialmente, “até que a morte os separe”. Exclua-se a malicia no caso. Trata-se
da mesma espécie de integragdo total num papel e que provoca arrepios em todo
homem letrado quando se defronta com as exigéncias implosivas da trama
inconsitil da tomada elétrica de decisdes. A liberdade no mundo ocidental
sempre tomou a forma do explosivo e do dividido, patrocinando a separagdo
entre o individuo e o estado. Assim como a grande explosdo ocidental se deveu
antes de mais nada, a alfabetizagdo fonética, a reversio do movimento
unidirecional do centro para a margem se deve a eletricidade.

Se a autoridade delegada da cadeia de comando nao funciona por telefone,
mas apenas mediante instrugdes escritas, que espécie de autoridade ¢ a que vem
a furo? A resposta ¢ simples, mas ndo ¢ facil de transmiti. Ao telefone so
funciona a autoridade do conhecimento. A autoridade delegada ¢ visual, linear,
hierarquica. A autoridade do conhecimento é nao-linear, ndo-visual e inclusiva.
Para agir, a pessoa delegada deve sempre obter “via livre” da cadeia de
comando. A situagdo elétrica elimina esses padrdes. Essas “checagens” e
calculos sdo estranhos a autoridade inclusiva do conhecimento. Em



conseqiiéncia, restrigdes ao poder elétrico absolutista s6 podem ser impostas por
um pluralismo de centros e ndo pela separagdo de poderes. Este problema foi
levantado a proposito da linha direta entre o Kremlin e a Casa Branca. Numa
demonstragdo de sua natural inclinagdo ocidental, o Presidente Kennedy
manifestou sua preferéncia pelo teletipo em relagéo ao telefone.

A separagdo de poderes foi uma técnica destinada a restringir a agdo numa
estrutura centralista, agdo que se irradia para as margens — pelo menos até onde
podemos conceber o espago ¢ o tempo deste planeta. Logo, s pode haver
didlogo entre centros iguais. As piramides das cadeias de comando ndo podem
contar com o apoio da tecnologia elétrica. O papel a desempenhar tende a voltar
ao primeiro plano, com os meios elétricos, em lugar do poder delegado. Uma
pessoa pode revestir-se de novo de todas as espécies de personagens. O rei e o
imperador estavam legalmente autorizados a agir como o ego coletivo de todos
os egos particulares de seus siditos. At¢ o momento, o homem ocidental vai
restaurando o seu papel aos tateios — e ainda consegue manter individuos em
tarefas ou empregos delegados. No culto das estrelas e astros de cinema,
permitimo-nos, meio sonambulicamente, abandonar nossas tradi¢gdes ocidentais,
conferindo a essas imagens sem emprego um papel mistico. Elas sdo
corporificagdes coletivas das multifarias vidas particulares de seus suditos.

Um exemplo extraordinario do poder que o telefone tem de envolver a
pessoa inteira ¢ o relatado pelos psiquiatras: as criangas neurdticas ndo
apresentam sintomas neurdticos quando telefonam. The New York Times, de 7-
9-1949, traz um topico que fornece um bizarro testemunho do “frio” carater
participacional do telefone:

A 6 de setembro de 1949, um psicotico veterano de guerra, Howard B.
Unruh, numa correria louca pelas ruas de Camden, Nova Jérsei, matou treze
pessoas e depois voltou para casa. Equipes de emergéncia, armadas de
metralhadoras, pistolas e bombas de gas lacrimogéneo, abriram fogo. A certa
altura, o editor do Camden Evening Courier procurou o nome de Unruh na lista
telefonica e ligou para ele. Unruh parou de atirar e respondeu: — Al6.

— E Howard?

— Sim...

— Por que vocé esta matando gente?

— Nao sei. Ainda ndo posso responder. Falo com vocé mais tarde. Agora
estou muito ocupado.

Art Seidenbaum, num recente artigo publicado no Los Angeles Times e
intitulado, Dialética dos Nimeros que Ndo Constam da Lista Telefonica, conta o
seguinte:

Ha muito tempo que as celebridades se estdo escondendo. Paradoxalmente,
a medida que seus nomes e imagens incham em telas cada vez mais largas, elas



mais se empenham em ser inabordaveis, pessoalmente ou por telefone... Muito
nome famoso jamais atende quando se liga para o seu nimero; alguém anota os
chamados e so entrega as mensagens acumuladas quando solicitado... "Nao me
chame” podia ser o verdadeiro cédigo da area da California do Sul

All Alone by the Telephone completou o circulo. Nio tardara muito e o
proprio telefone estara all alone, and feeling blue.

28. 0 FONOGRAFO

0O BRINQUEDO QUE ESVAZIOU A CAIXA (TORACICA) NACIONAL

O fonografo, que deve a sua origem ao telégrafo e ao telefone elétricos, ndo
tornou manifestas sua forma e sua fungdo basicamente elétricas enquanto o
gravador de fita ndo o liberou de seus acessorios mecéanicos. O mundo do som ¢,
essencialmente, um campo unificado de relagdes imediatas, o que o torna
semelhante ao mundo das ondas eletromagnéticas. Foi isto que aproximou o
fonografo e o radio.

Com que suspei¢do o fonografo foi a principio recebido, mostra-o a
observagdo do compositor e chefe de banda John Philip Sousa, ao comentar:
“Com o fondgrafo os exercicios vocais ficardo fora de moda! E o que vai
acontecer com a garganta nacional? Nao ficara mais fraca? E o peito nacional?
Nio vai esvaziar?’

Uma coisa Sousa percebeu: o fondgrafo ¢ uma extensio e uma
amplificacdo da voz que pode muito bem ter diminuido a atividade vocal
individual, assim como o carro reduzu a atividade pedestre.

Como o radio, cuja programacgdo ele ainda alimenta, o fonografo ¢ um
meio quente. Sem ele, o século XX do tango, do ragtime e do jazz teria tido um
ritmo diferente. Mas o fonografo foi envolvido em muitas concepgdes falsas,
como indica um de seus primeiros nomes — gramofone. Era concebido como
uma forma de escrita auditiva (gramma — letras). Foi também denominado
“grafofone”, com a agulha no papel da pena. A idéia de que se tratava de uma
“maquina falante” tornou-se bastante popular. Edison demorou para chegar a
solugdo do problema, porque achava que o aparelho devia funcionar como uma
espécie de “repetidor telefonico”, ou seja, como um armazém de dados colhidos
ao telefone, de modo a permitir que o telefone “fornecesse registros de valia, em
lugar de ser o recipiente de comunicagdes momentineas e fugidias”. Estas
palavras de Edison, publicadas na North American Review, de junho de 1878,
ilustram como a invencdo recente do telefone ja tinha o poder de colorir o
pensamento em outros campos. Assim, o tocador de discos tinha de ser uma
espécie de registro fonético da conversagdo telefonica. Dai os nomes de



“fonografo” e “gramofone”.

Atras da popularidade imediata do fonografo estava toda a implosdo
elétrica, que concorreu com uma nova tensdo e uma nova importancia para os
ritmos da fala natural, na Musica, na Poesia e na danga. Mas o fondgrafo era
apenas uma maquina. Ndo utilizava, no inicio, nenhum circuito ou motor elétrico.
Mas ao propiciar uma extensdo mecéanica da voz humana e as novas melodias do
ragtime, o fondgrafo foi projetado para um ponto central pelas correntes
predominantes do tempo. A aceitagdo de uma nova frase, de uma nova forma
falada ou um novo ritmo de danga sdo provas diretas de manifestagdes as quais
ele estd relacionado de maneira significativa. Veja-se, por exemplo, o
deslizamento do Inglés para um tom interrogativo, desde o aparecimento do How
about that? (“Que acha vocé?”). Nada induzria as pessoas a comegar a
empregar de repente, e seguidamente, uma frase como essa, nido fosse uma
nova tensdo, um novo ritmo, um novo matiz nas relagdes interpessoais ¢ que lhe
deram relevancia.

Foi quando manipulava uma fita de papel, com os tragos do codigo Morse,
que Edison observou que o som produzido pela fita em alta velocidade se
assemelhava a “conversagdo humana ouvida indistintamente”. Ocorreu-lhe
entdo que a fita gravada poderia registrar uma mensagem telefonica. Edison teve
consciéncia dos limites da linearidade e da esterilidade da especializagdo assim
que ingressou no campo da eletricidade. Dizia: “Veja, ¢ assim, Comeco neste
ponto com a intengdo de chegar a este outro, numa experiéncia, digamos,
aumentar a velocidade do cabo atlantico; mas, a meio caminho, dou com um
fendmeno que me desvia da linha reta ¢ me impele para outra direg¢do e que
acaba dando no fondgrafo.” Nada podia expressar mais dramaticamente o
divisor de 4guas entre a explosdo mecénica e a implosdo elétrica. A propria
carreira de Edison corporificou essa mudanga em nosso mundo e ele proprio
muitas vezes ficou entre as duas formas de procedimento.

Foi no fim do século XIX que o psicologo Lipps revelou, mediante uma
espécie de audidgrafo elétrico, que o simples clangor de um sino continha
concentradamente todas as sinfonias possiveis. Foi mais ou menos da mesma
forma que Edison abordou seus problemas. A experiéncia pratica lhe tinha
ensinado que todos os problemas continham embrionariamente todas as
respostas, desde que se descobrisse o meio de explicita-los. No seu caso, sua
determinagdo de dar ao fondgrafo, como ao telefone, uma praticabilidade direta
que interessasse ao mundo dos negdcios levou a negligenciar as possibilidades do
invento como meio de entretenimento. A incapacidade de antever o fondgrafo
como meio de entretenimento era realmente uma incapacidade de apreender o
significado da revolugdo elétrica em geral. Hoje, temos o fonografo por um
brinquedo e um balsamo; mas a imprensa, o radio e a TV também ja adquiriram
a mesma dimensdo de entretenimento. Outrossim, o entretenimento levado ao




extremo se transforma na principal forma de negocio e de politica. Os meios
elétricos, dado o seu carater de “campo” total, tendem a eliminar as
especializagdes fragmentadas de forma e fungdo, a que ja estamos ha muito
acostumados como heranga do alfabeto, da imprensa e da mecanizagdo. A
estoria breve e concentrada do fonografo inclui todas as fases do escrito, do
impresso e da palavra mecanizada. Foi o aparecimento do gravador elétrico. ha
apenas alguns anos, que liberou o fonografo de seu temporario compromisso
com a cultura mecanica. A fita gravada e o long-playing fizeram do fondgrafo
um meio de acesso a todas as musicas e falas do mundo.

Antes de tratarmos da revolugdo do long-playing e da fita gravada,
gostarfamos de notar que o periodo inicial da gravag¢do da reprodugdo sonora
mecanica tinha um importante fator em comum com o cinema mudo. Os
primeiros fonografos produziam unia experiéncia vivida e estridente. ndo
diferente da de um filme de Mack Sennett. Mas a corrente subterrdnea da musica
mecdnica ¢ estranhamente triste. Foi o génio de Charles Chaplin que captou em
seus filmes essa melancolica qualidade de profunda tristeza (blues), sobrepondo-
lhe um requebrado e um balango saltitantes. Os poetas pintores e musicos dos fins
do século passado insistiram numa espécie de melancolia metafisica, que sub
jazia ao grande mundo industrial da metropole. A figura de Pierrd ¢ tdo decisiva
na poesia de Laforgue como na arte de Picasso ou na misica de Satie. Em seu
melhor, ndo constitui 0 mecéanico uma notavel aproximagao ao organico? E uma
grande civilizagdo industrial ndo estd capacitada a produzir de tudo em
abundéncia para todos? A resposta ¢ “Sim”. Mas Chaplin, e os poetas, pintores e
misicos de Pierrd levaram esta logica até o fim e chegaram a imagem de
Cyrano de Bergerac, o maior de todos os amantes, mas ao qual estava vedada a
correspondéncia amorosa. Esta magica imagem de Cyrano, o amante mamado
e inamavel, foi captada no culto fonografico do blues. Talvez seja um tanto falso
fazer derivar o blues da musica popular negra; Constant Lambert, o regente e
compositor inglés, em seu Music Ho!, dd-nos um historico do blues que precedeu
0 jazz do primeiro pos-guerra, para concluir que o grande florescimento do jazz
na década de 20 era uma resposta popular a riqueza dos intelectuais e a sutileza
orquestral do periodo Debussy-Delius. O jazz parece ter sido uma ponte eficaz
entre a musica erudita e a musica popular, assim como Chaplin o foi em relagio
a arte pictorica. Os literatos logo aceitaram essas pontes, ¢ James Joyce levou
Chaplin para o Ulysses, na personagem de Bloom, assim como Eliot levara o jazz
para os ritmos de seus primeiros poemas.

O Cyrano-palhago de Chaplin faz parte de uma profunda melancolia, assim
como o Pierrd na arte de Picasso e Satie. Essa melancolia ndo sera inerente ao
proprio triunfo do mecanico ¢ sua omissdo do humano? Poderia o mecénico ter
atingido um nivel mais alto do que a méaquina falante, com sua mimica da voze
da danga? Os famosos versos de T. S. Eliot sobre a datilografa da era do jazzndo



captam todo o pathos da era de Chaplin e do blues do ragtime?
Quando a bela mulher cede a tolice E vaga pelo quarto, outra vez so, Passa
as méos nos cabelos, maquinal, E pde um disco na vitrola.

Lido como uma comédia chapliniana, o poema Prufrock de Eliot, logo se
torna claro. Prufrock ¢ um Pierrd completo, o bonequinho da civilizagdo
mecdnica em vias de dar um salto para a sua fase elétrica.

Nio ha como exagerar a importincia de formas mecéanicas complexas,
como o filme e o fondgrafo, enquanto preludios a automacdo da cangdo e da
danga do homem. A medida que esta automagio da voz e do gesto chegava a
perfei¢do, a for¢a de trabalho do homem chegava a automagdo. Na era da
eletricidade, a linha de montagem, com suas méaos humanas, desaparece, ¢ a
automagcdo elétrica vai retirando da industria a for¢a do trabalho. Em lugar de se
automatizarem — fragmentados em tarefas e fungdes conforme a tendéncia de
mecanizagdo — os homens da era da eletricidade caminham aceleradamente
para o envolvimento em diversos trabalhos simultaneamente, para o trabalho do
aprendizado e para a programacgio de computadores.

Esta logica revoluciondria, inerente a era da eletricidade, tornou-se bem
clara nas primeiras formas elétricas do telégrafo e do telefone, que inspiraram a
“maquina falante”. Estas novas formas, que muito contribuiram para recuperar o
mundo vocal, auditivo e mimético que vinha sofrendo a repressio da palavra
impressa, também inspiraram os estranhos e novos ritmos da era do jazz aquelas
varias formas de sincope ¢ de descontinuidade simbolista que como a
relatividade e a fisica quantica, anunciaram o fim da era de Gutenberg, com suas
macias e uniformes linhas tipograficas e organizativas.

A palavra jazz vem do francés jaser, bater papo. O jazz de fato, ¢ uma
forma de didlogo entre instrumentistas e entre dangarmos. Representou uma
ruptura brusca em relagdo aos ritmos homogéneos e repetitivos da valsa
deslizante. Nos tempos de Napoledo e de Lorde Byron, a valsa era uma forma
nova e foi saudada como realizagdo barbara do sonho rousseauniano do nobre
selvagem. Embora esta idéia hoje nos parega grotesca, ¢ de fato uma pista das
mais valiosas para o entendimento da aurora da era mecénica. A danga coral e
impessoal do antigo padrdo cortés foi abandonada quando os valsistas se
enlagaram no saldo. A valsa ¢ precisa, mecénica e militar, como a sua historia
revela. Para que ela se revele em todo o seu significado, impde-se o traje militar.
“Pela noite soava um som de festa” e como Lorde Byron se refere ao baile que
precedeu Waterloo. Para o século XVIII e para o tempo de Napoledo, os
exéreitos de cidaddos pareciam ser uma libertagdo individualista da moldura
feudal das hierarquias palacianas. Dai a associagdo da valsa com o nobre
selvagem, querendo significar a libertagdo do status e da deferéncia hierarquica.
Os valsistas eram todos iguais ¢ uniformes, com movimentos livres em qualquer



parte do saldo. Que esta fosse a nogdo romantica da vida do nobre selvagem,
hoje nos parece bizarro, mas os romanticos sabiam tanto da vida real dos
selvagens quanto das linhas de montagem.

Em nosso proprio pais, a voga do jazz ¢ do ragtime foi também tida como
uma invasdo dos nativos rebolativos. As pessoas indignadas contrapunham ao jazz
a beleza mecdnica e repetitiva da valsa, que outrora fora saudada como pura
danga nativa. Se o jazz é considerado como ruptura com o mecanismo, em
dire¢do ao descontinuo, ao participante, ao espontdineo ¢ ao improvisado,
também pode ser visto corno retorno a uma espécie de poesia oral cujo
desempenho ¢ a0 mesmo tempo criagio e composigdo. E um truismo entre os
instrumentistas de jazz que o jazz gravado € tio amanhecido quanto o jornal de
ontem”. O jazz ¢ coisa viva, como a conversa¢do — e como ela depende de um
repertério de temas disponiveis. Mas o desempenho ¢ composigdao. Esse
desempenho assegura a maxima participagdo dos executantes e dangarmos.
Neste sentido, torna-se imediatamente claro que o jazz pertence aquela familia
de estruturas em mosaico que reapareceram no mundo ocidental com os
servigos telegraficos. Ele esta ao lado do simbolismo na Poesia e de todas as
formas correspondentes na Pintura e na Musica.

O elo entre o fonografo, de um lado, e a cangdo e a danga, de outro, ndo ¢
menos forte do que as suas primitivas relagdes com o telégrafo e o telefone. Com
a impressdo das primeiras partituras musicais, no século XVI, as palavras ¢ a
misica se divorciaram. As virtuosidades separadas das vozes e dos instrumentos
tornaram-se a base dos grandes desenvolvimentos musicais dos séculos XVIII e
XIX. Amesma espécie de especialismo e fragmentagdo nas artes e nas ciéncias
tornou possiveis os mastodonticos resultados dos empreendimentos industriais e
militares, bem como dos empreendimentos cooperativos de massa, tais como o
jornal e a orquestra sinf6nica.

Como produto da organizagdo e da distribuicdo industriais em linha de
montagem, sem duvida que o fondgrafo pouco mostrou das qualidades elétricas
que haviam inspirado o seu nascimento na mente de Edison. Profetas houve que
previam o grande dia em que o fonografo auxiliaria a Medicina, fornecendo
meios médicos de identificagdo entre o “solugo da histeria e o suspiro da
melancolia... o estalido da tosse comprida e a tosse seca da tuberculose. Serd um
perito em parandia, distinguindo entre a risada do maniaco e o esgar do idiota. E
isto realizara na ante-sala, enquanto o médico atende um novo paciente”. Na
realidade o fondgrafo ficou com as vozes do Signor Foghornis, dos baixos-tenores
e dos robustos-profundos.

As facilidades de gravagdo ndo acorogoavam a presungdo de que viessem a
beneficiar algo mais sutil — como uma orquestra, por exemplo — até o imediato
pos-guerra (a primeira). Antes disto, um entusiasta considerava o disco como um
rival do album de fotografias e antevia o dia feliz em que as “futuras geragdes




pudessem condensar no espago de vinte minutos, o retrato sonoro de uma vida
inteira: cinco minutos de balbucio de um bebé, cinco de expressdes exultantes de
um menino, cinco de reflexdes do homem e cinco de expressdes quase
inaudiveis do moribunda”. Um pouco mais tarde, James Joyce fez melhor. Em
Finnegans Wake, compds um poema sonoro que condensou numa unica sentenga
todos os balbucios, exultagdes, observagdes e remorsos de toda a raga humana.
Naio poderia ter concebido este trabalho em nenhuma outra era a nao ser naquela
que produziu o fonografo e o radio.

Foi o radio que finalmente injetou uma carga elétrica completa no mundo
do fonografo. O radio-receptor de 1924 ja era superior em qualidade de som, e
logo superou o negocio do fonografo e do disco, enderegando o gosto popular
rumo aos classicos.

O rompimento definitivo veio depois da Segunda Guerra Mundial, com o
gravador de fita, que significou o fim da gravagao por incisao e dos ruidos que a
acompanhavam. Em 1949, comega a era da alta-fidelidade elétrica, que
representa mais um salvador do negocio fonogréafico. Buscando "o som realista”,
o hi-fi logo se fundiu com a imagem da televisdo, como parte da recuperagdo da
experiéncia tatil. A sensagdo de ter os instrumentos tocando “bem na sala junto a
vocé” ¢ um passo na dire¢do da unido do auditivo e do tatil, numa sutileza de
violinos que constituem, em boa parte, a experiéncia escultural. Estar em
presenca de executantes ¢ experimentar o toque e a manipulagdo dos
instrumentos, ndo apenas sonoramente, mas também tatil e cineticamente. Pode-
se pois dizer que a alta-fidelidade ndo ¢ uma busca de efeitos abstratos, em que o
som se separa dos demais sentidos. Com a alta fidelidade, o fonografo responde
ao desafio tatil da TV.

O som estereofonico, um desenvolvimento a mais, ¢ 0 “som em torno” ou
envolvente. Antes, o som emanava de uma tUnica fonte, de acordo com a
tendéncia da cultura visual com seu ponto de vista fixo. A mudanga introduzida
pela alta-fidelidade na Musica corresponde a do cubismo na Pintura e a do
simbolismo na Literatura; vale dizer a aceitagdo de multiplas facetas e planos
numa s experiéncia. Outro modo de colocar a questdo ¢ dizer que o estéreo ¢ o
som em profundidade, assim como a TV ¢ o visual em profundidade.

Talvez ndo seja muito contraditério dizer que quando um meio de
comunicagdo se toma um meio de experiéncia em profundidade, as velhas
categorias — “cldssico” ¢ “popular”, “erudita” ¢ “popular” — ja ndo t¢ém razio
de ser. Assistir a operagdo do cora¢éio de uma crianga “azul” (fator RH) pela TV
¢ uma experiéncia que ndo cabe em nenhuma das categorias. Quando o long-
playing, a alta-fidelidade e o estéreo chegaram, também chegou o tempo da
abordagem profunda da experiéncia musical. Todo o mundo perdeu suas
inibi¢des em relagdo aos “eruditos”, e a gente séria deixou de lado o mal-estar
que sentia ante a musica ¢ a cultura popular. Qualquer coisa que seja abordada



em profundidade adquire tanto interesse quanto o suscitado pelos grandes temas.
“Profundidade™ significa “em inter-relagdo”, e ndo em isolamento.
Profundidade significa introvisdo, ndo ponto de vista; e introvisdo ¢ uma espécie
de envolvimento mental no processo que faz com que o contetido de algo seja
algo bem secundario. A propria consciéncia ndo postula a consciéncia de nada
em particular.

Em relagdo ao jazz, o LP trouxe muitas mudangas, como a do culto do jazz
cool, porque o aumento de duragdo significava que o jazz band passava a poder
ter, realmente, um longo e improvisado bate-papo entre os seus instrumentos.
Devido a isso, o repertério dos anos 20 reviveu com nova profundidade e
complexidade. Mas o gravador, em combina¢do com o LP, revolucionou o
repertorio da musica classica. Como a fita significou um novo estudo das
linguagens faladas, e ndo-escritas, ela reuniu toda a cultura musical de muitos
séculos e paises. Onde antes havia uma limitada sele¢do de periodos e
compositores, passou a haver — com o gravador combinado ao LP — um
completo espectro musical, que tomou acessivel tanto o século XVI como o XIX,
a cangdo popular chinesa e a hingara.

Um breve sumario dos eventos tecnologicos relacionados ao fonografo
poderia ser assim: O telégrafo traduziu a escrita em som, fato diretamente
relacionado & origem tanto do telefone como do fonégrafo. Com o telégrafo, os
unicos muros que permaneceram foram os lingiiisticos, facilmente superados
pela fotografia, o cinema e a telefoto. A eletrificagdo da escrita foi um passo
quase tdo grande em dire¢do ao espago ndo-visual e auditivo quanto os passos
que iriam logo dar o telefone, o radio e a TV.

Telefone: fala sem paredes.

Fonografo: music-hall sem paredes.

Fotografia: museu sem paredes.

Luzelétrica: espago sem paredes.

Cinema, radio, TV: sala de aulas sem paredes.

O homem-coletor de comida reaparece incongruentemente como coletor

de informagao. Neste seu papel, o0 homem eletronico ndo ¢ menos nomade do
que seus ancestrais paleoliticos.

29. 0 CINEMA

O MUNDO REAL DO ROLO

Na Inglaterra, as casas de cinema eram conhecidas originalmente como “O
Bioscopio”, por apresentar visualmente o movimento real das formas da vida (do



grego bios, modo de vida). O cinema, pelo qual enrolamos o mundo real num
carretel para desenrola-lo como um tapete magico da fantasia, ¢ um casamento
espetacular da velha tecnologia mecanica com o novo mundo elétrico. No
capitulo dedicado a Roda, contamos a estoria de como o cinema teve uma
espécie de origem simbolica nas tentativas de fotografar os cascos voadores dos
cavalos a galope: assestar uma série de camaras para estudar o movimento
animal ndo € sendo fundir o mecénico e o orgnico de um modo particular.
Curiosamente, no mundo medieval, a idéia da metamorfose dos seres organicos
se expressava pela substituigdo de uma forma estatica por outra, em seqiiéncia.
Eles imaginavam a vida de uma flor como uma espécie de quadrinhos
cinematograficos de fases ou esséncias. O cinema ¢ a consecugio total da idéia
medieval da mudanga, sob a forma de uma ilusao de entretenimento. Foi grande
a contribuigdo dos fisilogos para o desenvolvimento do filme, tal como
aconteceu com o telefone. Na fita, 0 mecanico comparece como organico e o
crescimento de uma flor pode ser ilustrado tdo facil e livremente como o
movimento de um cavalo.

Se o cinema funde o mecédnico e o orginico num mundo de formas
ondulantes, liga-se também a tecnologia da impressdo tipografica. O leitor como
que projeta as palavras, seguindo as seqiiéncias de tomadas em preto e branco —
e que constituem a tipografia — fornecendo sua propria trilha sonora. Tenta
acompanhar os contornos da mente do autor, em velocidades diversas e com
varios graus de ilusdes de compreensdo. Nao ha como exagerar a ligagao entre a
impressdo e o cinema, no que se refere ao poder de ambos em gerar fantasias no
espectador e no leitor. Cervantes dedicou todo o seu Dom Quixote a esta
faculdade da palavra impressa e ao seu poder de criar o que James Joyce
chama, no Finnegans Wake, de “ABCinto da mente” (auséncia ou distragdo,
sentido e sentimento, hipnotismo e condicionamento da mente), ou seja, o
controle alfabético, ou aquilo que é alfabeticamente controlado.

A tarefa do escritor e do cineasta é a de transportar o leitor e o espectador,
respectivamente, de seu proprio mundo para um mundo criado pela tipografia e
pelo filme. Este fato ¢ tio claro e se realiza tio completamente que os que
passam pela experiéncia aceitam-na subliminarmente e sem consciéncia critica.
Cervantes viveu num mundo em que a impressdo tipografica era tio nova quanto
o cinema de nossos dias: para ele, parecia 6bvio que a impressdo, como as
imagens cinematograficas, usurpava o mundo real. Sob o feitigo desses meios, o
leitor e o espectador se tornaram sonhadores — como René Clair ja o dissera em
1926, a propésito do cinema.

Sendo uma forma de experiéncia ndo-verbal, o cinema, como a fotografia,
¢ uma forma de expressdo sem sintaxe. No entanto, como a impressdo ¢ a
fotografia, o cinema pressupde um alto indice de cultura escrita em seus
apreciadores, a0 mesmo tempo em que intriga os analfabetos, ou ndo-letrados.



Nossa aceitagdo letrada do simples movimento do olho da cdmara, em cujo
campo as figuras aparecem e desaparecem de vista, é incompreensivel para
uma audiéncia africana. Se alguém desaparece de algum dos lados do campo
cinematografico, o africano quer saber o que aconteceu com ele. Uma audiéncia
letrada, porém, acostumada a acompanhar as imagens impressas, linha a linha,
sem por em questdo a logica da linearidade, aceitara a seqiiéncia filmica sem
protesto.

René Clair observou certa vez que quando duas ou trés pessoas se encontram
sobre um palco, o autor ou diretor se vé sempre na contingéncia de motivar ou
explicar a razio de sua presenga ali. Mas o espectador de cinema como o leitor
de livros, aceita a seqiiéncia como coisa racional. A audiéncia aceita tudo o que a
cdmara quer mostrar. Somos transportados para um outro mundo. Como
observou René Clair, a porta branca da tela da para um harém de belas visdes e
sonhos adolescentes, comparada a qual a mais bela anatomia parece deixar a
desejar. Yeats via o cinema como um mundo de ideais platonicos, o projetor
langando “um manto de espuma sobre o modelo espectral das coisas”. Este foi o
mundo que assombrou Dom Quixote, que o descobriu através das folhas da porta
dos in-folios das narrativas recentemente impressas.

Segue-se que a intima relagdo entre o mundo do rolo filmico e a experiéncia
da fantasia pessoal propiciada pela palavra impressa ¢ indispensavel a aceitagdo
da forma cinematografica, no Ocidente. A propria industria cinematografica
considera que seus maiores sucessos derivaram de romances — o que ¢
perfeitamente razoavel. O filme, seja em forma de rolo, seja em forma de
roteiro ou script, estd perfeitamente entrelagado com a forma do livro. Basta
imaginar, por um momento, a possibilidade de um filme baseado na forma do
jornal, para se perceber o quanto o cinema se aproxima do livro. Teoricamente,
ndo ha razio para ndo se utilizar a cdmara para fotografar grupos complexos de
matérias em configuragdes datadas, como o faz uma pagina de jornal. Em
verdade, a poesia, mais do que a prosa, tende a efetuar esta configuragdo ou
“enfeixamento”. A poesia simbolista tem muito em comum com a pagina em
mosaico de um jornal, mas sdo bem poucas as pessoas que conseguem livrar-se
o suficiente do espago uniforme e em cadeia para poder apreender um poema
simbolista. J& os nativos, que t€m muito pouco contato com a alfabetizagdo e a
tipografia linear, ttm de aprender a “ler” fotografias ou filmes, tal como
aprendemos nossas primeiras letras. De fato, depois de haver tentado, durante
anos, alfabetizar certas tribos africanas pelo cinema, John Wilson, do Instituto
Africano da Universidade de Londres, descobriu que era mais facil ensina-los a
ler e a escrever como meio de “alfabetizd-los” em cinema. Mesmo quando os
nativos aprendem a ver fotos ou filmes, ndo podem aceitar nossas “ilusdes” de
espago e tempo. Ao assistir a O Vagabundo, de Charles Chaplin, a audiéncia
africana chegou a conclusdo de que os europeus eram magicos capazes de




ressuscitar gente: ali se apresentava um tipo que conseguia sobreviver depois de
levar um tremendo golpe na cabega... sem dar mostras de ter sido ferido.
Quando a cimara se desloca, eles véem arvores em movimento e edificios
crescendo ou encolhendo, pois ndo podem partir da pressuposi¢do dos povos
letrados de que o espago ¢ continuo e uniforme. Os povos ndo-letrados
simplesmente ndo “entendem” a perspectiva ou efeitos de distincias em luz e
sombra — coisas que julgamos serem inatas ao equipamento humano. As
pessoas letradas pensam em causa e efeito em termos seqiienciais, como se uma
coisa puxasse a outra por meio de for¢a fisica. Os povos ndo-letrados
manifestam bem pouco interesse por esta espécie de causa e efeito “eficiente”,
mas ficam fascinados pelas formas ocultas que produzem resultados maégicos.
Causas internas, mais do que causas externas, sio as que interessam as culturas
ndo-letradas e ndo-visuais. E esta ¢ a razio por que o letrado ocidental vé o resto
do mundo como que enredado na trama inconstil da superstigao.

Como o russo oral, o africano ndo aceita a visdo e o som juntos. O cinema
falado marcou o fim da produgdo cinematografica russa porque, como qualquer
outra cultura atrasada ou oral, os russos mostram uma necessidade irresistivel de
participagdo, que se frustra quando acrescentamos o som a imagem. Tanto
Pudovkin como Eisenstein combateram o filme sonoro, mas achavam que se o
som fosse utilizado simbdlica e contrapuntisticamente — e néo realisticamente —
o resultado seria menos nocivo a imagem visual. A insisténcia dos africanos na
participagdo grupal, em cantar e gritar durante as sessoes de cinema, sofre a
maior frustragdo com a trilha sonora. Nosso proprio cinema falado ndo passava
de mera contemplagdo da embalagem visual entendida como bem de consumo.
No tempo do silencioso, nés mesmos forneciamos o som automaticamente, por
meio da completagdo, do fechamento ou “pregnancia”. E quando isto ja nos é
também fornecido, ha menos participagdo no trabalho da imagem.

Além disso, descobriu-se que os ndo-letrados ndo sabem como manter os
olhos fixos a pouca distincia da tela ou de uma foto, como fazem os ocidentais.
Eles movem os olhos sobre a foto ou sobre o filme como o fariam com as méos.
E este hébito de usar os olhos como mios, de resto, que torna os europeus tio
sexy as mulheres americanas. S6 uma sociedade altamente letrada e abstrata
aprende a fixar os olhos, tal como aprendemos a fazer ao ler uma pagina
impressa. A perspectiva sO pode existir para os que fixam os olhos. Na arte
nativa, hd muita sutileza e sinestesia — mas ndo ha perspectiva. E errénea a
velha crenga de que todo mundo vé em perspectiva ¢ que apenas os pintores do
Renascimento haviam aprendido a pinta-la. Nossa primeira geragdo da TV vai
rapidamente perdendo este habito de perspectiva visual enquanto modalidade
sensoria; com esta mudanga, surge um novo interesse pelas palavras — ndo
como visualmente uniformes e continuas, mas como mundos singulares em
profundidade. Dai a mania por trocadilhos e piadas, mesmo em anuncios



“sérios”.

Comparado a outros meios, como a pagina impressa, o filme tem o poder de
armazenar e transmitir uma grande quantidade de informagdo. Numa s6 tomada,
apresenta uma cena de paisagem com figuras que exigiriam diversas paginas em
prosa para ser descritas. Na seqiiéncia imediata, ¢ nas seguintes, a cena pode
repetir-se, propiciando novos pormenores em bloco, ou gestalt. Assim como a
fotografia impeliu o pintor na dire¢do da arte abstrata, escultérica, assim o
cinema levou o escritor a economia verbal ¢ ao simbolismo em profundidade,
onde o filme nao pode fazer-lhe concorréncia.

Uma outra faceta da quantidade de dados que um filme pode fornecer
numa Gnica tomada ¢ exemplificada por filmes historicos, tais como Henrique V
ou Ricardo III. A pesquisa em profundidade levou a confec¢do de cenarios e
figurinos que qualquer garoto de seis anos pode apreciar de modo tio direto e
imediato quanto um adulto. T. S. Eliot relatou que, na produgdo cinematografica
baseada em seu Crime na Catedral, tomou-se necessaria ndo so a confecgio de
figurinos da época, como estes tiveram que ser confeccionados segundo as
técnicas empregadas no século XII — tio grande é a precisio e a tirania do olho
cinematogréafico. Hollywood produziu muita ilusdo falsa, mas também réplicas
auténticas e eruditas de muitas cenas do passado. O palco ¢ a TV s6 podem fazé-
lo em aproximagdes grosseiras, porque apresentam uma imagem de baixa
definicdo que refoge a analise detalhada.

No inicio, contudo, foi o realismo minucioso de escritores como Dickens que
inspirou certos pioneiros do cinema, como D. W. Griffiths, que costumava levar
um exemplar de um romance de Dickens nas filmagens de exteriores. Surgido da
forma jornalistica da apresentagdo em corte da comunidade, e das coberturas de
interesse humano, do século XVIII, o romance realista foi uma antecipa¢do
perfeita da forma filmica. Mesmo os poetas passaram a dedicar-se a0 mesmo
estilo panordmico, com variantes de vinhetas e primeiros-planos de interesse
humano. Elegy, de Gray; The Cotter’ Saturday Night, de Burns; Michael, de
Wordsworth, e o Childe Harold, de Byron, sdo como roteiros de tomadas de cena
para um filme documentério da época.

“Foi a chaleira que comegou.. .“. Assim comeg¢a O Grilo e a Lareira, de
Dickens. Se o romance moderno nasce com O Capote, de Gogol — diz Eisenstein
— o cinema saiu fervendo daquela chaleira. Deveria ser facil entender por que a
abordagem americana ¢ mesmo, a inglés, a arte do cinema, parece ressentir-se
da falta daquele livre interjogo entre os sentidos e os meios, tdo naturais em
Eisenstein ou René Clair. Isto porque para os russos, em especial, ¢ facil a
abordagem estrutural, vale dizer, escultorica, de uma situagao. Para Eisenstein, o
fato dominante do cinema ¢ o de ele ser um “ato de justaposicdo”. Mas para
uma cultura que atingiu o extremo do condicionamento tipografico, a
justaposi¢do s6 pode referir-se a tragos e qualidades uniformes e encadeados.




Nio deve haver saltos do espago especifico do bule de cha para o espago
especifico do gatinho ou da botina. Se estes objetos aparecem, devem ser
nivelados por alguma narrativa continua, ou “contidos” por algum espago
pictérico uniforme. Tudo o que Salvador Dali precisou fazer para provocar furor
e celeuma foi apresentar uma comoda com gavetas ou um piano de cauda em
seu proprio espago mas em convivio com um fundo alpino ou saariano. Basta
libertar os objetos do espago tipografico, continuo e uniforme, para que tenhamos
a arte e a poesia modernas. Podemos medir a pressdo psiquica da tipografia pela
grita ¢ o clamor gerados por aquela libertagdo. Para a maior parte das pessoas, a
imagem de seu proprio ego parece ter sido condicionada tipograficamente:
promovendo a volta a experiéncia inclusive, a era da eletricidade ameaca a sua
idéia do eu. Estas sdo as pessoas partidas, cuja labuta especializada transforma
em pesadelo a simples possibilidade de uma seguranga no lazer ou no trabalho. A
simultaneidade elétrica acaba com a atividade e com o aprendizado
especializado, passando a exigir inter-relagdes em profundidade, mesmo ao nivel
da personalidade.

A questdo dos filmes de Charles Chaplin ajuda a iluminar este problema.
Tempos Modernos foi realizado como satira ao carater de fragmentagdo das
tarefas modernas. Como palhago, Chaplin apresenta o feito acrobatico numa
mimica de elaborada incompeténcia, pois toda tarefa especializada deixa de fora
a maior parte de nossas faculdades. O palhago nos lembra nosso estado
fragmentario, ao realizar tarefas acrobaticas ou especializadas dentro do espirito
do homem total ou integral. Esta ¢ a formula da incompeténcia indefesa ou
impotente. Na rua, em situagdes sociais ou tia linha de montagem, o trabalhador
continua, como que compulsivamente, a apertar parafusos com uma chave
inglesa imaginaria. A mimica deste e de outros filmes de Chaplin &,
precisamente, a mimica do robd, do boneco mecénico cujo pathos profundo ¢ o
aproximar-se tdo intimamente da condi¢do da vida humana. Em toda a sua obra,
Chaplin fez um balé de marionetes do tipo Cyrano de Bergerac. Chaplin (devoto
do balé e amigo pessoal de Pavlova), para captar este pathos da marionete
adotou desde o inicio a posi¢do dos pés do balé classico. Assim podia ter a aura
do Espectro da Rosa bruxuleando em torno de sua figura de palhago. Com um
seguro toque de génio, absorveu dos teatros musicais ingleses, onde comegou
certas imagens como a de Mr Charles Pooter, um jodo-ninguém que
impressionava. Revestiu esta imagem de cavalheiro-mendigo com um envoltério
de conto de fadas romantico, gragas a adogdo das posturas do balé classico. A
nova forma do cinema adaptava-se perfeitamente a esta imagem composita,
pois o proprio filme ndo é sendo um balé mecanico de movimentos rapidos que
produz um mundo de sonhos e de ilusdes romanticas. Mas a forma filmica néo ¢
apenas uma danga de marionetes de tomadas paradas. pois consegue aproximar-
se e, mesmo, superar a vida real por meio da ilusdo. Esta ¢ a razio por que



Chaplin, pelo menos em seus filmes mudos, nunca se sentiu tentado a abandonar
seu papel ciranesco de boneco incapaz de ser um amante verdadeiro. Neste
estereotipo, Chaplin descobriu o cerne da ilusio do cinema, manipulando com
desenvolta mestria esta chave do pathos da civilizagdo mecanica. O mundo
mecdnico estd sempre em processo de preparar-se para a vida; para tanto,
produz o mais espantoso aparato de habilidades, métodos e recursos.

O cinema levou este mecanismo ao seu apice mecanico — e mesmo além,
ao produzir um surrealismo de sonhos que o dinheiro pode comprar. Nada ¢ mais
afim da forma filmica do que este pathos de superabunddncia e poder, dote de
uma boneca que nunca podera se transformar em realidade. Esta ¢ a chave para
O Grande Gatsby. cujo momento da verdade é aquela cena em que Daisy se
sente arrasada ao contemplar a magnifica colecdo de camisas de Gatsby. Daisy
¢ Gatsby vivem num mundo de ouropéis, corrompido pelo poder, mas, ao
mesmo tempo, inocentemente pastoral em seu sonhar.

O cinema ndo ¢ apenas a suprema expressio do mecanismo;
paradoxalmente, oferece como produto o mais magico de todos os bens de
consumo, a saber: sonhos. Nao ¢ por acaso que o cinema se caracterizou como o
meio que oferece, aos pobres, papéis de riqueza e poder que superam os sonhos
de avareza. No capitulo dedicado a Fotografia, mostramos como a fotografia da
imprensa, em especial, desencorajou os milionarios de trilharem o caminho do
consumo conspicuo. A vida de ostentagdo que a fotografia tirou dos ricos, deu-a o
cinema aos pobres com mao generosa: Sou feliz, um felizardo: Possa viver a
larga,

Pois tenho um punhado de sonhos.

Nio estavam errados os tycoons de Hollywood quando se apoiavam na
pressuposi¢do de que o cinema dava ao imigrante americano um meio de auto-
realizagdo a curto prazo. Esta estratégia, por deploravel que seja a luz do “bem
ideal absoluto”, estava perfeitamente de acordo com a forma do cinema. Gragas
a ela, na década de 20, o modo de vida americano foi exportado para todo o
mundo, enlatado. O mundo logo se dispds a comprar sonhos enlatados. O cinema
ndo apenas acompanhou a primeira grande era do consumo, como incentivou-o,
propagou-o, transformando-se, ele mesmo, num dos mais importantes bens de
consumo. Em termos do estudo dos meios, torna-se patente que o poder do
cinema em armazenar informagdo sob forma acessivel nido sofre concorréncia.
A fita gravada e o video-tape viriam a superar o filme como armazenamento de
informagdo, mas o filme continua a ser uma fonte informacional de primeira
grandeza, um rival do livro que tanto fez para alcangar e, mesmo, ultrapassar.
Nos dias atuais, o cinema como que ainda estd em sua fase manuscrita; sob a
pressdo da TV, logo mais, atingird a fase portatil ¢ acessivel do livro impresso.
Todo mundo podera ter seu pequeno projetor barato, para cartuchos sonorizados



de 8 mm. cujos filmes serdo projetados como num video. Este tipo de
desenvolvi. mento faz parte de nossa atual implosdo tecnologica. A dissociagdo do
projetor e da tela ¢ um vestigio do nosso velho mundo mecanico da explosdo e da
separagdo de fungdes, ora em fase de desaparecimento ante a agdo da
tecnologia elétrica.

O homem tipografico adaptou-se logo ao cinema, porque o filme, como o
livro, oferece um mundo interior de fantasia e sonho. O espectador de cinema
senta-se em soliddo psicologica como o leitor de livros. Isto ndo aconteceria com
o leitor de manuscritos, nem acontece com o telespectador. Nao ¢ agradavel ligar
a TV quando se esta sozinho num quarto de hotel ou mesmo em casa. A imagem
em mosaico da TV solicita complementagdo social e didlogo. Assim também o
manuscrito, antes da fotografia pois a cultura do manuscrito ¢ oral e solicita o
didlogo ¢ o debate. como o demonstra toda a cultura do mundo antigo e
medieval. Uma das maiores pressdes da TV ¢ no sentido de encorajar as
"maquinas de ensinar”. De fato, estes dispositivos constituem adaptagdes do livro
na dire¢do do didlogo. As maquinas de ensinar sdo, na verdade, preceptores
particulares; o nome errado que lhe deram, com base no mesmo principio que
gerou os nomes “sem fio” e “carruagem sem cavalos”, serve de mais um
exemplo na longa lista que ilustra como toda inovagdo deve passar por uma
primeira fase em que o novo efeito ¢ encampado pelo velho método, ampliado
ou modificado por uma nova caracteristica.

O cinema ndo ¢ um meio simples, como a cangdo ou a palavra escrita, mas
uma forma de arte coletiva, onde individuos diversos orientam a cor, a
iluminag@o, o som, a interpretagdo e a fala. A imprensa, o radio, a TV e as
estorias em quadrinho também sdo formas de arte que dependem de equipes
completas e de hierarquias de capacidade empenhadas em agdo corporada.
Antes do cinema o exemplo mais claro dessa agdo artistica corporada pode ser
colhido nos primordios da industrializagdo: ¢ a grande orquestra sinfénica do
século XIX. Paradoxalmente, 8 medida que seguia um curso cada vez mais
fragmentado e especializado a indstria passava a exigir, mais ¢ mais, o trabalho
em equipe tanto nas vendas como nos fornecimentos. A orquestra sinfGnica
tornou-se uma expressdo maiuscula da for¢a que derivou de um tal esfor¢o
coordenado, embora este efeito ndo se manifestasse para os proprios
instrumentistas — na sinfonica ou na industria.

Recentemente, os editores de revistas introduziram técnicas de roteiro
cinematografico na elaboragdo de matérias tematicas — e estas matérias de
temas superaram os contos e estorias. Neste sentido, o filme rivaliza com o livro
(em troca, a TV rivaliza com a revista, dado o seu poder-em-mosaico). Os temas
ou idéias, apresentados como uma seqiiéncia de tomadas ou situagdes filmadas
acabaram por expulsar o conto do campo das revistas.

Holly wood combateu a TV para tornar-se uma subsidiaria da TV. A maior



parte da industria cinematografica agora se dedica a atender aos programas da
TV. Tentou-se uma nova estratégia — a superprodugdo. O fato é que o
Technicolor ¢é a coisa mais proxima do efeito da imagem da TV que o cinema
consegue obter. O Technicolor rebaixa bastante a intensidade fotografica,
criando, em parte, as condigdes visuais para um acompanhamento participante.
Se Hollywood tivesse compreendido as razdes do sucesso de Marty, a TV nos
teria dado uma revolugdo cinematografica. Marty era um show de televisdo
transposto para a tela sob a forma de realismo visual de baixa defini¢do ou baixa
intensidade. Ndo era uma estoria de sucesso, nem tinha astros ou estrelas, pois a
imagem de baixa intensidade da TV ¢ incompativel com a alta intensidade da
imagem do estrelismo. Marty, que mais parecia um filme mudo dos primeiros
tempos ou um velho filme russo, oferecia a industria do cinema todas as pistas de
que ela necessitava para enfrentar o desafio da TV.

Esta espécie de realismo frio ¢ improvisado logo deu superioridade aos
novos filmes ingleses. Room at the Top (“Almas em Leildo™) apresenta 0 novo
realismo frio. Ndo s6 é uma estoria de sucesso, como ainda anuncia o fim da
embalagem-Cinderela, assim como Marylin Monroe foi o fim do sistema do
estrelismo. A estoria de Room at The Top: quanto mais a gente sobe, mais a
bunda fica a mostra. Moral da estoria: o sucesso ndo s6 ¢ mau como constitui a
formula para a miséria. E muito duro para um meio quente como o cinema
aceitar a mensagem fria da TV. Mas os filmes de Peter Sellers, I'm All Right,
Jack ¢ Only Two Can Play estio perfeitamente sintonizados com as novas
inclinagdes criadas pela imagem fria da TV. Da mesma forma se explica o
sucesso ambiguo de Lolita. Como romance sua aceitagdo anunciou a abordagem
anti-herdica ao lirismo. A indistria do cinema sempre trilhara a estrada real do
lirismo e das estorias de amor, pari passu com a estoria de sucesso. Lolita vinha
anunciar que, afinal, essa estrada real ndo passava de uma trilha de vacas; quanto
a0 sucesso, ¢ coisa que a gente ndo deseja nem para um cachorro.

No mundo antigo e nos tempos medievais, as estorias mais populares eram
as que tratavam da Queda dos Principes. Com o advento do meio ultraquente da
impressao tipografica, a preferéncia mudou em ritmo crescente para contos de
sucesso e de rapida ascensdo na vida. Era como se tudo se tivesse tomado
possivel gragas ao novo método tipografico da segmentagdo minuciosa e
uniforme dos problemas. O cinema viria surgir com base nesse mesmo método.
Enquanto forma, o filme era a concretizagio final do grande potencial contido na
fragmentagdo tipografica Mas agora a implosdo elétrica reverteu o processo todo
da expansio por fragmentagdo. A eletricidade trouxe de volta o mundo da
implosdo, frio e em mosaico, do equilibrio e da estase. Em nossa era elétrica, a
explosdo unidirecional do individuo frenético que quer subir na vida agora nos
parece mais com a imagem horrenda de vidas espezinhadas e de harmonias
desfeitas. Ndo ¢ outra a imagem subliminar de mosaico da TV com o seu campo



total de impulsos simultineos. A fita e a seqiiéncia nada podem fazer sendo
inclinarem-se ante esta for¢a superior. Os jovens tomaram a imagem da TV a
peito, em sua rejeicdo beatnik dos costumes consumistas ¢ das estorias de
SUCESSOs pessoais.

Como o melhor modo de se chegar ao cerne de uma forma ¢ estudar seus
efeitos num ambiente pouco familiar, vejamos o que o Presidente Sukarno, da
Indonésia, anunciou, em 1956, a um grande grupo de executivos de Holly wood.
Disse que os considerava politicos radicais ¢ revolucionarios, que muito haviam
contribuido para as mudangas politicas no Oriente. O que o Oriente via no
cinema de Hollywood era um mundo em que todas as pessoas comuns possuiam
carros, aquecedores e refrigeradores. E o homem oriental agora se considera
uma pessoa comum a qual se sonegaram os direitos do homem comum.

Este ndo ¢ sendo um modo de ver o meio do cinema como um anuncio-
monstro de bens de consumo. Na América, este aspecto fundamental do cinema
¢ meramente subliminar. Longe de olharmos nossos filmes como incentivos a
agressdo e a revolugdo, nos os temos por lenitivos e compensagdes ou como uma
forma de pagamento adiado aos sonhos que sonhamos acordados. Nesta questdo,
o homem oriental estd com a razio e nos estamos errados. De fato, o cinema ¢ o
brago poderoso do gigante industrial. Que ele esteja sendo amputado pela
imagem da TV ndo indica sendo que uma revolugiao de maior envergadura ainda
estd ocorrendo no coragio da vida americana. E mais do que natural que o velho
Oriente sinta o lado politico e o desafio industrial de nossa industria
cinematografica. Como o alfabeto e a palavra impressa, o cinema ¢ uma forma
agressiva e imperiosa que explode em dire¢do a outras culturas. Sua forca
explosiva era significativamente maior no tempo do silencioso do que no do
sonoro, pois a trilha sonora eletromagnética ja prenuncia a substituigdo da
explosio mecénica pela implosdo elétrica. Ao contrario dos filmes falados, os
filmes silenciosos ndo criavam barreiras lingiisticas ¢ eram imediatamente
aceitos. O radio juntou-se ao filme para nos dar o cinema falado e para nos
conduzir até a reversdo do curso atual, quando a implosdo ou reintegragdo
comega a suceder a era mecanica da explosdo e da expansdo. A forma extrema
desta implosdo ou contragdo ¢ a imagem do astronauta trancado em seu
espagoznho capsular envolvente. Longe de expandir nosso mundo, ele anuncia a
sua contragdo a propor¢des de aldeia. O foguete e a capsula espacial estio
acabando com, a lei da roda ¢ da maquina, tal como, de resto, os servigos
telegraficos, oradioe a TV.

Podemos agora deter-nos num aspecto conclusivo da influéncia do cinema.
Na literatura moderna, provavelmente ndo ha técnica mais celebrada do que o
fluxo da consciéncia ou monoélogo interior. Em Proust, Joyce ou Eliot, esta forma
de seqiiéncia permite ao leitor uma extraordinaria identificagdo com
personalidades de todos os tipos e espécies. O fluxo de consciéncia se manifesta,



de fato, pela transferéncia da técnica cinematografica para a pagina impressa,
onde, em sentido profundo, ele realmente se originou pois, como vimos, a
tecnologia dos tipos moveis de Gutenberg ¢ indispensavel a qualquer processo
industrial ou cinematogréfico. O célculo infinitesimal finge tratar do movimento
¢ da mudanga por meio de uma fragmentagdo acentuada, o cinema realiza o
movimento ¢ a mudanga por meio de uma série de tomadas estaticas. O mesmo
faz a tipografia, pretendendo e fingindo tratar de todo o processo mental em
agdo. Mas tanto o filme como o fluxo de consciéncia pareciam propiciar uma
profunda ¢ desejada libertagio do mundo mecanico, com sua crescente
padronizagdo e uniformidade. Ninguém nunca se sentiu oprimido pela monotonia
ou uniformidade do balé de Chaplin ou pelos monotonos e uniformes devaneios
de seu irmao gémeo literario, Leopold Bloom.

Em 1911, Henri Bergson, em sua Evolugdo Criativa, causou sensagdo ao
associar o processo mental com a forma do cinema. No ponto extremo da
mecanizagio, representado pela fabrica, pelo filme e pela imprensa, os homens
pareciam livres para ingressar num mundo de espontaneidade, de sonhos e de
singulares experiéncias pessoais gragas ao fluxo de consciéncia, ou cinema
interior. Dickens talvez tenha sido o inicio de tudo, com o seu Mr. Jingle, de
Pickwick Papers. Ja em David Copperfield ele fizera uma grande descoberta
técnica, pois ali, pela primeira vez, 0 mundo se desdobra realisticamente aos
olhos-cdmara de uma crianga que amadurece. Aqui talvez esteja o fluxo de
consciéncia em sua forma original, antes de ser adotado por Proust, Joyce e
Eliot. Isto indica como a experiéncia humana pode enriquecer-se
inesperadamente pelo cruzamento e entrelagamento da vida das formas dos
meios.

Os filmes importados, especialmente os dos Estados Unidos,
populares na Tailandia, gragas, em parte, a habil técnica Thai de contornar o
obstaculo das linguas estrangeiras. Em Bangkok, em lugar dos letreiros, eles
utilizam o que é chamado de "AdamEvisdo”, técnica que toma a forma de um
dialogo em Thali, ao vivo, lido através de um alto-falante por atores escondidos na
platéia. Uma sincronizagdo de micro-segundos e uma grande resisténcia
permitem a estes atores exigir mais do que os mais bem pagos astros e estrelas
de cinema da Tailandia.

Muita gente, alguma vezna vida, tera desejado possuir um equipamento que
fornecesse o seu proprio sistema sonoro durante uma sessdo de cinema, para
poder fazer comentarios. Na Tailaindia pode-se atingir grandes niveis de
interpolagdo interpretativa durante os dialogos supérfluos dos grandes astros e
estrelas.

40 muito




30. RADIO

O TAMBOR TRIBAL

Alnglaterra e a América opuseram certas resisténcias ao radio, longamente
expostas que estavam a cultura letrada e ao industrialismo. Estas formas
implicam numa intensa organizagao visual da experiéncia. As culturas européias.
mais terra-a-terra ¢ menos visuais, nao ficaram imunes ao radio. A magia tribal
ainda ndo havia desaparecido nelas e a antiga trama do parentesco voltou a
ressoar de novo com as notas do fascismo. A inabilidade dos povos letrados em
apreender a linguagem e a mensagem dos meios como tais ressalta
involuntariamente dos comentarios do socidlogo Paul Lazarsfeld, ao discutir os
efeitos do radio:

O Gltimo grupo de efeitos pode ser chamado de efeito monopolistico do
radio. Eles atrairam a ateng¢do do publico, na maior parte dos casos, devido a
importdncia que adquiriram nos paises totalitirios. Monopolizando o radio, o
governo pode orientar as opinides da populagdo, pela simples repeti¢do e pela
exclusdo dos pontos de vista conflitantes. Ndo sabemos muito sobre como opera
realmente este efeito monopolistico, mas ¢ importante notar a sua singularidade.
Nada se pode inferir sobre os efeitos do radio como tal. Esquece-se muitas vezes
de que Hitler ndo obteve o controle da situagdo através do radio, mas antes a
despeito do radio, pois na época de sua ascensdo ao poder o radio era controlado
por seus inimigos. Os efeitos monopolisticos provavelmente tém menos
importancia social do que ¢ geralmente admitido.

O total desconhecimento do Professor Lazarsfeld em relagdo a natureza e
aos efeitos do radio ndo ¢ um mero defeito pessoal, mas uma incapacidade que
se manifesta universalmente.

Num discurso pronunciado no radio de Munique, em 14-3-1936, Hitler
declarou: “Sigo o meu caminho com a seguranga de um sonambulo” Sua
vitimas e seus criticos também apresentavam sintomas sonambilicos. Dangavam
como que em transe, ao som do tambor tribal do radio, que produza a extensdo
de seu sistema nervoso central para criar um envolvimento em profundidade que
atingia a todos. “Quando ougo radio, parece que vivo dentro dele. Eu me
abandono mais facilmente ao ouvir radio do que ao ler um livro” — declarou
uma pessoa consultada, por ocasido de uma pesquisa de opinido sobre o radio. O
poder que tem o radio de envolver as pessoas em profundidade se manifesta no
uso que os adolescentes fazem do aparelho de radio, durante seus trabalhos de
casa, bem como as pessoas que levam consigo seus transistores, que lhes
propiciam um mundo particular proprio em meio as multiddes. Um pequeno




poema do dramaturgo alemao Brecht diz:

Pequena caixinha que carreguei quando em fuga Para que suas valvulas ndo
pifassem, Que levei de casa para o navio e o trem Para que os meus inimigos
continuassem a falar-me Perto de minha cama, ¢ para a minha angustia, As
ultimas palavras da noite e as primeiras da manha Sobre suas vitorias ¢ sobre
meus problemas — Prometa-me ndo ficar muda de repente.

Um dos muitos efeitos da televisdo sobre o radio foi o de transforma-lo de
um meio de entretenimento numa espécie de sistema nervoso da informagao.
Noticias, hora certa, informagdes sobre o trafego e, acima de tudo, informagdes
sobre o tempo agora servem para enfatizar o poder nativo do radio de envolver
as pessoas umas com as outras. O tempo é um meio que envolve todas as pessoas
por igual. As variagcdes do tempo constituem o topico principal do radio,
banhando-nos em fontes de espago auditivo — ou lebensraum.

Que o Senador McCarthy tenha durado tdo pouco tempo, assim que passou
do radio para a TV, ndo foi coisa acidental. A imprensa logo decidiu: "Ele ndo é
mais noticia." Nem McCarthy, nem a imprensa souberam exatamente o que
acontecera. A TV ¢ um meio frio. Ela rejeita as personalidades, os assuntos ¢ as
pessoas quentes do meio quente da imprensa. Fred Allen foi uma vitima da TV. E
Marylin Monroe? Se a TV ja existisse em indice ponderavel durante o reinado de
Hitler, ele teria desaparecido logo. E se a TV tivesse surgido antes, ndo teria
havido Hitler. Quando Kruschev apareceu na TV americana, foi mais aceito do
que Nixon, dado o seu tipo de garotdo amavel e comico. Na TV, sua figura se
transformava numa charge. Mas o radio ¢ um meio quente ¢ leva a sério as
figuras das caricaturas. No radio, o Sr. K. teria causado impressdo bem diversa.

Os que ouviram os debates Kennedy-Nixon pelo radio ficaram com a idéia
da esmagadora superioridade de Nixon sobre seu opositor. Foi fatal a Nixon
apresentar uma imagem ¢ uma atividade bem definidas, de alta defini¢do,
através de um meio frio como a TV, que traduziu aquela imagem numa
impressdo de coisa falsa, “fajuta”. Para mim, “fajuto” se refere a algo que ndo
soa bem, a algo que ndo soa como verdade. E D. R. talvez nio se tivesse dado
bem com a TV. Mas pelo menos aprendeu como usar o meio quente do radio
para a sua fria conversa ao pé do fogo. Primeiro, porém, ele tinha de aquecer o
meio da imprensa contra si proprio, a fim de criar a atmosfera apropriada aos
seus bate-papos. Aprendeu como usar a imprensa em intima relagdo com o
radio. ATV o colocaria diante de um complexo de problemas politicos e sociais
inteiramente diferente. E possivel que teria tido prazer em resolvé-los, pois era
capaz daquela espécie de abordagem brincalhona necessaria a compreensdo de
relagdes novas e obscuras.

O radio afeta as pessoas, digamos, como que pessoal-mente, oferecendo um
mundo de comunicag@o ndo expressa entre o escritor-locutor ¢ o ouvinte. Este ¢



o aspecto mais imediato do radio. Uma experiéncia particular. As profundidades
subliminares do radio estdo carregadas daqueles ecos ressoantes das trombetas
tribais ¢ dos tambores antigos. Isto ¢ inerente a propria natureza deste meio, com
seu poder de transformar a psique e a sociedade numa tnica cimara de eco. A
dimensdo ressonadora do radio tem passado despercebida aos roteiristas e
redatores, com poucas excegdes. A famosa emissdo de Orson Welles sobre a
invasdo marciana ndo passou de uma pequena mostra do escopo todo-inclusivo e
todo-envolvente da imagem auditiva do radio. Foi Hitler quem deu ao radio o real
tratamento wellesiano.

Hitler sé teve existéncia politica gragas ao radio e aos sistemas de dirigir-se
ao publico. Isto ndo significa que estes meios tenham retransmitido de fato seus
pensamentos ao povo alemao. Seus pensamentos eram de curto alcance. O radio
propiciou a primeira experiéncia maciga de implosdo eletronica, a reversao da
diregdo ¢ do sentido da civilizagdo ocidental letrada. Para os povos tribais, para
aqueles cuja existéncia social constitui uma extensdo da vida familiar, o radio
continuara a ser uma experiéncia violenta. As sociedades altamente letradas, que
ha muito subordinaram a vida familiar a énfase individualista nos negocios e na
politica, t€m conseguido absorver e neutralizar a implosio do radio sem
revolugdo. Mas 0 mesmo ndo acontece com as comunidades que ainda ndo
possuem sendo uma breve e superficial experiéncia de cultura letrada. Para
estes, o radio é absolutamente explosivo.

Para entender estes efeitos, ¢ necessario ver a alfabetizagdo como
tecnologia tipografica, aplicada ndo s6 a racionalizagdo dos processos de
produgdo e de exploragdo do mercado, como também as leis, a educagdo e ao
urbanismo. Na Inglaterra e na América, os principios de uniformidade,
continuidade e repetibilidade derivados da tecnologia da impressao tipografica ha
muito que ja penetraram em todas as camadas da vida comunal. Naqueles
paises, a crianga se alfabetiza vendo o trafego e a rua, o carro, o brinquedo e a
roupa. Aprender a ler e a escrever € um aspecto secundario da cultura letrada no
ambiente uniforme e continuo do mundo de fala inglesa. A énfase na cultura
letrada ¢ um trago distintivo das areas que lutam por iniciar-se no processo de
padronizagido que conduz a organizagdo visual do trabalho e do espago. Sem a
transformagdo psiquica da vida interior em termos visuais segmentados pela
cultura letrada, ndo pode haver o deslanche (take-off) econémico que assegura o
movimento continuo da constante aceleragdo.

Pouco antes de 1914, os alemées estavam obsecados pela ameaga do
“cerco”. Seus vizinhos haviam desenvolvido elaborados sistemas ferroviarios que
facilitavam a mobilizagdo dos recursos de mao-de-obra. O cerco ¢ imagem
visual e constituia uma grande novidade para aquela nagdo recentemente
industrializada. Nos anos 30, a obsessdo germanica ja era o lebensraum, o espago
vital. Esta ja ndo é uma questio visual. E claustrofobia, gerada pela implosio do



radio e a compressdo do espaco. A derrota dos alemdes na Primeira Guerra
apartou-os de novo da obsessio visual, levando-os a acalentar a Africa que
ressoava dentro deles. O passado tribal nunca deixou de ser uma realidade para a
psique germaénica.

O fécil acesso que alemédes e povos da Europa Central sempre tiveram as
fontes ndo-visuais das formas auditivas e tateis permitiu-lhes enriquecer o mundo
da Musica, da danga e da Escultura. Mais do que tudo, seu modo tribal lhes deu
facil acesso ao novo mundo ndo visual da fisica subatomica, onde as sociedades
ha muito letradas e industrializadas sofrem visivel desvantagem. As ricas areas
de vitalidade pré-letrada logo sentiram o impacto quente do radio. A mensagem
do radio ¢ uma mensagem de ressonincia e de implosdo unificada e violenta.
Para a Africa, a India, a China e, mesmo, a Russia, o radio ¢ uma forga
profundamente arcaica, um liame temporal com o passado mais longinquo ¢ a
experiéncia ha muito soterrada na memria.

Numa palavra, a tradi¢do ¢ o sentido do passado total enquanto agora. Seu
ressurgir ¢ um estado natural do impacto do radio e da informagio elétrica, em
geral. Para uma populagdo intensamente letrada, no entanto, o radio engendra
um profundo sentimento de culpa que ndo se consegue localizar e que as vezes se
exprime na atitude do companheiro de jornada (simpatizante politico). Um
envolvimento humano recentemente descoberto gera ansiedade, inseguranga e
imprevisibilidade. Como a cultura letrada incentivou um individualismo extremo
¢ o radio atuou num sentido exatamente inverso, ao fazer reviver a experiéncia
ancestral das tramas do parentesco do profundo envolvimento tribal, o Ocidente
letrado procurou encontrar uma espécie de compromisso com a responsabilidade
coletiva, em sentido amplo. O impulso subitineo para este fim foi tio subliminar
e obscuro quanto a prévia pressio literaria em prol da irresponsabilidade e do
isolamento individual; em conseqiiéncia, ninguém se sentiu satisfeito com
nenhuma das posi¢des alcangadas. A tecnologia de Gutenberg produzira uma
nova espécie de entidade nacional visual, no século XVI, e que gradualmente se
mesclou a produgdo e a expansdo industrial. O telégrafo e o radio neutralizaram
o nacionalismo, mas fizeram reaparecer arcaicos fantasmas tribais de tremendo
poder. Este ¢ precisamente o encontro do olho com o ouvido, de explosdo e
implosdo, ou, como disse Joyce em seu Wake, “Naquele orelhopeu o fim vai
para Indo”. A abertura do ouvido europeu acabou com a sociedade aberta,
reapresentando o mundo indico do homem tribal & mulher da Zona Oeste (West
End). Joyce o diz mais de forma dramatica e mimética do que criptica. Basta
que o leitor apanhe uma frase como esta ¢ a arremede em mimica até que ela se
torne inteligivel. Ndo é um processo longo ou tedioso — se abordado com aquele
espirito de jocosidade artistica, que assegura "montes de diversdes no despertar
de Finnegan”.

O radio possui 0 seu manto de invisibilidade, como qualquer outro meio.



Manifesta-se a nos ostensivamente numa franqueza intima e particular de pessoa
a pessoa, embora seja, real e primeiramente, uma camara de eco subliminar
cujo poder magico fere cordas remotas e esquecidas. Todas as extensdes
tecnologicas de nés mesmos sdo subliminares, entorpecem; de outra forma, nio
suportariamos a agdo que uma tal extensdo exerce sobre nos. Mais do que o
telégrafo e o telefone, o radio é uma extensdo do sistema nervoso central, s6
igualada pela propria fala humana. Ndo é digno de meditagdo que o radio
sintonize tdo bem com aquela primitiva extensdo de nosso sistema nervoso
central, aquele meio de massas aborigine — que ¢ a lingua vernacula? O
cruzamento destas duas e poderosas tecnologias humanas ndo poderia deixar de
fornecer algumas formas extraordinariamente novas a experiéncia humana. Isto
ficou provado com Hitler, o sondimbulo. Mas pode o destribalizado e letrado
homem ocidental imaginar que ganhou imunidade permanente a magia tribal do
radio? Nossos adolescentes dos anos 50 comegaram a exibir alguns dos estigmas
tribais. O adolescente, enquanto oposto ao jovem hoje pode ser entendido como
um fendmeno da cultura letrada. Ndo ¢ significativo que o adolescente so se
tenha manifestado como fendmeno nativo naquelas dreas da Inglaterra e da
América onde a cultura letrada revestira até os alimentos com valores abstratos e
visuais? A Europa nunca teve adolescentes. Teve damas de companhia. Hoje, o
radio propicia intimidade ao jovem, juntamente com os estreitos lagos tribais do
mundo do mercado comum, da cangdo e da ressonancia. Comparando ao olho
neutro, o ouvido ¢ hiperestésico. O ouvido ¢ intolerante, fechado e exclusivo,
enquanto que o olho ¢ aberto, neutro e associativo. As idéias de tolerancia so
comegaram a aparecer no Ocidente depois de dois ou trés séculos de cultura
letrada e visual gutenberguiana. Até¢ 1930, ainda néo se dera na Alemanha uma
tal saturagdo de valores visuais. E a Russia ainda esta longe de se ver envolvida
com ordem e com valores visuais.

Se sentamos e conversamos no escuro, as palavras de repente adquirem
novos significados e texturas diferentes. Tornam-se mais ricas até do que a
Arquitetura, que, segundo Le Corbusier, ¢ melhor sentida a noite. Todas as
qualidades gestuais que a pagina impressa elimina da linguagem retornam a
linguagem no escuro — e no radio. Quando se oferece apenas o som de uma
peca teatral, nés a preenchemos com todos os sentidos e ndo apenas com a visdo
da agdo. Este faga-vocé-mesmo, esta completagdo ou “fechamento” da agdo
desenvolve no jovem uma espécie de isolamento independente que o torna
remoto e inacessivel. A tela mistica e sonora com que se revestem, ouvindo seus
radios, fornece intimidade para seu trabalho caseiro e imunidade em relagdo as
ordens paternas.

Com o radio, grandes mudangas ocorreram na imprensa, na publicidade, no
teatro e na poesia. O radio propiciou um novo dmbito para piadas e gozagdes,
como as de Morton Downey, na CBS. Um cronista esportivo mal comegara a ler




sua cronica de 15 minutos, quando chegou o Sr. Downey e comegou a despi-lo, a
comegar pelos sapatos e meias, seguindo-se o paleto, as calgas e a roupa de
baixo. Sem poder fazer nada, o cronista continuou a sua irradiagdo, o que nio
deixa de constituir uma prova da forga imperativa do microfone, que fez
prevalecer a lealdade sobre a modéstia e sobre o instinto de defesa.

O radio criou o disk-jockey e promoveu o escritor de piadas a um papel de
importancia nacional. Com o advento do radio, a gag, o caco, superou a simples
anedota, ndo por obra dos escritores de gags, mas porque o radio ¢ um meio
quente e rapido que racionou o espago de que dispunha o reporter para contar
estorietas.

Jean Shepherd, da cadeia WOR, de Nova lorque, considera o radio como
um novo meio para uma nova espécie de novela — que ele escreve a-noite. O
microfone ¢ a sua pena e o seu papel. Sua audiéncia e o conhecimento que tem
dos acontecimentos diarios do mundo lhe fornecem as personagens, as cenas e 0
clima. Ele acha que, assim como Montaigne foi o primeiro a usar a pagina para
registrar suas reagdes ante o novo mundo dos livros impressos, ele € o primeiro a
usar o radio como forma de ensaio e de romance destinados a registrar a
consciéncia comum de um mundo totalmente novo, um mundo de universal
participagdo humana em todos os acontecimentos humanos, particulares ou
coletivos.

E dificil explicar, ao estudante dos meios, a indiferenga humana aos efeitos
sociais dessas forgas radicais. O alfabeto fonético e a palavra impressa que em
sua explosdo liquidaram o mundo tribal em beneficio da sociedade aberta de
fungdes fragmentadas e de agdes e conhecimentos especializados, nunca foram
estudados em seus papéis de transformadores mégicos. A forga elétrica,
antitética, da informagao instantinea, que reverte a explosdo social em implosdo,
a empresa particular em homem de organizagdo e impérios em expansdo em
mercados comuns, tem sido tdo pouco considerada quanto a palavra escrita.
Passou despercebido o poder do radio em retribalizar a Humanidade, bem como
a quase imediata reversdo que produziu do individualismo para o coletivismo,
fascista ou marxista. Esta inconsciéncia ¢ tdo extraordinaria que ela ¢ que precisa
de explicagdo. O poder de transformagdo dos meios ¢ facil de explicar, mas a
ignorancia desse poder ndo o ¢ de modo algum. Para ndo falar que a ignorancia
universal da atuagdo psiquica da tecnologia responde a certas fungdes inerentes,
a um entorpecimento nuclear da consciéncia, tal como ocorre nos estados de
choque ¢ tensdo.

A historia do radio ¢ instrutiva como indicadora das distor¢des e da cegueira
que uma tecnologia pré-existente produz numa sociedade. A palavra “sem fio”
ainda ¢ empregada para designar o radio na Gra-Bretanha, o que da prova da
mesma atitude negativa em relagdo a uma nova forma presente na expressio
“carruagem sem cavalo”. O sem-fio inicial era considerado como uma forma



do telégrafo. e ndo se estabelecia sequer sua relagdo com o telefone. Em 1916,
David Sarnoff, entdo empregado da American Marconi Company, enviou um
memorando a Diretoria defendendo a idéia da produgdo de caixas de musica
para o lar. Foi totalmente ignorado. Naquele mesmo ano, deu-se a rebelido da
Pascoa Irlandesa e a primeira emissdo de radio. Até entdo, o sem-fio fora
utilizado pelos barcos, como "telégrafo” mar-terra. Os rebeldes irlandeses
utilizaram o sem-fio de um barco, ndo para uma mensagem em co6digo, mas
para uma emissdo radiofonica, na esperanga de que algum barco captasse e
retransmitisse a sua estoria a imprensa americana. E foi o que se deu. A
radiofonia ja existia ha varios anos, sem que despertasse qualquer interesse
comercial. Foram os radioamadores e seus fds que conseguiram as primeiras
providéncias praticas nesse sentido. Houve relutincia e oposicdo no mundo da
imprensa que, na Inglaterra, levou a criagdo da BBC e ao acorrentamento do
radio pelos interesses da publicidade e dos jornais. Esta rivalidade obvia ainda
ndo foi discutida abertamente. As pressdes restritivas da imprensa sobre o radio e
a TV ainda constituem um topico “quente”, tanto na Inglaterra como no Canada.
Mas ¢ tipico que a incompreensdo da natureza do meio tenha tornado bem futeis
as medidas restritivas. Sempre foi assim, particularmente no que se refere a
censura governamental da imprensa e do cinema. Embora o meio seja a
mensagem, as medidas de controle vdo além da programagdo. As restri¢des sdo
sempre dirigidas contra o “contetido” — que ¢ sempre um outro meio. O
conteudo da imprensa ¢ o pronunciamento literario, assim como o conteudo do
livro ¢ a fala, e o contetdo do cinema ¢ o romance. Assim, os efeitos do radio
sdo perfeitamente independentes da sua programagdo. Para aqueles que nunca
estudaram os meios, este fato causa tanta perplexidade quanto a cultura letrada
para os nativos, que costumam perguntar “Por que vocé escreve? Vocé nido
consegue lembrar?”.

Assim, os interesses comerciais que pensam subjugar os meios
universalmente aceitos, invariavelmente apelam para o “entretenimento” como
estratégia de neutralidade. Dificil imaginar uma técnica de avestruz mais
espetacular, pois ¢ ela justamente que garante a maxima penetragdo de qualquer
meio. A comunidade letrada sempre se batera pelo direito a controvérsia e ao
ponto de vista, na imprensa, no radio e no cinema, o que redunda num
enfraquecimento da atuag@o da imprensa, do radio, do cinema — e também do
livro. A estratégia do entretenimento comercial automaticamente assegura a
maxima velocidade e for¢a de impacto a qualquer meio de comunicagéo, tanto
ao nivel psicologico como ao nivel social. Torna-se, assim, uma comica
estratégia de auto-liquidag@o involuntaria, levada a efeito exatamente por aqueles
que preferem a permanéncia a mudanga. No futuro, o tinico controle efetivo dos
meios devera adquirir a forma termostatica do racionamento quantitativo. Assim
como agora tentamos controlar as cinzas radiativas, um dia teremos de controlar



a radiatividade dos meios. A educagdo sera reconhecida como defesa civil contra
as cinzas radiativas dos meios. O Unico meio contra o qual nossa educagéo hoje
oferece alguma defesa civil ¢ o meio da impressdo tipografica e grafica. O
sistema educacional, baseado na impressio, ainda ndo se dispde a arcar com
qualquer outra responsabilidade.

O radio provoca uma acelera¢do da informagdo que também se estende a
outros meios. Reduz o mundo a uma aldeia e cria o gosto insaciavel da aldeia
pelas fofocas, pelos rumores ¢ pelas picuinhas pessoais. Mas, a0 mesmo tempo
em que reduz o mundo a dimensdes de aldeia, o radio ndo efetua a
homogeneizagdo dos quarteirdes da aldeia, Bem ao contrario. Na india, onde o
radio é a forma de comunicagdo suprema, ha mais de uma diza de linguas
oficiais ¢ um nimero igual de cadeias de radio oficiais. O efeito do radio no
sentido de ressuscitar arcaismos e velhas memorias ndo se limitou a Alemanha
de Hitler. Com o advento do radio, velhas linguas ganharam nova vida na Irlanda,
na Escocia e no Pais de Gales, enquanto Israel pode servir de exemplo extremo
de revivescéncia lingiiistica. Os israelenses falam agora uma lingua que estivera
morta nos livros durante séculos. O radio nao ¢ apenas um poderoso ressuscitador
de animosidades, for¢gas e memorias arcaicas. mas também uma forga
descentralizadora e pluralistica — tal como acontece com todos os meios e
forgas elétricas.

O centralismo organizativo baseia-se na estruturagdo continua, visual e
linear que nasce da alfabetizagdo fonética. No inicio, os meios elétricos apenas
acompanharam os padrdes estabelecidos das estruturas letradas. O radio foi
liberado das pressdes dessa cadeia centralizadora por obra da TV. A carga da
centralizagio passou para a TV, que dela pdde livrar-se gragas ao Telstar. Como a
TV aceitou o encargo da cadeia central derivado de nossa organizagio industrial
centralizada, o radio passou a ter liberdade de diversificagdo, prestando servigos
locais e regionais que antes ndo conhecera, mesmo nos primeiros tempos dos
amadores de radio-galena. Com a TV, o radio se voltou para as necessidades
individuais do povo, em diferentes horas do dia, bem em sintonia com a
multiplicidade de aparelhos receptores nos quartos, banheiros, cozinhas, carros ¢
— agora — bolsos. Programagdes diferentes sdo fornecidas para atender as mais
diversas atividades. O radio, que antes foi uma forma de audiéncia grupal que
enchia as igrejas, reverteu ao uso pessoal e individual — com o advento da TV. O
adolescente se afasta da TV grupal para o seu radio particular.

Esta tendéncia natural do radio em ligar intimamente os diferentes grupos de
uma comunidade manifesta-se claramente no culto dos disk-jockey s e no uso que
faz do telefone, forma glorificada da velha interceptagdo de noticias na linha-
tronco.

Platio, cujas idéias tribais de estrutura politica estavam bem fora de moda,
dizia que o tamanho certo de uma cidade era indicado pelo nimero de pessoas ao



alcance da voz de um orador. Até o livro impresso, para ndo falar do radio, torna
bem irrelevantes, para efeitos praticos, as pressuposi¢des politicas de Platdo. Mas
o radio, dada a sua facilidade de relagdes intimas e descentralizadas, tanto ao
nivel pessoal como ao de pequenas comunidades, poderia facilmente realizar o
sonho politico de Platio numa escala mundial.

A unido do radio com o fondgrafo — que forma a média das programagdes
radiofénicas — produz uma estrutura muito especial e mais poderosa do que a
resultante da combinagdo do radio e das agéncias noticiosas, que nos fornecem
as noticias e as informagdes sobre o tempo. E curioso como os informes sobre o
tempo atraem mais a atengdo do que o noticiario, tanto no radio como na TV.
Nio sera por que o “tempo” ¢é agora, totalmente, uma forma eletronica de
informagao, enquanto o noticiario ainda conserva muito dos padrdes da palavra
escrita? Devido provavelmente as suas inclinagdes livrescas, a BBC e a CBS
mostram-se bastante canhestras em suas apresentagdes radiofénicas e
televisionadas. Em contraste, as emissoras americanas, mais por preméncia
comercial do que por tirocinio artistico, viriam a se caracterizar por uma
vivacidade febril.

31. ATELEVISAO

O GIGANTE TIMIDO

Talvez que o efeito mais comovente e familiar da TV seja o comportamento
das criangas que cursam o primario. Desde o aparecimento da TV, as criangas
costumam ler com os olhos a apenas 15 centimetros, em média, da pagina —
independentemente das condi¢des de suas vistas. Procuram levar para a pagina
impressa os imperativos da total envolvéncia sensoria da imagem da TV. Com
uma perfeita habilidade psicomimética, executam as ordens da imagem
televisionada. Prestam atengdo, investigam, aquietam-se e envolvem-se em
profundidade. E o que aprenderam a fazer na fria iconografia do meio da
estorias em quadrinhos. A TV levou o processo bem mais adiante. E de repente
as criangas se véem transportadas para o meio quente da palavra impressa, com
seus padrdes uniformes e rapido movimento linear. Inutiimente tentam ler em
profundidade. Langam na palavra impressa todos os seus sentidos — ¢ ela os
rejeita. A imprensa exige a faculdade visual nua ¢ isolada, ndo a sensorialidade
unificada.

A camara de cabega de Mackworth, quando aplicada a criangas que
assistem a televisdo, revela que seus olhos acompanham, ndo as a¢des, mas as
reagdes. Os olhos quase ndo se desviam dos rostos dos atores, mesmo durante as
cenas de violéncia. Esta cdmara mostra em projecdo a cena que se desenrola no




vidleo e o movimento do olho, simultaneamente. Este comportamento
extraordinario ¢ mais um fator que vem corroborar o carater frio e envolvente
deste meio.

No show de Paar de 8-3-1963, Richard Nixon foi paarificado ¢ remodelado
de acordo com a imagem da TV. Revelou-se que o Sr. Nixon era também
pianista e compositor. Com o tato seguro de quem conhece o carater do meio que
usa, Jack Paar mostrou o lado pianoforte do Sr. Nixon, com excelentes resultados.
Em lugar de um Nixon habilidoso, escorregadio ¢ juridico, vimos um esfor¢ado
executante criativo ¢ modesto. Uns poucos toques oportunos deste tipo teriam
alterado o resultado da campanha Kennedy-Nixon. ATV ¢ um meio que rejeita
as personalidades muito delineadas e favorece mais apresentagdo de processos
do que de produtos.

A adaptagdo da TV a processos, mais do que a produtos nitidamente
acondicionados, explica a frustragdo da experiéncia de muita gente ante sua
utilizagdo para fins politicos. Num artigo da TV-Guide (18-24 de maio de 1963),
Edith Efron chamou a TV de "Gigante Timido”, porque ela ndo se adapta aos
temas quentes e aos topicos rigidos e controvertidos: “Apesar da liberdade
concedida pela censura oficial, um siléncio auto-imposto torna os documentarios
das grandes cadeias quase que mudos a respeito dos grandes assuntos do dia.”
Acham alguns que a TV, como meio frio que ¢, trouxe uma espécie de rigor
mortis ao corpo politico. E o extraordinario grau de participagdo da audiéncia no
meio da TV que explica o seu insucesso na abordagem de temas candentes.
Howard K. Smith observou: “As redes de televisio acham 6timo que se travem
discussdes a 20.000 Km de distancia. O que ndo querem sdo dissengdes reais no
ambito doméstico.” O comportamento da TV ¢ inexplicavel para as pessoas
condicionadas pelo meio quente do jornal, que vive do conflito de opinides e ndo
do envolvimento em profundidade numa situagéo.

Uma noticia quente sobre um topico que se referia diretamente a TV, trazia
o seguinte titulo: “Acabou acontecendo — filme inglés com letreiros em Inglés
para explicar os dialetos.” O filme em questdo era a comédia Sparrows Don't
Sing ("Os Pardais Ndo Cantam"). Um glossario dos falares Yorkshire ¢ Cockney e
de outras frases de giria foi impresso para distribui¢do aos telespectadores, a fim
de que pudessem traduzr os letreiros do filme. Esses subletreiros sio uma clara
indicagdo do efeito, de profundidade da TV, a mesmo titulo que o estilo
“brutalista” na moda feminina. Uma das mais extraordinarias conseqiiéncias da
TV na Inglaterra foi o ressurgimento dos dialetos regionais. Um sotaque regional
ou um “r” gutural constituiem equivalentes vocais da antiga botina de abotoar.
Esses sotaques sofrem uma continua erosdo por parte da cultura letrada. Seu
subito ressurgimento na Inglaterra, em regides onde antes apenas se ouvia o
Inglés-padrao, ¢ um dos acontecimentos culturais mais significantes do nosso
tempo. Até nas salas de aulas de Oxford ¢ Cambridge se ouvem de novo os



dialetos. Os universitarios ja ndo se empenham numa pronuncia uniforme. Com
a TV, a fala dialetal se revelou um lago social em profundidade, antes impossivel
devido ao “Inglés-padrao” artificial que comegara ha apenas um século.

Um comentario sobre o cantor Perry Como classificava-o de "rei de baixa
pressdo para um reino de alta pressdo. O sucesso de um artista de TV depende de
um estilo de apresentagdo em baixa-pressdo, embora se possa fazer necessaria
uma organiza¢do em alta pressdo para levar o seu numero ao ar. Fidel Castro
pode servir de exemplo. De acordo com a estoria de Tad Szulc, “O Homem-
Show da Televisdo Cubana”, em A Oitava Arte, “em seu estilo aparentemente
improvisado “naquela base”, ele pode discutir politica e governar o pais — pela
camara”. Tad Szulc tem a ilusdo de que a TV é um meio quente e sugere que, no
Congo, “a televisdo poderia ter ajudado Lumumba a incitar as massas a um
tumulto ¢ a um derramamento de sangue ainda maiores”. Ele esta
completamente errado. O radio ¢ o meio para as coisas frenéticas e tem sido o
meio mais importante para esquentar o sangue tribal na Africa, na india e na
China. A TV esfriou Cuba, como estd esfriando os EE. U. U. O que se passa com
os cubanos em relagdo a TV ¢ a experiéncia da participagdo direta nas tomadas
de posigdes politicas. Fidel Castro apresenta a si mesmo como professor e, como
diz Szulc, “consegue combinar lideranga politica, educagdo e propaganda de
maneira tdo habil que as vezes ¢ dificil dizer-se onde comega uma e termina
outra.” Exatamente, a mesma combina¢do ¢ utilizada pelo mundo do
entretenimento, na Europa e nos Estados Unidos. Visto fora dos Estados Unidos,
um filme americano parece uma disfargada propaganda politica. O
entretenimento valido tem de lisonjear e explorar os pressupostos culturais e
politicos de sua terra de origem. Estes pressupostos ndo declarados também
servem para tornar as pessoas cegas aos fatos mais evidentes de um meio novo
comoa TV.

Ha poucos anos atras, a TV deu uma boa surpresa num grupo que estava
preparando emissdes simuladas de diversos meios, em Toronto. A estudantes
universitarios agrupados ao acaso, foi fornecida uma mesma informacgdo ao
mesmo tempo, referente a estrutura das linguas pré-letradas. Um grupo foi
informado pelo radio, outro pela TV, outro por uma conferéncia e um outro por
escrito. Excetuado este ultimo, todos os demais grupos receberam a informagao
através do mesmo locutor e das mesmas frases, sem perguntas, debates ou uso
do quadro-negro. Em seguida, cada grupo teve meia hora para expor a questdo,
ao que se seguiu o preenchimento do mesmo questionario. Qual ndo foi a
surpresa dos experimentadores ao verificarem a superioridade do grupo da TV e
do radio, em relagdo aos dois outros — com a singularidade de que o grupo da
TV estava bem acima do grupo do radio! Como nada havia sido feito para
enfatizar este ou aquele meio, a experiéncia foi repetida com outros grupos
organizados ao acaso. Mas desta vez, cada um dos meios podia langar méao de



todos 0s seus recursos proprios para expor a questdio. No radio e na TV, o
material foi dramatizado com muitos recursos auditivos e visuais. O
conferencista utilizou a0 maximo o quadro-negro e as discussdes em classe. A
forma impressa foi adornada com o emprego imaginativo da fotografia ¢ do
layout da pagina. de modo a acentuar todos os pontos importantes na leitura.
Como a experiéncia ja fora feita uma Vez, meios foram intensificados a um alto
grau. Ainda desta vez, a televisio e o radio apresentaram resultados bem
superiores em relagdo a conferéncia e a leitura. Mas, para nova surpresa dos
pesquisadores. desta vez o radio superou bastante a televisio. Passou-se algum
tempo até que o Obvio se manifestasse: a TV ¢ um meio frio, participante.
Quando aquecida por dramatizagdes e aguilhoadas, seu desempenho decresce,
porque passa a oferecer menos oportunidade a participagdo. O radio ¢ um meio
quente. Quando intensificado, seu desempenho ¢ melhor. Ndo convida seus
usuarios ao mesmo grau de participagdo. O radio pode servir como cortina
sonora ou como controle do nivel de ruido: ¢ assim que o adolescente o utiliza
para desfrutar de uma certa intimidade. A TV ndo funciona como pano de fundo.
Ela envolve. E preciso estar com ela. (Esta frase se tornou corrente com o
advento da TV.) Depois da TV muitas coisas ja ndo funcionam tao bem. Tanto o
cinema como as revistas de ambito nacional foram duramente golpeados por
esse novo meio. Até as estorias em quadrinhos declinaram bastante. Antes da TV,
o fato de Jodozinho ndo ler causava muita preocupagao; depois da TV, Joaozinho
passou a dispor de todo um novo conjunto de percepgdes. Ja ndo ¢ o mesmo. Otto
Preminger diretor de Anatomy of a Murder (“Testemunha de Acusagdo”) e de
outros sucessos, data do primeiro ano de programagio televisionada completa a
grande mudanga que ocorreu na feitura e na apreciagdo dos filmes. “Em 1951
— escreveu ele — tive uma luta para a distribui¢do de The Moon Is Blue, depois
que a censura impugnara o roteiro de produgdo. Era uma guerra pequena — ¢ eu
ganhei” (Toronto Daily Star, 19-10-1963).

Disse ele ainda: “Que a palavra “virgem” tivesse sido o motivo para a
impugnag¢do de The Moon Is Blue ¢ coisa que hoje nos parece risivel, quase
incrivel.” Otto Preminger acha que o cinema americano amadureceu gragas a
influéncia da TV. O meio frio da TV incentiva a criagdo de estruturas em
profundidade no mundo da arte o do entretenimento, criando ao mesmo tempo
um profundo envolvimento da audiéncia. Quase todas as tecnologias e
entretenimentos que se seguiram a Gutenberg ndo t€m sido meios frios, mas
quentes; fragmentarios, e ndo profundos; orientados no sentido do consumo e niao
da produgdo. Muito poucas sdo as areas de relagdes ja estabelecidas — lar,
igreja, escola, mercado — que ndo tenham sido profundamente afetadas em seu
padrao e em sua tessitura.

A perturbagdo psiquica e social criada pela imagem da TV — e ndo por sua
programagdo — provoca comentarios didrios na imprensa. Raymond Burr, que




encarna Perry Mason, falando a Associagdo Nacional dos Juizes Municipais,
lembrou-os de que “Sem a compreensdo e a aceitagdo dos leigos, as leis que os
senhores aplicam e as cortes que os senhores presidem ndo podem continuar a
existir”. O que o Sr. Burr esqueceu de observar ¢ que o programa Perry Mason,
de que ele ¢ a figura principal, ¢ um exemplo tipico daquela espécie de
experiéncia televisionada intensamente participacional e que tanto tem alterado
nossas relagdes com as leis e as cortes.

O modo da imagem da TV nada tem em comum com o filme ou a
fotografia — exceto a disposi¢do de formas ou gestalt ndo-verbal. Com a TV, o
espectador ¢ a tela. Ele ¢ bombardeado por impulsos luminosos iguais aos que
James Joyce chamou de “Carga da Brigada Ligeira”, que impregnam sua
“pelalma de tintuagens soluconscientes”. A imagem da TV, visualmente,
apresenta baixo teor de informagdo. Ela ndo ¢ uma tomada parada. Nio ¢
fotografia em nenhum sentido — e sim o incessante contorno das coisas em
formagdo delineado pelo dedo perscrutador. O contorno pléstico resulta da luz
que atravessa e ndo da luz que ilumina, formando uma imagem que tem a
qualidade da escultura e do icone, mais do que a da pintura. Trés milhdes de
pontos por segundo formam a imagem-chuveiro que o telespectador recebe.
Destes, de capta algumas poucas duzias, com as quais forma uma imagem.

Aimagem do filme apresenta muitos milhdes mais de dados por segundo, e
o espectador ndo tem de reduzi-los drasticamente para formar sua impressdao. Ao
contrario, tende a aceitar a imagem integral, como uma entrega ja encaixotada.
Em contraste, o espectador do mosaico da TV, com o controle técnico da
imagem, inconscientemente reconfigura os pontos numa obra de arte abstrata,
que se aproxima das estruturas de Seurat ou Roualt. Se alguém perguntasse se
tudo isso ndo mudaria, caso a tecnologia acelerasse o carater da imagem da TV
até aproxima-la do nivel de dados-informagdo do cinema, bastaria responder
com a pergunta: “Podemos alterar uma caricatura, acrescentando detalhes de
perspectivas, de luz, e de sombras?” A resposta ¢ “Sim”™ — s6 que ja ndo seria
mais uma caricatura. Nem a TV “aperfei¢oada” seria mais televisdo. A imagem
da TV ¢ agora uma trama mosaica de pontos de luz e sombra, coisa que a
tomada de cinema nunca ¢, mesmo quando a qualidade da fotografia é pobre.

Como em qualquer outro mosaico, a terceira dimensdo ¢ estranha a TV,
embora lhe possa ser imposta. Na TV, a ilusdo da terceira dimensio ¢ sugerida
de leve pelo cenario do estudio; mas a sua imagem, propriamente, ¢ um mosaico
plano, bidimensional. Muito da ilusdo tridimensional ¢ uma transferéncia
efetuada pela visdo habitual do filme e da fotografia. A cAmara de TV ndo tem
um Angulo de visio embutido como a cdmara cinematografica. A Eastman
Kodak ja possui uma camara bidimensional, com a qual se obtém os efeitos
planos da TV. Mas ¢ dificil para as pessoas letradas — com seus habitos de pontos
de vista fixos e de visdo tridimensional — compreender as propriedades da visdo



bidimensional. Se fosse facil, ndo teriam dificuldades com a arte abstrata, a
General Motors ndo teria feito a confusdo que fez com o desenho industrial dos
carros e as revistas ilustradas ndo teriam as dificuldades de agora com as
relagdes entre os anincios ¢ a matéria editorial. A imagem da TV exige que, a
cada instante, “fechemos” os espagos da trama por meio de uma participagio
convulsiva e sensorial que é profundamente cinética e tatil, porque a tatilidade ¢ a
inter-relagdo dos sentidos, mais do que o contato isolado da pele e do objeto.

Muitos diretores distinguem a tomada filmica da imagem da TV, referindo-
se a esta como imagem de “baixa defini¢do”, para significar que ela oferece
poucos detalhes e um baixo teor de informagdo — tal como acontece com a
caricatura. Um primeiro plano da TV da tanta informagdo quanto uma pequena
sec¢do de um plano geral na tela de cinema. Por ndo terem observado um
aspecto tio fundamental da imagem da TV, os criticos da programagio
“conteudistica” s6 tém falado bobagens a proposito da "violéncia na TV”. Os
porta-vozes do ponto de vista da censura sio em geral individuos semiletrados,
que se orientam pelos livros e que ndo conhecem a gramatica do jornal, do radio
ou do cinema, tendendo a olhar torto para todos os meios nao-livrescos. Uma
pergunta das mais simples sobre um aspecto psiquico qualquer dos meios,
incluindo o meio do livro, deixa essa gente tomada do pénico da incerteza. Eles
confundem a vigilancia moral com veeméncia da projecéo de uma tnica atitude
isolada. Tivessem esses censores de perceber que, em todos os casos, "o meio ¢ a
mensagem”, ou seja, a fonte basica de efeitos, e certamente propugnariam pela
supressdo de todos os meios assim entendidos, em lugar de procurar controlar o
seu conteudo”. Seu pressuposto habitual de que o conteudo, ou a programacao, é
que constitui o fator de influéncia sobre a visdo e a agdo, se estriba no livro
enquanto meio, com sua nitida clivagem entre forma e contetdo.

Nio ¢ estranho que a TV tenha sido um meio tio revolucionario na América
dos anos 50, quanto o radio na Europa, nos anos 30? O radio ressuscitou as tramas
tribais e de parentesco na mente européia dos anos 20 e 30 — mas ndo teve o
mesmo efeito na Inglaterra ou na América. Foi tio profunda a erosdo dos elos
sociais levada a efeito pela cultura letrada e pelas extensdes industriais, entre nos,
que o radio ndo provocou nenhuma reagdo tribal de relevo. Mas bastaram dez
anos de TV para europeizar até os Estados Unidos, do que sdo testemunhas nossos
novos sentimentos para com as relagdes espaciais e pessoais. Hd uma nova
sensibilidade para a danga, para as Artes Plasticas e para a Arquitetura, bem
como para a preferéncia do carro pequeno, do livro em brochura, dos penteados
esculturais e dos efeitos de modelagdo dos vestidos — para ndo falar da nova
preocupagdo dos efeitos complexos da culinaria e do uso dos vinhos. No entanto,
seria incorreto dizer-se que a TV promovera a retribalizagdo da Inglaterra e da
América. A ac¢do do radio sobre o mundo da fala e da memoria sonora foi
desenfreada. A Inglaterra e a América gozavam de um alto grau de imunizagio



em relagdo ao radio, mas a TV, sem duvida, as tornou vulneraveis aquele meio.
Para o bem ou para o mal, a imagem da TV exerceu uma forga sinestésica
unificadora sobre a vida sensoria dessas populagdes intensamente letradas —
coisa que ha séculos elas ndo conheciam. E aconselhavel suspender todos os
julgamentos de valor no exame dos assuntos referentes aos meios, pois os seus
efeitos nunca sdo isolados.

A sinestesia — unifica¢do dos sentidos e da vida imaginativa — sempre
pareceu um sonho inatingivel aos poetas e artistas ocidentais. Olhavam com
tristeza ¢ desconsolo para a vida imaginativa fragmentada e empobrecida do
homem letrado ocidental do século XVIII — e seguintes. Nem foi outra a
imagem de Blake, Pater, Yeats, D. H. Lawrence e de outras grandes figuras. Nao
estavam preparados para ver seus sonhos realizados na vida diaria pela agdo
estética do radio e da televisdo. Mas essas extensdes de massa de nosso sistema
nervoso central envolveram o homem ocidental numa sessio continua de
sinestesia. O modo ocidental de vida, conseguido depois de séculos de rigorosa
separacdo e especializagido dos sentidos — com o sentido da visio dominando a
hierarquia — ndo resiste a ondas do radio e da TV que devassam a grande
estrutura visual do Homem Individual abstrato. Aqueles que, por motivos
politicos, tendem a somar suas forgas a a¢do antiindividual de nossa tecnologia
elétrica, ndo passam de pobres autdmatos subliminares que macaqueiam as
estruturas das pressoes elétricas dominantes. H4 um século atras, com o mesmo
sonambulismo, ter-se-iam voltado para a diregdo oposta. Os poetas e filésofos
roménticos alemées invocaram, em coro tribal. o retorno ao inconsciente
obscuro, por mais de um século —até que o radio e Hitler tornaram esse retorno
inevitavel. Que pensar de gente que deseja o retomo aos tempos pré-letrados,
mas que ndo tem idéia de como o modo visual civilizado substituiu a magia tribal
auditiva?

Agora, quando os americanos vdo, alimentando uma nova paixdo pela caga
submarina e pelo espago envolvente do carro pequeno — gragas a inelutavel
instiga¢do tatil da imagem da TV — esta mesma imagem inspira a muitos
ingleses sentimentos raciais de exclusivismos tribais. Os ocidentais altamente
letrados sempre idealizaram condi¢des de integragdo racial — mas a sua propria
cultura letrada ¢ que tornava impossivel uma real uniformidade das ragas. O
homem letrado propde naturalmente solugdes visuais para os problemas das
diferengas entre os homens. Nos fins do século XIX, esta espécie de sonho
chegou a sugerir o mesmo tipo de roupas e de educagdo tanto para homens como
para mulheres. O fracasso dos planos de integragdo sexual alimentou
tematicamente muita literatura e muita psicanélise do século XX. A integragio
racial, empreendida com base na uniformidade visual, ¢ uma extensio da
mesma estratégia cultural do homem letrado, para quem as diferengas devem
ser sempre eliminadas, no sexo, na raga, no espago e no tempo. O homem



eletronico, envolvendo-se cada vez mais profundamente nas realidades da
condi¢do humana, ndo pode aceitar a estratégia da cultura escrita. Os negros
rejeitardo os planos da uniformidade visual com a mesma veeméncia com que
as mulheres 6 fizeram antes, ¢ pelas mesmas razdes. As mulheres perceberam
que haviam sido esbulhadas de seu papel distintivo e transformadas em cidadas
fragmentadas no “mundo do homem”. Toda abordagem a esses problemas em
termos de uniformidade e de homogeneizagdo social ndo representa sendo uma
derradeira pressio da tecnologia mecanica ¢ industrial. Sem pretender deitar
moral, pode-se dizer que a era da eletricidade, envolvendo profundamente os
homens uns nos outros, terminara por rejeitar essas solugdes mecanicas. E mais
dificil prover a singularidade e a diversidade do que impor padrdes uniformes de
educagdo em massa; mas as condi¢des elétricas, mais do que em qualquer outra
¢época, tendem a engendrar justamente essa singularidade e essa diversidade.

Todos os grupos pré-letrados do mundo ja comegaram a sentir as energias
explosivas ¢ agressivas que foram liberadas pela arremetida da mecanizagdo e
da alfabetizagdo, ainda que isto seja temporario. Estas explosdes se manifestam
justamente quando a nova tecnologia elétrica faz com que compartilhemos delas
numa escala global.

O efeito da TV, a mais recente e espetacular extensdo elétrica de nosso
sistema nervoso central, ainda ndo se deixa apreender em toda a sua
profundidade por razdes varias. Como ela afeta a totalidade de nossas vidas —
pessoal, social e politica — seria utdpico tentar uma apresentagao “sistematica",
ou visual, de sua influéncia. E mais praticavel “apresentar” a TV como uma
gestalt complexa de dados colhidos quase que ao acaso.

A imagem da TV ¢é de baixa intensidade ou defini¢do; diferentemente do
filme, portanto, ela ndo fornece informagdo detalhada sobre os objetos. A
diferenga ¢ parecida a que se observa entre os velhos manuscritos e a palavra
impressa. Onde antes ndo havia mais do que uma textura difusa, passou a haver
intensidade e precisdo uniforme, gragas a imprensa, que pds em voga o gosto
pela medida exata e pela repetibilidade, - caracteristicas que agora associamos a
Ciéncia e a Matematica.

Um produtor de televisdo dira que a fala na TV ndo deve ter aquela precisdo
meticulosa, necessaria no teatro. O teleator ndo tem de projetar sua voz ou a si
mesmo. Assim, a interpretagdo na TV ¢ extremamente intima, porque o
telespectador, por ela envolvido de maneira marcante, tende a completar ou
“concluir” a imagem televisionada; segue-se que o teleator deve representar
como quem estivesse improvisando, coisa que ndo teria muita significagdo no
cinema e estaria deslocada no teatro. A audiéncia participa da vida intima do
teleator de modo tdo pleno quanto da vida exterior de um astro de cinema.
Tecnicamente, a TV tende a ser um meio de primeiros-planos. No cinema, o
close-up da énfase; na TV, ¢ coisa normal. Uma foto brilhante do tamanho do



video pode mostrar uma duzia de caras com muitos pormenores, mas uma dizia
de caras no video forma apenas uma mancha.

A natureza particular da imagem da TV, em sua relacdo com o ator,
provoca reagdes tdo familiares que chegamos a ndo reconhecer na rua pessoas
que vemos toda semana no video. Ndo sdo muitos aqueles dentre ndés que se
mostram tdo vivos quanto as criangas do jardim da infancia que perguntaram a
Garry Moore: “Como vocé saiu da televisdo?” Noticiaristas e atores relatam que
freqiientemente sdo abordados por pessoas que declaram ja os terem visto antes.
Durante uma entrevista, perguntaram a Joanne Woodward qual a diferenga que
sentia entre ser uma estrela de cinema e uma atriz de TV. Ela respondeu:
“Quando eu trabalhava no cinema, ouvia as pessoas dizendo: “La vai Joanne
Woodward.” Agora elas dizem: “Acho que conhego aquela moga.”

O proprietario de um hotel de Holly wood, situado numa zona onde residem
muitos astros e estrelas do cinema e da TV, diz que os turistas ja demonstraram
maior preferéncia pelos artistas de televisdo. A maior parte dos artistas de TV é
composta de homens, ou seja, de “personagens frias”; Ja no cinema, as estrelas
sdo maioria, pois ali podem ser apresentadas como personagens “quentes”. Os
astros e estrelas de cinema, assim como todo o sistema do estrelismo, se
reduziram a um status mais moderado, desde o advento da TV. O cinema é um
meio quente, de alta definigdo. Talvez que a observagdo mais interessante do
hoteleiro tenha sido a de que os turistas muitas vezes manifestam o desejo de
conhecer Perry Mason ou Wyatt Earp. Ndo querem ver Raymond Burr ou Hugh
O’Brian. Os fas do velho cinema queriam ver como eram seus favoritos na vida
real, e ndo nos papéis que encarnavam. Os fis do meio frio da TV querem ver
seus astros nos papéis que representam, os fds de cinema querem a coisa
palpavel.

Uma reversdo semelhante de atitudes ocorreu com o livro impresso. No
tempo da cultura manuscrita ou dos escribas, a vida privada dos autores
despertava pouco interesse. Hoje, as estorias em quadrinhos estio mais proximas
da gravura de antes da imprensa ¢ da forma manuscrita de expressdao. O Fogo,
de Walt Kelly, parece de fato uma pagina gética. A despeito do grande interesse
do publico pela forma da estoria em quadrinhos, ha tdo pouca curiosidade pela
vida privada de seus criadores quanto pela dos compositores da musica popular.
Com a imprensa, a vida privada tornou-se assunto do maior interesse para os
leitores. A imprensa ¢ um meio quente. Projeta o autor no publico, como o
cinema. O manuscrito ¢ um meio frio, que mais envolve o leitor do que projeta o
autor. Assim acontece com a TV. O telespectador ¢ envolvido e ativamente
participante. E por isso que o papel do artista de televisio ¢ mais fascinante do
que a sua vida privada. E assim que o estudante dos meios, como o psiquiatra,
obtém mais dados dos seus informantes do que estes sdo capazes de perceber. A
experiéncia de uma pessoa ¢ sempre superior a sua compreensdo, ¢ ¢ a



experiéncia, mais do que a compreensdo, que influencia o comportamento,
especialmente nas questdes coletivas que dizem respeito aos meios e a
tecnologia, de cujos efeitos, quase inevitavelmente, o individuo raramente se da
conta.

Pode parecer paradoxal que um meio frio como a TV seja mais
comprimido e condensado do que um meio quente como um filme. Sabe-se, no
entanto, que meio minuto de televisdo equivale a trés minutos de teatro ou de
revista musical. O mesmo se diga do manuscrito em relagdo a imprensa. O
manuscrito  “frio” tende a expressdes formais condensadas, aforisticas ¢
alegoricas. A imprensa, meio quente, expandiu a expressio no sentido da
simplificagdo e da “exorciza¢do” ou decifragdo do significado. A imprensa
acelerou e fez “explodir” o manuscrito condensado em fragmentos mais simples.

Um meio frio — palavra falada, manuscrito ou TV — dd muito mais
margem ao ouvinte ou usuario do que um meio quente. Se um meio ¢ de alta
defini¢do, sua participagdo ¢ baixa. Se um meio é de baixa defini¢do, sua
participagdo ¢ alta. Talvez seja por isso que os amantes sussurrem tanto...

Como a baixa defini¢do da TV assegura um alto envolvimento da audiéncia,
os programas mais eficazes sdo aqueles cujas situagdes consistem de processos
que devem ser completados. Assim o uso da TV no ensino da poesia permitiria
ao professor concentrar-se no processo poético do fazer real de um poema
determinado. A forma de livro ¢ inadequada a este tipo de apresentagdo
envolvente. O mesmo realce do processo do “faga vocé mesmo” e do
envolvimento em profundidade da imagem da TV se estende a arte do teleator.
Nas condigdes da TV, ele deve estar sempre pronto a improvisar e adornar cada
frase e cada sonoridade verbal com detalhes de gestos e posturas, mantendo
aquela intimidade com o telespectador que ndo ¢ possivel manifestar-se na
imponente tela de cinema ou no palco.

Conta-se que depois de assistir a um bangue-bangue pela TV, um nigeriano
observou, deliciado: “Eu ndo pensava que vocés do Ocidente davam tio pouco
valor a vida humana.” Para equilibrar esta observacdo, veja-se o
comportamento de nossas criangas enquanto assistem a um bangue-bangue pela
TV. Quando equipadas com as novas cdmaras de cabega experimentais (que
acompanham os movimentos dos olhos), vé-se que elas mantém os olhos fixos
nos rostos dos atores da TV. Mesmo nas cenas de violéncia fisica, seus olhos se
concentram nas reagdes faciais — mais do que na agdo tumultuosa. Pistolas,
facas, punhos, sdo ignorados em favor da expressdo facial. A TV ndo ¢ tanto um
meio de agdo quanto de reagdo.

A inclinagdo do meio da TV pelos temas que envolvem processos e reagdes
complexas favoreceu um novo desenvolvimento para os filmes documentarios.
O cinema pode manipular processos extraordinariamente, mas o espectador de
cinema estd mais inclinado a ser um consumidor passivo de a¢des do que um




participante de reagdes. O western e o filme documentario tém sido formas
secundarias. Com a TV, o western adquiriu nova importancia, pois o seu tema é
sempre: “Vamos erguer uma cidade.” A audiéncia participa da formagdo e do
processamento de uma comunidade a partir de reduzidos e modestos
componentes. Além disso, a imagem da TV é generosa para com as variadas e
rudes texturas das selas, roupas, couros e com o0s pretensiosos bares e sagudes de
hotel feitos de madeira de caixa de fosforo. Em contraste, a cAimara de cinema
estd mais a vontade no mundo cromado e polido dos clubes noturnos ¢ dos
lugares luxuosos de uma metropole. O que era preferéncia pela camara
cinematografica nos anos 20 e 30, passou a ser preferéncia pela cimara de TV
nos anos 50 e 60, e este deslocamento abrangeu toda a populagdo. Nestes dez
anos, 0 povo gosto americano em matéria de roupa, alimentagdo, alojamento,
diversdo e veiculos exprime o novo padrdo de inter-relagdo de formas de
desenvolvimento do tipo “faga vocé mesmo” gerado pela imagem da TV.

Nio foi por mero acaso que grandes estrelas de cinema, como Rita
Hay worth, Liz Tay lor e Marilyn Monroe comegaram a ter dificuldades sérias, na
nova era da TV. Entravam numa era que punha em questdo todos os valores dos
meios “quentes” dos tempos de consumo anteriores a TV. A imagem da TV
desafia os valores da fama e os valores dos bens de consumo. Marilyn Monroe
declarou em certa ocasido: “Para mim a fama ¢é apenas uma felicidade
temporaria e parcial. Ndo pode entrar na dieta diaria, ndo nos satisfaz... Acho que
quando a gente ¢ famosa, todas as fraquezas se exageram. Esta industria devia
comportar-se, em relagdo a suas grandes estrelas como a mae que vé o filho
quase ser atropelado por um carro. Em lugar de abragar o filho, ela se pde a
repreendé-lo.”

A comunidade do cinema esta sendo massacrada pela TV e ndo poupa
ninguém em sua perplexidade e seu mau-humor. Estas palavras da grande
boneca do cinema, que se casou com o Sr. Baseball e com o Sr. Broodway, sem
duvida constituem um pressagio e um prodigio. Se tivessem de por em questdo,
publicamente, o valor absoluto do dinheiro e do sucesso como meio de se atingir
o bem-estar ¢ a felicidade humana, as ricas e famosas figuras americanas niao
encontrariam um antecessor mais lancinante do que Marilyn Monroe. Durante
quase 50 anos. Hollywood ofereceu a “decaida” um meio de chegar ao topo e
aos coragdes. De repente, a deusa do amor emite um grito pavoroso, exclama
que comer gente ¢ errado e denuncia todo um modo de vida. Este ¢ exatamente
o estado de espirito dos beatniks suburbanos. Rejeitam a vida de consumo
especializada e fragmentada, buscando algo que oferega envolvimentos humildes
e compromissos profundos. E 0 mésmo estado de espirito que, em tempos
recentes, vai fazendo com que as mogas abandonem carreiras especializadas em
favor de casamentos precoces ¢ de familias numerosas. Elas se deslocam dos
empregos para 0s papéis.



Esta mesma preferéncia nova pela participagdo em profundidade ¢ uma
for¢a que impele os jovens rumo a experiéncia religiosa. com suas ricas
sugestdes liturgicas. A revivescéncia litirgica da era do radio e da TV afeta até as
mais austeras seitas protestantes. O canto coral e as roupagens ricas comegaram
a aparecer em todos os bairros. O movimento ecuménico ¢ sindénimo da
tecnologia elétrica.

Assim como a trama em mosaico da TV ndo favorece a perspectiva na
arte, também ndo favorece a linearidade no viver. Com a TV, a linha de
montagem desapareceu da industria. As estruturas de staff ¢ de linha se
dissolveram na administragdo. Acabou-se a fila de mogos nos bailes a linha do
partido, a fila de recepgéo e a linha da parte posterior das meias de nylon.

Com a TV, chegou ao fim a votagdo em legendas partidarias, uma forma de
especialismo e fragmentagdo que ja ndo funciona. Em lugar da votagdo no
partido, temos a imagem iconica e inclusiva. Em lugar do programa ou do ponto
de vista politico, temos a atitude e a posi¢do politica inclusivas. Em lugar do
produto, o processo. Em periodo de novo e rapido crescimento observa-se uma
imprecisio nos limites. Na imagem da TV, temos a supremacia dos
delineamentos imprecisos, incentivo maximo ao crescimento ¢ a uma nova
completagdo ou “fechamento”, especialmente para uma cultura de consumo ha
muito ligada a nitidos valores visuais separados dos de outros sentidos. E tio
grande a mudanca na vida americana, resultante do abandono da fidelidade da
embalagem-para-o-consumidor, tanto no entretenimento como no comércio, que
as empresas de publicidade da Madison Avenue, a General Motors, Hollywood, a
General Foods e tantas outras, profundamente abaladas, foram obrigadas a
procurar novas estratégias de ag¢do. O que a implosdo ou contragdo elétrica
produz no nivel internacional, a imagem da TV produz nos niveis intrapessoal e
intra-sensorial.

Nio ¢ dificil explicar essa revolugéo sensoria a pintores e escultores, pois,
desde que Cézanne abandonou a ilusdo da perspectiva em favor da estrutura, na
Pintura, eles vém lutando precisamente pela mudanga que a TV agora vem de
cfetuar — e numa escala fantastica. Com patrocinio comercial e total extensdo
tecnologica, a TV ¢ o pro grama de design e de vida proposta pela Bauhaus ou
pela estratégia educacional de Montessori. Através da TV, a agressiva arremetida
da estratégia artistica para a remodelagdo do homem ocidental se transformou
num entrevero vulgar e numa badalagéo contristadora, na vida americana.

E impossivel exagerar o grau a que a imagem da TV predispés a América
aos modos europeus de sentido e sensibilidade. Hoje, a América se europeiza tio
furiosamente quanto a Europa se americaniza. Durante a Segunda Guerra
Mundial, a Europa desenvolveu a maior parte da tecnologia necessaria a sua
primeira fase de consumo em massa. De outro lado, foi a Primeira Guerra
Mundial que preparou a América para o seu take-off consumista. Foi necessaria



a implosdo eletronica para dissolver as diversidades nacionalistas de uma Europa
estilhagada e para fazer a ela o que a explosdo industrial fizera a América. A
explosdo industrial que acompanha a expansdo fragmentaria da cultura escrita e
da industria teve pouco efeito unificador no mundo europeu, com suas numerosas
linguas e culturas. O impeto napolednico utilizou as for¢as combinadas da nova
cultura escrita e do industrialismo primitivo. Mas Napoledo dispunha de um
menor conjunto de materiais homogeneizados do que a propria Russia de hoje. A
for¢ca homogeneizadora do processo da cultura escrita ja estava mais avangada
na América, em 1800, do que em qualquer outra parte da Europa. A América
tomou a peito a tecnologia da imprensa para impulsionar sua vida educacional,
industrial e politica, e foi recompensada por um pool de trabalhadores e
consumidores padronizados que nenhuma outra cultura jamais possuira. Que os
nossos historiadores culturais tenham negligenciado a forga homogeneizadora da
tipografia e o poder irresistivel das populagdes homogeneizadas, nada acrescenta
a seus lauréis. Os cientistas politicos tém ignorado os efeitos dos meios em todos
os tempos e lugares, simplesmente porque ninguém se dispde a estudar os efeitos
sociais e pessoais dos meios separadamente de seu “contetido”.

Ha muito que a América realizou o seu Mercado Comum pela
homogeneizagdo mecanica e letrada da organizagdo social. A Europa vai agora
ganhando unidade sob os auspicios elétricos da compressio e da inter-relagdo. O
que ninguém ainda se perguntou ¢ quanta homogeneizagao, via cultura escrita, se
torna necessaria para formar um grupo consumidor-produtor eficaz na era pos-
mecéanica da automagdo. Ninguém ainda reconheceu devidamente o papel
basico e arquetipico da cultura letrada na formagao de uma economia industrial.
A alfabetizagdo (cultura escrita) é indispensavel aos habitos da uniformidade, em
qualquer tempo e lugar. Acima de tudo, ela é nec ria para a funcionalidade
dos sistemas de pregos e dos mercados. Este fator estd sendo ignorado
exatamente como a TV estd sendo ignorada, pois a TV engendra muitas
preferéncias que discrepam da uniformidade e da repetibilidade letradas. Levou
os americanos a sairem a cata de toda espécie de objetos singulares e bizarros de
seu passado armazenado. Muitos americanos ja ndo poupam trabalho nem
dinheiro para provar um novo vinho ou um novo prato. O uniforme e o repetivel
deve ceder ao unico e ao singular, fato que vai levando o desespero e a confusido
4 nossa economia padronizada.

O poder do mosaico da TV em transformar a inocéncia americana em
sofisticagdo profunda, independentemente de “contetido”, ndo é tio misterioso
assim, se examinado diretamente. A imagem em mosaico da TV ja fora
prenunciada pela imprensa popular que se desenvolveu com o telégrafo. O uso
comercial do telégrafo teve inicio em 1844, na América, e um pouco antes na
Inglaterra. O principio elétrico e suas implicagdes comparecem com destaque na




poesia de Shelley. O empirismo artistico muitas vezes antecipa de uma ou mais
geragdes a Ciéncia e a tecnologia. O significado do mosaico telegrafico em suas
manifestagdes jornalisticas ndo escapou a mente criadora de Edgar Allan Poe.
Utilizou-o em duas invengdes notaveis: o poema simbolista ¢ a estéria de detetive.
Ambas estas formas exigem uma participagdo do leitor, participagdo do tipo
“faga vocé mesmo.” Apresentando uma imagem ou processo incompleto. Pde
envolvia seus leitores no processo criativo, coisa que influenciou e provocou a
admiragdo de Baudelaire, Valéry, T. S. Eliot e muitos outros. Pde percebeu de
imediato que a dindmica elétrica era uma participagdo coletiva na criatividade.
Todavia, mesmo hoje, o consumidor homogeneizado se queixa quando solicitado
a participar da cria¢@o ou preenchimento de um poema ou quadro abstrato, ou de
uma escultura qualquer. J4 naquela época Pde sabia que a participagdo em
profundidade derivava imediatamente do mosaico telegrafico. Os bonzos lineares
¢ letrados do mundo literario simplesmente “nao podiam ver”. E ainda hoje ndo
conseguem ver. Preferem néo participar do processo criativo. Acomodaram-se a
embalagens ja prontas, na prosa, na Poesia e nas Artes Plasticas. E ¢ essa gente
que deve defrontar-se, em todas as salas de aulas do mundo, com os estudantes
que se ajustaram aos modos tateis e ndo-pictoricos das estruturas simbolistas e
miticas — gragas a imagem da TV.

Arevista Life, de 10-8-1962, trouxe uma reportagem com o titulo: Criangas
Demais Amadurecem Cedo e Rapido Demais. Nada se dizia sobre o fato de uma
tal precocidade e rapidez de crescimento ser coisa normal nas culturas tribais e
nas sociedades ndo-letradas. A Inglaterra e a América engendraram a instituicdo
da adolescéncia prolongada através da negagdo da participagdo tatil que é o sexo.
Nio houve uma estratégia consciente nisto, e sim a aceitagdo geral das
conseqiiéncias da hegemonia da palavra impressa e dos valores visuais na
organizagdo da vida pessoal e social. Esta énfase deu os triunfos da produgdo
industrial e do conformismo politico, que por si mesmos ja constituiam
justificagdes suficientes.

Arespeitabilidade — ou habilidade de suportar a inspegao visual de sua vida
— tornou-se dominante. Nenhum pais europeu permitiu tal precedéncia a
imprensa. Aos olhos americanos, a Europa sempre pareceu inferior, visualmente
falando. De outro lado, as mulheres americanas, sem concorrentes em qualquer
cultura no que se refere ao visual sempre pareceram bonecas mecanicas e
abstratas aos europeus. A tatilidade ¢ o valor supremo na vida européia. Por esta
razio, no continente europeu ndo ha adolescéncia, mas apenas um salto da
infancia a vida adulta. Esta é também a situagdo americana desde o advento da
TV, e este estado de fuga da adolescéncia tende a continuar. A vida introspectiva
dos loucos pensamentos ¢ metas distantes, a serem como que perseguidas por
estradas de ferro transiberianas, ndo pode coexistir com a forma em mosaico da
imagem da TV, que exige participagdo imediata em profundidade e ndo admite




delongas. As determinagdes dessa imagem sdo tdo varias — mas tdo consistentes
— que menciona-las é descrever a revolugdo ocorrida na ltima década.

O fenémeno do livro de capa mole, do livro em versio “fria”, pode
encabegar a lista de mandatos da TV, porque a transformagao televisionistica da
cultura do livro em algo diferente ¢ claramente manifesta. Desde o inicio, os
europeus sempre tiveram livros em brochura. Desde os inicios do automovel,
preferiram o espago envolvente do carro pequeno. O valor pictérico do “espago
fechado”, em livros, carros ou casas nunca teve maior apelo para eles. O livro de
capa mole, especialmente em sua forma intelectualizada, foi tentado na América
dos anos 20, 30, 40. Mas s6 a partir de 1953 ¢ que eles se tomaram aceitaveis —
como que de repente. Nenhum editor sabe realmente por qué. E que o livro de
capa mole ndo apenas ¢ uma embalagem mais tatil do que visual, como pode
referir-se igualmente a assuntos profundos ou frivolos. Com a TV, a América
perdeu suas inibigdes ¢ sua inocéncia em relagdo a cultura em profundidade. O
leitor de brochuras descobriu que pode apreciar Aristoteles ou Confucio
simplesmente moderando a marcha da leitura. O velho habito letrado de correr
pelas linhas impressas uniformes cedeu lugar a leitura em profundidade. Certo, a
leitura em profundidade ndo ¢ caracteristica da palavra impressa enquanto tal. A
investigagdo profunda das palavras e da linguagem ¢ um trago norma! das
culturas orais e manuscritas, ¢ ndo da cultura impressa. Os europeus sempre
acharam que os ingleses e americanos careciam de profundidade em sua
cultura. Desde o radio e, especialmente, desde a TV, os criticos literarios ingleses
e americanos tém superado de longe, em profundidade e sutileza, o desempenho
de qualquer critico europeu. A busca de Zen pelos beatniks ¢ apenas o
cumprimento de um mandado do mosaico da TV no mundo das palavras e da
percepgdo. O préprio livro em brochura tomou-se um vasto e profundo mundo
em mosaico, que exprime a mudanga da vida sensoria dos americanos, para os
quais a experiéncia profunda, nas palavras como na fisica, tomou-se
inteiramente aceitivel e, mesmo, procurada.

E dificil saber por onde comegar a examinar a transformagio das atitudes
americanas desde o advento da TV, como pode ser visto por uma mudanga tio
consideravel como o subito declinio do beisebol. A mudanga dos Brooklyn
Dodgers para Los Angeles ja era um prentincio. O beisebol deslocou-se para o
Oeste numa tentativa de conservar o seu publico, depois do golpe da TV. A
principal caracteristica do jogo de beisebol ¢ que nele as coisas acontecem uma
de cada vez E um jogo linear e expansivo que, como o golfe, se adapta
perfeitamente a visio de uma sociedade individualista e voltada para dentro. O
calculo do tempo e a espera formam-lhe a esséncia, com todo o campo em
suspenso a espera do desempenho de um unico jogador. Em contraste, o rugby, o
basquete e o hoquei sobre o gelo sdo jogos nos quais muitas coisas ocorrem
simultaneamente, com todo o time envolvido ao mesmo tempo. Com o advento




da TV, um tal isolamento do desempenho individual, tal como ocorre no beisebol,
tomou-se inaceitavel. O interesse pelo beisebol diminuiu e os seus astros, como os
astros de cinema, descobriram que a fama tem dimensdes bem exiguas. Como o
cinema, o beisebol ¢ um meio quente que apresenta a virtuosidade individual dos
“cobras”. O torcedor de beisebol ¢ um celeiro de informagdes estatisticas sobre
as explosdes anteriores de batedores e langadores, em numerosos jogos. Nada
pode indicar mais claramente a especial satisfagdo proporcionada por um jogo
que pertenceu a metropole industrial de populagdes crescentes. de titulos e
valores ¢ de recordes de produgdo e vendas. O beisebol pertence a era das
primeiras investidas dos meios quentes como a imprensa e o cinema.
Permanecera sempre como um simbolo da era das “mamdes quentes”, das
garotas do jazz, dos xeques e sabas, das vamps, dos cavadores de ouro e do
dinheiro facil. Numa palavra, o beisebol ¢ um jogo quente que esfriou no clima
da TV, como aconteceu com a maior parte dos politicos e assuntos quentes das
décadas anteriores.

Nio ha meio mais frio nem assunto mais quente do que o do carro pequeno.
E como um alto-falante mal instalado num circuito de Hi-Fi e que produz uma
tremenda vibragdo no fundo. O carro pequeno europeu, como o livro em
brochuras europeu e a “mariposas" européia, nio ¢ uma embalagem visual.
Visualmente, toda a fornada de canos europeus ¢ uma coisa tdo pobre que,
certamente. os seus fabricantes nunca pensaram neles como algo que devesse
ser olhado. Sdo como coisas que a gente veste, uma calga ou uma malha. Seu
espago ¢ o mesmo dos mergulhadores, dos esquiadores aquaticos e dos
remadores de pequenos botes. Num sentido imediatamente tatil, este novo espago
tem parentesco com o proporcionado pela moda da janela panordmica. Em
termos de “vista”, a janela panordmica nunca fez muito sentido. Mas em termos
de tentativa de descobrir uma nova dimensdo na paisagem, como se a gente
fosse um peixinho de aquario, entdo realmente ela tem um significado. Assim
também sdo os esfor¢os de rusticizar as texturas e paredes internas, como se
fossem a parte externa da casa. O mesmo impulso leva os espagos e moveis
interiores para os patios, na tentativa de experimentar o externo como se fosse
interno. O telespectador estd justamente investido nesse papel, durante todo o
tempo. Ele é submarino. E bombardeado por atomos que revelam o exterior
como se fosse interior numa aventura sem fim, em meio a imagens borradas e
contornos misteriosos.

Mas o carro americano foi modelado de acordo com os mandados visuais
que lhe conferiram as imagens tipograficas e cinematograficas. O carro
americano era um espago fechado, ndo um espago tatil. O espago fechado nos n
abordamos no capitulo dedicado a Impressdo, ¢ aquele cujas qualidades
espaciais foram reduzidas a termos visuais. No carro americano, como os
franceses observaram ha décadas atras, “a gente ndo estd na estrada. ¢ sim no



carro”. Em oposi¢do, o cano europeu parece querer arrastar a gente ao longo da
estrada, propiciando uma boa vibragdo nos fundos... Brigitte Bardot se tomou
noticia quando se descobriu que ela gostava de dirigir descalga para obter o
maximo de vibragdo. Mesmo os canos ingleses, por pobre que seja a sua
aparéncia visual, surgem na publicidade de maneira condenavel. “A 90 Km,
vocé pode ouvir o tique-taque do relégio.” Anuncio bem pobre para a geragdo da
TV, que tem de estar com todas as coisas e que tem de cavar as coisas para té-
las. O telespectador ¢ tdo avido de ricos efeitos tateis, que facilmente se da bem
com esquis. Ja a roda, para ele, carece dos devidos requisitos abrasivos.

Na primeira década da TV, as roupas repetem a mesma estoria dos
veiculos. A revolugdo foi prenunciada pelas garotas-soquete. que despejaram
toda a carga de efeitos visuais em troca de um conjunto de efeitos tateis, levados
a um tal ponto que acabaram por criar uma zona morta de caradurismo
inflexivel. Faz parte da dimensdo fria da TV a fria cara-de-pau que surge nos
adolescentes. No tempo dos meios quentes — radio, cinema, livro encadernado
— a adolescéncia era uma fase de expressdes lougds, ativas e expressivas.
Nenhum velho estadista ou executivo dos anos 40 ter-se-ia aventurado a se
apresentar com uma cara tio “morta” e escultural como o faza crianga da era
da TV. As dangas que vieram com a TV combinavam com essa atitude,
culminando com o twist, que ¢ simplesmente uma forma de didlogo bastante
inanimado, cujos gestos e esgares indicam envolvimento em profundidade, irias
“nada o que dizer”.

A moda e o estilo da ultima década tornaram-se tdo tateis e esculturais que
apresentam uma espécie de prova exagerada das novas qualidades do mosaico
da TV. A extensdo televisivel da estrutura hirsuta de nossos nervos tem o poder de
evocar uma enchente de imagens relacionadas no vestuario, no penteado, no
caminhar e nos gestos.

Tudo isso se acrescenta a implosdo compressiva — o retomo as formas ndo
especializadas de roupas e espagos, a busca de usos multiplos para aposentos,
coisas e objetos, ou seja, numa palavra — o icénico. Na Musica, na Poesia ¢ na
Pintura, as implosdes tateis significam a insisténcia nas qualidades proprias da
conversagdo informal. E ¢ assim que Schonberg, Stravinsky, Carl Orff e Bartok,
longe de serem pioneiros de efeitos esotéricos, hoje parecem ter trazido a Misica
bem proxima da fala humana comum. Este ritmo coloquial ¢ que parecia tdo
pouco melodioso em suas obras. Quem ouvir as obras medievais de Perotinus ou
Dufay percebera que eles estio bem proximos de Stravinsky e Bartok. A grande
explosdo do Renascimento, que separou os instrumentos musicais do canto e da
fala, dando-lhes fungdes especializadas, agora parece estar sendo tocada ao
contrario, nesta era de implosdo eletronica.

Um dos exemplos mais vivos da qualidade tatil da imagem da TV ocorre no
mundo médico. Numa emissdo de cirurgia em circuito fechado, os estudantes de



Medicina relataram um estranho efeito: pareciam estar realizando a operagdo e
ndo assistindo a ela. Sentiam como se estivessem empunhando o bisturi.
Alimentando a paixdo pelo envolvimento profundo em todos os aspectos da
experiéncia humana, a imagem da TV cria uma obsessio com o bem-estar
fisico. E perfeitamente natural o sibito aparecimento na TV dos “enlatados”
sobre médicos e pavilhdes hospitalares, em concorréncia com os Westerns. Seria
possivel organizar-se uma lista de programas que jamais foram tentados e que se
mostrariam imediatamente populares, pelas mesmas razdes. Tom Dooley e sua
¢pica do Medicare (Previdéncia de Saude) para os paises atrasados, foi um
produto natural da primeira década da TV.

Agora que ja examinamos a for¢a subliminar da imagem da TV numa
dispersao redundante de amostras, poder-se-ia perguntar: Que imunidade ¢é
possivel contra a atuag¢@o subliminar de um novo meio como a televisao? A maior
parte imagina que uma opacidade asinina, apoiada numa desaprovagdo firme,
pode constituir prote¢do suficiente contra qualquer nova experiéncia. O objetivo
deste livro ¢ mostrar que nem mesmo a mais lucida compreensdo da forca
particular de um meio pode evitar o comum “fechamento” dos sentidos que nos
conforma aos padrdes da experiéncia apresentada. A mais integra pureza mental
nao serve de defesa contra as bactérias, embora os confrades de Louis Pasteur o
tivessem expulso da profissio médica, por haver feito torpes alegagdes sobre a
agdo invisivel das bactérias. Para haver resisténcia a TV, ¢ preciso haver o
anticorpo de meios relacionados, como a imprensa.

Uma area muito sensivel ¢ a que se descobre quando se faz a pergunta:
“Qual tem sido o efeito da TV em nossa vida politica?.”” Aqui, pelo menos, uma
grande tradigdo de consciéncia e vigilancia criticas d4 testemunho das
salvaguardas que temos erigido contra os desmandos do poder.

O estudante de TV tera uma decepgio se abrir o livro de Theodore White,
The Making of the President: 1960 (“Como se Faz um Presidente”), no capitulo
sobre “Os Debates na Televisao”. White fornece estatisticas sobre o niimero de
aparelhos nos lares americanos e sobre o numero de horas que permanecem
ligados diariamente, mas nao dizum “A” sobre a natureza da imagem da TV ou
sobre os seus efeitos nos candidatos e espectadores. White examina o “conteudo”
dos debates e 0 comportamento dos debatedores, mas nunca lhe ocorre perguntar
por que a TV seria um desastre para a imagem intensamente recortada de Nixon
¢ uma dadiva para a textura imprecisa e aspera de Kennedy.

No fim dos debates, Philip Deane, do Observer, de Londres, expds minha
idéia sobre o proximo impacto da TV sobre as elei¢gdes no Toronto Globe and
Mail, com o titulo de “O Xerife e o0 Advogado™ (15-10-1960). A idéia central era
a de que a TV se mostraria tio a favor de Kennedy que ele venceria as eleigdes.
Sem a TV, Nixon teria sucesso. No fim de seu artigo, Deane escreveu:

A tendéncia da imprensa ¢ a de dar o Sr. Nixon como ganhador nos dois



ultimos debates, tendo-se saido mal no primeiro. O Professor McLuhan adia que
o Sr. Nixon vem-se tornando progressivamente mais definido; sem considerar o
valor dos principios e pontos de vista do Vice-Presidente, o certo é que ele os vem
defendendo com excessiva retorica para o meio da TV. As nitidas intervengdes
do Sr. Kennedy tém sido um erro, mas ele ainda apresenta uma imagem mais
proxima do heréi da TV — algo assim como um jovem xerife timido, enquanto o
Sr. Nixon com seus olhos negros e fixos e seus circunloquios de velha raposa mais
se aproxima do advogado da companhia de estrada de ferro que assina contratos
de arrendamento contra os interesses da gente da cidadezinha — conclui o Prof.
McLuhan.

De fato, ao contra-atacar e ao reclamar para si as mesmas metas do Partido
Democratico, como tem feito nos debates televisionados, o Sr. Nixon talvez esteja
ajudando o seu oponente, ao borrar-lhe a imagem e ao langar a confusio
exatamente sobre aquilo que o Sr. Kennedy quer mudar.

Dessa forma, o Sr. Kennedy ndo fica prejudicado no debate de assuntos
bem definidos; visualmente, ele ¢ uma imagem menos definida e parece mais
descontraido. Parece menos ansioso de vender o seu peixe do que o Sr. Nixon.
Por isso, o Prof. McLuhan confere a dianteira ao Sr. Kennedy, sem subestimar a
formidavel atragdo que o Sr. Nixon exerce sobre as ponderaveis forgas
conservadoras dos Estados Unidos.

Um outro modo de explicar a personalidade-de-TV-aceitivel, em
contraposicdo a personalidade inaceitivel, ¢ dizer que aquele cuja aparéncia
denuncia claramente seu papel e seu status na vida ndo combina com a TV. Todo
aquele que parece capaz de ser um professor, um médico, um homem de
negdcios ou de uma duzia de habilitagdes a0 mesmo tempo, € um tipo indicado
para a TV. Quando uma pessoa parece classificivel, como o Sr. Nixon, o
telespectador ndo tem nada a preencher. Ele se sente incomodado com a
imagem da TV. Sente-se inquieto, como a dizer: "Ha qualquer coisa de errado
com esse sujeito.” O telespectador sente a mesma coisa ante uma garota
demasiadamente linda na TV, ou ante qualquer imagem ou mensagem de “alta
defini¢do” intensa, proposta pelo patrocinador. Ndo ¢ por outro motivo que a
publicidade se tomou uma nova e poderosa fonte de efeitos comicos, desde o
advento da TV. O Sr. Kruschev ¢ uma imagem bastante completa e
“preenchida”, mas que aparece na TV como uma caricatura cémica. Nas
telefotos ¢ na TV, o Sr. Kruschev é um comico jovial, uma presenga que
desarma. Assim, precisamente a mesma formula que recomenda alguém para
um papel no cinema desqualifica-o para a TV. O meio quente do cinema requer
gente que parega um tipo definido. O meio frio da TV ndo pode abrigar o tipico,
porque ele frustra o telespectador em seu trabalho de “fechamento” ou
conclusdo da imagem. O Presidente Kennedy ndo parecia um homem rico ou



um politico. Ele poderia ter sido tudo, desde um vendeiro ou um professor, até
um técnico de futebol. Ndo era tdo preciso nem tdo pronto a falar a ponto de
prejudicar a agradavel textura tweed de seu comportamento e de sua linha. Foi
do paldcio para a lincolniana cabana de madeira, da riqueza para a Casa Branca,
invertendo e contrariando o percurso habitual, segundo o padrdo da TV.

Os mesmos componentes se encontram em qualquer figura popular da TV.
Ed Sullivan, “O grande cara de pedra”, como era conhecido no inicio, possuia a
necessaria aspereza de textura ¢ aquela qualidade escultural que atrai a atengdo
na TV. De outra parte, a sua presenga ¢ inteiramente aceitavel na TV gragas a
sua agilidade verbal absolutamente fria e informal. O show de Jack Paar revelou
a necessidade, inerente a TV, do bate-papo espontianeo e do didlogo. Jack Paar
descobriu como estender a imagem em mosaico da TV a programacdo inteira
do seu show, aparentemente sabendo somar quem quer que fosse de onde quer
que fosse. Mas em verdade ele compreendeu muito bem como criar em
mosaico a partir de outros meios — jornalismo, politica, livros, artes em geral —
até se tornar um temivel rival do proprio mosaico da imprensa. Assim como
Amos e Andy fizeram reduzr a freqiiéncia aos servigos religiosos dos domingos
a noite, nos velhos tempos do radio, assim Jack Paar certamente reduziu a
clientela dos clubes noturnos, com seu show da noite.

E sobre a Televisdo Educacional? Quando uma crianga de trés anos assiste a
uma conferéncia de imprensa do Presidente, junto com o papai e o vovo, temos
uma ilustragdo do sério papel educacional da TV. Se perguntarmos qual a relagio
da TV com o processo do ensino, a resposta ¢ que a imagem da TV, com sua
énfase na participagdo, no didlogo e na profundidade, provocou na América uma
nova demanda maciga de programas educacionais. Saber se havera um televisor
em cada classe é coisa de menor importdncia. A revolugdo ja ocorreu em casa.
A TV mudou nossa vida sensoria e nossos processos mentais. Criou um novo
gosto por experiéncias em profundidade, que afeta tanto o ensino da lingua como
o desenho industrial dos carros. Com a TV, ninguém se contenta com um mero
conhecimento livresco da poesia francesa ou inglesa. O clamor geral hoje ¢
“Vamos falar Francés” ¢ “E a vez ¢ a voz do poeta”. E bastante curioso que as
exigéncias de profundidade acarretem exigéncias de programas macigos e
concentrados, em colchas de retalhos e de execugdo imediata (crash-
programming). Mais fundo e mais adiante, em todos os campos, o conhecimento
passou a ser o reclamo popular normal, desde o aparecimento da TV. Muito ja
dissemos sobre a natureza da imagem da TV e que pode explicar por que as
coisas se passam assim. Como pode ela difundir-se em nossas vidas mais do que
ja faz? O emprego da TV nas salas de aulas ndo aumentara sua influéncia. Claro,
em classe seu papel obriga a uma reordenagdo dos assuntos, aproximando-se
deles. Simplesmente transferir a atual sala de aulas para a TV seria como
colocar o cinema na TV. O resultado seria um hibrido, que ndo ¢ nem uma coisa



nem outra. A abordagem correta ¢ perguntar: “Que ¢ que a TV pode fazer pelo
Francés ou pela Fisica e que a sala de aulas ndo pode?”. Aresposta é: “A TV pode
ilustrar a inter-relagdo dos processos e o crescimento das formas de todos os tipos
como nenhum outro meio pode.”

O outro lado da estoria se refere ao fato de a crianga-TV ser um
excepcional ou hemiplégico, em confronto com o mundo social e educacional
organizado visualmente. Uma indicagdo marginal desta espantosa reversdo é
dada pela obra de William Golding, Lord of the Flies (“O Senhor das Moscas™).
De um lado, ndo deixa de ser uma lisonja dizer as hordas de criangas submissas
que, uma vez fora do alcance do olhar de suas governantas, as paixdes selvagens
que fervilham dentro delas acabardo por ferver deveras e transbordar..
arrastando bergos e chiqueirinhos em sua furia incontida. De outro lado, a
parabolazinha moral do Sr. Golding faz algum sentido em termos das mudangas
psiquicas da crianga-TV. Este assunto ¢ tdo importante para qualquer futura
estratégia cultural ou politica, que esta a exigir uma dimensdo de manchete, que
pode ser assim sumariada em comprimido:

PORQUE A CRIANGA-TV NAO PODE ENXERGAR ADIANTE

O mergulho na experiéncia profunda, através da imagem da TV, s6 pode ser
explicado em termos das diferen¢as entre o espago visual ¢ o espago em
mosaico. A capacidade de distinguir entre essas duas formas radicalmente
diferentes ¢ muito rara em nosso mundo ocidental. Ja foi observado que em terra
de cegos quem tem um olho ndo ¢ rei. Sera antes um lunatico alucinado. Numa
cultura altamente visual, ¢ tio dificil comunicar propriedades nao-visuais de
formas espaciais como explicar a visualidade aos cegos. No ABC da
Relatividade, Bertrand Russell comega por explicar que ndo ha maior dificuldade
nas id

s de Einstein, mas que elas reclamam uma total reorganizag¢do de nossa
vida imaginativa. E ¢ precisamente esta reorganizagdo imaginativa que ocorreu
com a imagem da TV.

A inabilidade corrente em distinguir entre a imagem fotografica e a imagem
da TV ndo ¢ apenas um fator de emperramento no processo de ensino atual, mas
também um sintoma do longo fracasso da cultura ocidental. O homem letrado,
habituado a um ambiente em que o sentido visual se projeta por toda parte como
um principio de organizagdo, as vezes supde que o mundo em mosaico da arte
primitiva, ou mesmo o mundo da arte bizantina, represente apenas uma
diferenga de grau, uma espécie de incapacidade de conferir aos seus retratos
visuais toda uma completa e verdadeira eficacia visual. Nada mais longe da
verdade. Trata-se de uru erro de concepgdo que tem impedido a compreensio
entre o Leste e o Oeste por muitos séculos. Assim como hoje impede as relagdes
entre a comunidade branca e a comunidade negra.

A maior parte das tecnologias efetua uma amplificagao que se torna bem



explicita na separagdo que exerce sobre os sentidos. O radio ¢ uma extensdo do
aural, a fotografia de alta fidelidade uma extensdo do visual. Mas a TV, acima de
tudo, ¢ uma extensdo do sentido do tato, que envolve a maxima inter-relagdo de
todos os sentidos. Para o homem ocidental, no entanto, a extensdo totalizante
ocorreu por meio da escrita fonética, que ¢ uma tecnologia de extensdo do
sentido da visdo. Em contraposi¢do, todas as formas ndo-fonéticas de escrita sdo
modos artisticos que conservam muito da variedade da orquestragio sensorial. A
escrita fonética, por si mesma, tem o poder de separar e fragmentar os sentidos
do processo literario, que se caracteriza pela fragmentagdo analitica da vida
sensoria.

A énfase visual na continuidade, na uniformidade e no nexo seqiiencial.
derivando da cultura letrada, leva-nos aos grandes meios tecnologicos de
implementar a continuidade ¢ a linearidade mediante a repeticdo fragmentada.
O mundo antigo encontrou esses meios no tijolo, para muros ou estradas. O tijolo
uniforme ou seriado, agente indispensavel das estradas, muralhas e paredes das
cidades e impérios, ¢ uma extensdo — via letras — do sentido visual. A parede de
tijolos ndo ¢ uma forma em mosaico, nem a forma em mosaico ¢ uma estrutura
visual. O mosaico pode ser visto, como a danga, mas ndo ¢ estruturado
visualmente, assim como ndo ¢ uma extensdo do poder visual. Pois o mosaico
nido ¢ continuo, uniforme, repetitivo. E descontinuo, assimétrico, nio linear —
como a tatuimagem da TV. Para o sentido do tato, todas as coisas sdo subitas,
opostas, originais, Ginicas. estranhas. A “Beleza Malhada” (Pied Beauty), de G. M.
Hopkins ¢ um catdlogo dos sons do sentido do tato. O poema ¢ um manifesto do
ndo-visual e — como Cézanne, Seurat ou Rouault — permite-nos a abordagem
indispensavel a compreensido da TV. As estruturas em mosaico ndo-visual da arte
moderna, como as da fisica moderna e as da informagéo elétrica, ndo permitem
muito distanciamento. A forma em mosaico da TV exige a participagdo e o
envolvimento em profundidade de todo o ser, como o faz o sentido do tato. Em
oposi¢do. a cultura letrada. estendendo o poder visual & organizagdo uniforme do
tempo e do espago, confere, tanto psiquica como socialmente, o poder de
distanciamento e de ndo-envolvimento.

Quando estendido pela alfabetizagdo fonética, o sentido visual engendra o
habito analitico de perceber facetas isoladas da vida das formas. O poder visual
nos capacita a isolar um tnico incidente no tempo e no espago, como com a arte
figurativa. Na representa¢do visual de uma pessoa ou objeto, uma tnica fase,
momento ou aspecto ¢ isolado de numerosas fases, momentos e aspectos
conhecidos e sentidos de uma pessoa ou objeto. Contrariamente, a arte
iconografica utiliza 0 olho como nos utilizamos a mdo no empenho de criar uma
imagem inclusiva, feita de muitos momentos, fases e aspectos da pessoa ou
objeto considerado. Dessa forma, o modo iconico ndo ¢ uma representagido
visual que se definisse por um tUnico ponto de visdo. O modo tatil de perceber ¢



imediato, mas ndo especializado. £ um envolvimento total ¢ sinestésico de todos
os sentidos. Permeada pela imagem em mosaico da TV, a crianga-TV enfrenta o
mundo num estado de espirito antitético a cultura letrada.

Vale dizer que a imagem da TV, mais do que o icone, ¢ uma extensdo do
sentido do tato. Quando se defronta com uma cultura letrada, ela torna mais
densa a mistura dos sentidos, transformando as extensdes fragmentadas e
especializadas numa trama inconsutil da experiéncia. Uma tal transformagao, é
claro, constitui um “desastre” para a cultura letrada e especializada. Ela turva
muitas atitudes e procedimentos de estimagdo, obscurece a eficacia das técnicas
pedagogicas basicas e a importdncia do curriculo. Se outras razdes ndo
bastassem, deveria bastar o interesse pela compreensdo da vida dessas formas, a
medida em que elas penetram em nds e nas demais formas. A TV paga pela
miopia.

Os jovens que ja tiveram a experiéncia de uma década de TV estdo
naturalmente impregnados da urgéncia de envolvimento em profundidade, que
faz com que as remotas metas visualiziveis da cultura tradicional pare¢gam nio
apenas irreais, mas também sem importdncia, e ndo apenas sem importancia,
mas também pobres e anémicas. E o envolvimento total numa agoridade todo-
inclusiva que se esta passando com os jovens através da imagem em mosaico da
TV. Esta mudanga de atitude ndo tem nada que ver com a programacgio do
veiculo, seja ela qual for, e dar-se-ia do mesmo modo ainda que os programas
fossem do mais alto nivel cultural. A mudanga de atitude, ao contato com a
imagem em mosaico da TV, ocorreria igualmente, ndo importando a natureza
dos acontecimentos. E nossa tarefa, naturalmente, nio apenas compreender esta
mudanga, mas também explora-la por sua riqueza pedagégica. A crianga-TV
aspira por um envolvimento e ndo por um trabalho especializado no futuro. Ela
quer um papel e um profundo compromisso com sua sociedade. Soltas e
incompreendidas, as ricas necessidades humanas podem manifestar-se segundo
as formas distorcidas retratadas em West Side Story.

A crianga-TV ndo pode ver longe porque deseja envolvimento e ndo pode
aceitar um objetivo ou um destino, no aprendizado ou na vida, puramente
fragmentario e meramente visualizado.

ASSASSINATO PELA TELEVISAO

Jack Ruby alvejou Lee Oswald quando este se encontrava fortemente
cercado por guardas paralisados pelas cdmaras de televisdo. O fascinio e a for¢a
envolvente da televisdo certamente ndo precisavam desta prova adicional de seu
raro modo de agir sobre a percepg¢do. Por uma parte, o assassinato de Kennedy
deu ao povo um senso imediato da forga da televisio no sentido de criar
envolvimento; de outra parte, um senso de seu efeito de adormecimento, tdo
profundo quanto a propria dor. Muita gente se admirou com a profundidade de



significagdo que o acontecimento lhes transmitiu. E um nimero muito maior de
pessoas se surpreendeu com a frieza e a calma da reagdo popular. O mesmo
acontecimento, manipulado pela imprensa ou pelo radio (na auséncia da TV)
teria proporcionado uma experiéncia totalmente diferente. A “cuca” do Tio Sam
teria “fundido”. A agitagdo teria sido muito maior ¢ a participagdo profunda
numa consciéncia comum muito menor.

Como foi dito anteriormente, Kennedy era excelente imagem de TV. Usou
o meio com a mesma eficacia que Roosevelt aprendera a obter do radio. Com a
TV Kennedy achava natural envolver a nagdo no gabinete da presidéncia. seja
como modo operacional, seja como imagem A TV combina com os atributos
corporativos do gabinete. Potencialmente, pode transformar a presidéncia numa
dinastia monarquica. Um presidente meramente eletivo dificilmente propicia a
profundidade de dedicagdo e compromissamento exigida pela forma da TV. Até
os professores, na TV ¢ aos olhos dos estudantes, parecem dotados de um halo
mistico e carismatico, que supera de muito os sentimentos que desperta na sala
de aulas ou no saldo de conferéncias. Este fato intrigante veio a tona ao longo de
muitos estudos sobre as reac¢des da audiéncia. Os telespectadores sentem que o
professor ganha uma dimensdo quase sagrada. Este sentimento ndo se apdia em
conceitos ¢ idéias, mas parece insinuar-se inexplicavelmente... e sem convite,
intrigando tanto os estudantes quanto os seus analistas. Sem duvida, ndo ha indice
mais seguro para indicar-nos o carater da TV. A televisdo ¢ menos um meio
visual do que tatil-auditivo, que envolve todos os nossos sentidos em profunda
inter-relagdo. Para as pessoas ha muito habituadas a experiéncia meramente
visual da tipografia e da fotografia, parece que ¢ a sinestesia, ou profundidade
tatil da experiéncia da TV, que as desloca de suas atitudes correntes de
passividade e desligamento.

A observagdo banal e ritual dos letrados convencionais de que a TV
proporciona uma experiéncia para espectadores passivos, se extravia
completamente do alvo. Acima de tudo, a TV é um meio que exige respostas
criativas e participantes. Os guardas que fracassaram na prote¢ao de Lee Oswald
ndo eram passivos. Estavam de tal modo envolvidos pela simples visdo das
camaras de TV que perderam o senso de suas tarefas praticas e especializadas.

Talvez tenha sido o funeral de Kennedy o que mais fortemente impressionou
o publico no que se refere ao poder da TV em revestir os acontecimentos de um
carater de participagdo corporativa. Nenhum acontecimento nacional, a ndo ser
nos esportes, jamais teve uma tal cobertura ou uma audiéncia tdo numerosa, o
que veio revelar o poder sem rival da TV em conseguir o envolvimento da
audiéncia num processo complexo. O funeral, como processo corporativo, fez
empalidecer a imagem do esporte, reduzindo-a a proporg¢des minusculas. O
funeral de Kennedy, em suma, tornou manifesto o poder da TV em envolver
toda a populagdo num processo ritual. Em comparagdo, a imprensa, o cinema, e,



mesmo, o radio, se reduzem a meras embalagens para consumidores.

Mais do que tudo, porém, o caso Kennedy propicia uma oportunidade para
salientar um trago paradoxal do meio “frio” da TV, a saber: ela nos envolve
numa profundidade movel e comovente, mas que ndo nos excita, agita ou
revoluciona. Presume-se que seja esta a caracteristica de toda experiéncia
profunda.

32. ARMAMENTOS

AGUERRA DOS [CONES

Quando Valentina Tereshkova, sem maior treinamento de pilotagem, foi
langada em orbita, a 16 de junho de 1963, seu feito, tal como foi traduzido na
imprensa e outros meios, teve o efeito de empalidecer a imagem dos astronautas
masculinos, especialmente os americanos. Desprezando a habilidade dos
astronautas americanos, todos eles qualificados pilotos de provas, os russos
parecem ter dado mostras de que, para eles, a viagem espacial ndo esta tio
ligada ao avido a ponto de requerer as “asas” de um piloto. Como a nossa cultura
proibe o envio de uma mulher ao espago, nossa saida seria a de colocar em
orbita um grupo de criangas espaciais, para indicar que, afinal de contas, tudo
ndo passa de um brinquedo de criangas.

O primeiro sputnik, ou pequeno “companheiro de jornada”, foi uma gozagao
espirituosa a0 mundo capitalista por meio de uma nova espécie de imagem ou
icone tecnologico; um revide expressivo seria o de colocar em Orbita um grupo
de criangas. A primeira mulher astronauta foi apresentada ao Ocidente como
uma pequena Valentina (valentine — prova de amor), bem adequada a nossa
sentimentalidade. Na verdade, a guerra dos icones — ou o solapamento dos
padrdes coletivos do adversario — ha muito que se vem desenvolvendo. A tinta e
a fotografia estio suplantando os soldados e os tanques. Diariamente, a pena se
torna mais poderosa do que a espada.

A expressdo francesa, guerre des nerfs, forjada ha 25 anos atras, passou a
receber o tratamento de “guerra fria”. Trata-se realmente de uma batalha
elétrica de informagdes e imagens, muito mais profunda e obsessiva do que as
velhas guerras quentes da industria pesada.

As guerras “quentes” do passado utilizavam armas que punham o inimigo
fora de combate um a um. Mesmo as guerras ideologicas dos séculos XVIII e
XIX eram levadas a cabo para persuadir os individuos a adotarem novos pontos
de vista, um de cada vez. Mas a persuasdo elétrica, pela fotografia, o cinema e a
TV, age impregnando de novas imagens populagdes inteiras. A consciéncia dessa



mudanga tecnologica foi despertada na Madison Avenue ha uns dez anos atras,
quando os “cobras” da publicidade mudaram a tatica da promogéo do produto
individual em favor do envolvimento coletivo da “imagem corporada”, agora
alterada para “atitude corporada”.

Paralela ao novo intercambio de informagdo da guerra fria ¢ a situagdo
comentada por James Reston, num despacho de Washington transcrito pelo New
York Times:

A politica se tornou internacional, O lider trabalhista inglés esta realizando
aqui a sua campanha para Primeiro Ministro da Inglaterra, ¢ logo mais John E
Kennedy estara na Italia e na Alemanha fazendo campanha para a sua
reelei¢do. Todo mundo esta praticando auto-stop em pais alheio — em geral, o
nosso.

Washington ainda ndo se adaptou a este papel de “terceiro homem” e
continua esquecendo que tudo o que se diz aqui pode ser usado tanto por um lado
como pelo outro numa campanha eleitoral — podendo calhar, por acidente, que
isto venha a constituir um fator decisivo na votagéo final.

Se a guerra fria de 1964 estd sendo empreendida pela tecnologia
informacional, ¢ porque todas as guerras sempre tém sido levadas a efeito com a
ultima tecnologia disponivel nas culturas em duelo. Num de seus sermdes, John
Donne expendeu comentérios agradecidos a béngdo dos armamentos pesados:

E pelo dom desta luz da razio, eles descobriram a Artilharia, gracas a qual
as guerras, agora, chegam antes ao seu fim...

O conhecimento cientifico necessario ao uso da polvora e a calibragem do
canhdo pareceram a Donne manifestagdes da "luz da razio”. Escapou-lhe,
porém, uma outra conquista da mesma tecnologia, que acelerou e ampliou os
objetivos do morticinio humano. A ela se refere John U. Nef, em sua obra, A
Guerra e o Progresso Humano:

O abandono gradual da armadura como parte do equipamento da tropa no
século XVII liberou suprimentos de metais para a manufatura de armas e
petardos.

E facil descobrir aqui uma trama inconsutil de eventos entrelagados, assim
que nos voltamos para as conseqiiéncias psiquicas e sociais da extensdes
tecnologicas do homem.

Nos anos 20, o Rei Amanula parece ter posto dedo nesta trama ao declarar,
depois de disparar um torpedo: “Ja me sinto meio inglés”.

O mesmo sentido da incessante textura entrelagada dos fatos e fados
humanos ressalta da observagio daquele aluno: — Pai, ndo gosto da guerra.

— Por que, meu filho?

— Porque a guerra faza Historia e eu ndo gosto de Historia.

As técnicas desenvolvidas através dos séculos para a perfuragdo de canos de



armas de fogo forneceram os meios que tornaram possivel o motor a vapor. O
cilindro do pistdo e o canhdo apresentavam o mesmo problema de perfuragio e
calibragem do aco duro. No inicio, fora a énfase linear da perspectiva que
canalizara a percepg¢do em rumos que conduzriam a criagdo da arma de fogo.
Antes desta, a polvora fora utilizada de forma explosiva, como a dinamite. O
emprego da pélvora para a propulsio de projéteis teve de esperar pela
descoberta da perspectiva na pintura. A ligagdo de acontecimentos tecnoldgicos e
artisticos pode ajudar-nos a explicar um assunto que ha muito vem intrigando os
antropologistas. Repetidamente cles tém tentado dar uma explicagao para o fato
de as pessoas ndo-letradas geralmente ndo possuirem boa pontaria com rifles; o
arco e a flecha estdo mais proximos do jogo e este seria mais importante do que
a precisdo a distdncia, coisa quase impossivel de conseguir. Dai, dizem alguns
antropologistas, seus disfarces constantes com peles de animais, que lhes
permitem chegar mais proximo da caga. Além disso, trata-se de uma arma
silenciosa: quando uma flecha erra o alvo, raramente os animais fogem.

Se a flecha ¢ uma extensio da mao e do brago, a espingarda é uma
extensdo do olho e dos dentes. Cabe aqui anotar que foram os colonos
americanos letrados os primeiros a insistirem na necessidade de canos raiados e
algas de mira aperfeigoadas. Aperfeigoaram os velhos mosquetdes, criando o
rifle do tipo Kentucky. Foram os bostonianos altamente letrados que superaram os
soldados regulares ingleses. A boa pontaria ndo ¢ dom do nativo ou do homem do
mato e sim do colono alfabetizado. E ¢ assim que se pode estabelecer o elo entre
a arma de fogo e o surgimento da perspectiva, bem assim com a extensdo do
poder visual na alfabetizag@o e na cultura escrita. No Corpo de Fuzleiros Navais
descobriu-se que ha uma correlag@o definida entre a educagéo e a pontaria. Nao
¢ para o ndo-letrado a nossa facilidade de escolha de um alvo isolado e separado
no espago e a nossa facilidade de manejo do rifle, extensdo do olho.

Se a polvora ja era conhecida bem antes de ser utilizada em armas, o
mesmo também se pode dizer em relagdo ao emprego do ima ou pedra
magnética. Seu emprego na bussola, para a navegacdo linear, também teve de
esperar pela descoberta da perspectiva linear nas artes. Os navegadores levaram
muito tempo para aceitar o espago como algo uniforme, continuo e unido. Na
fisica moderna, como na Pintura e na Escultura, o progresso consiste em
abandonar a idéia de um espago uniforme, continuo ou unido. A visualidade
perdeu a sua primazia.

Na Segunda Guerra Mundial, o perito atirador foi substituido pelas armas
automaticas que atiram cegamente nos chamados “perimetros” ou “faixas de
fogo™”. Os veteranos lutaram pela manutengdo do fusil Springfield, de ferrolho,
que incentivava a pontaria e a precisao do tiro unico. Viu-se que devassar o ar
com chumbo numa espécie de abrago tatil era tao eficiente a noite como de dia e
que a visdo se tornava desnecessaria. No atual estagio da tecnologia, 0 homem



letrado se encontra na posi¢do daqueles veteranos que defendiam o rifle
Springfield contra o fogo perimétrico. E este mesmo habito visual que dificulta e
obstacula 0 homem letrado na fisica moderna, como explica Milic Capek, em O
Impacto Filosofico da Fisica Moderna. Os homens das sociedades orais da
Europa Central estio mais habilitados a conceber as velocidades e relagdes nao-
visuais do mundo subatomico.

As nossas sociedades altamente letradas se desconcertam quando se
defrontam com novas estruturas de opinido e sentimento resultantes da
informagdo instantinea ¢ global. Ainda estdo presos nas garras do “ponto de
vista” e do habito de abordar uma coisa de cada vez Habitos deste tipo tém
fungdo paralisante em qualquer estrutura elétrica de movimento informacional,
mas poderiam ser neutralizados se tivessem plena consciéncia de sua fonte de
origem. Mas as sociedades letradas consideram suas artificiais tendéncias visuais
como algo natural ¢ inato.

A alfabetizag@o, ou cultura escrita, até hoje constitui a base ¢ 0 modelo de
todos os programas de mecanizag¢@o industrial; a0 mesmo tempo, porém, obstrui
a mente e os sentidos de seus usudrios na matriz mecéanica e fragmentaria tio
necessaria a manuten¢do da sociedade mecanizada. Esta ¢ a razio por que a
transicdo da tecnologia mecdnica para a elétrica ¢ tdo traumatizante ¢
contundente para todos nés. H4 muito tempo temos utilizado as técnicas
mecanicas. com seus poderes limitados, como armas. As técnicas elétricas ndo
podem ser empregadas agressivamente, a ndo ser para acabar de uma vez com
a vida, como quem apaga uma luz. Conviver com ambas estas tecnologias ao
mesmo tempo constitui o drama singular do século XX.

Em seu Educagido-Automagdo, R. Buckminster Fuller considera os
armamentos como fonte de avango tecnoldgico para a Humanidade, porque
exigem continuamente desempenhos sempre melhores com recursos sempre
menores. “Ao passarmos das naves do mar para as naves do ar, o desempenho
por libra de equipamento e combustivel se tomou ainda mais importante do que
no mar.”

Essa tendéncia para o aumento de for¢a com menos material ¢ a
caracteristica da era elétrica da informagao. Fuller calcula que no primeiro meio
século de aeronavegagdo, as nagdes de todo mundo investiram cerca de 2,5
trilhdes de dolares para o financiamento do avido enquanto arma. Acrescenta
que este montante corresponde a 52 vezes o valor de todo o ouro do mundo.
Fuller aborda os problemas de maneira mais tecnologica do que os historiadores,
que amiude tendem a achar que a guerra nada produz de novo no campo da
invengao.

“Este homem nos ensinara como derrota-lo” — disse, ao que consta, Pedro,
o Grande, depois que seus exércitos foram batidos por Carlos XII, da Suécia.
Hoje, os paises atrasados podem aprender conosco como derrotar-nos. Na nova




era elétrica da informacdo, os paises subdesenvolvidos desfrutam de certas
vantagens especificas em relagdo as culturas altamente letradas e
industrializadas. Isto porque os paises atrasados tém o habito e a compreensédo da
persuasio ¢ da propaganda oral, que ha muito tempo foi solapada nas sociedades
industriais. Os russos s tém que adaptar suas tradigdes orientadas de produgdo de
imagens e fcones aos novos meios elétricos para se tomarem mais
agressivamente eficazes no mundo moderno da informagéo. A idéia de Imagem,
que a Madison Avenue teve de aprender pelo caminho mais dificil, era a tnica
idéia disponivel a propaganda russa. Os russos nio mostraram imaginagdo ou
criatividade em sua propaganda. Apenas fizeram o que as suas tradi¢des
religiosas e culturais lhes ensinaram, ou seja, construir imagens.

A cidade, em si mesma, é tradicionalmente uma arma militar, um escudo
ou armadura coletiva, uma extensdo do castelo de nossa propria pele. Antes do
amontoamento urbano, tivemos a fase do cagador a cata de comida; agora, na
era da eletricidade, o homem volta, psiquica e socialmente, ao estado ndmade.
S6 que agora a fase se caracteriza pela cata de informagdes e pelo
processamento de dados. E um estado global, que ignora e substitui a forma da
cidade — que tende a se tornar obsoleta. Com a tecnologia elétrica instantinea, o
proprio globo ndo passara de uma aldeia e a propria natureza da cidade, enquanto
forma de grandes dimensdes, deve inevitavelmente dissolver-se como numa
fusdo cinematografica. A primeira circunavegagdo do globo, no Renascimento,
deu ao homem um sentimento novo de abarcamento e possessdo da Terra, assim
como os astronautas alteraram a relagdo entre o homem e o planeta, que agora
da a impressdo de um bairro que a gente pode percorrer numa caminhada.

A cidade, como o navio, ¢ uma extensdo coletiva do castelo de nossa pele
como a roupa ¢ uma extensio de nossa pele individual. Mas os armamentos
propriamente ditos sdo extensdes das maos, unhas e dentes ¢ surgem como
ferramentas necessarias a aceleragdo do processamento da matéria. Hoje,
quando vivemos num tempo de subitas transi¢des da tecnologia mecanica para a
tecnologia elétrica, ¢ mais facil perceber o carater das tecnologias anteriores, ja
que delas nos sentimos desligados, pelo menos por um certo tempo. Como a nova
tecnologia elétrica ndo ¢ uma extensdo do corpo. mas do nosso sistema nervoso
central, agora encaramos todas as tecnologias, incluindo a linguagem, como
meio de armazenar e acelerar a informagdo. Nesta situagdo, toda tecnologia
pode perfeitamente ser encarada como armamento. As guerras anteriores
podem ser consideradas como processamento de materiais dificeis e resistentes
por meio da tecnologia mais avangada da época — o rapido dumping de produtos
industriais sobre o mercado inimigo levado ao ponto de saturagdo social. De fato,
a guerra pode ser vista como um processo de equilibrar duas tecnologias
desiguais, o que explica a perplexa observagido de Toynbee de que a invengdo de
uma nova arma ¢ uma desgraga para a sociedade ¢ de que o proprio militarismo




¢ a causa mais comum do esfacelamento das civilizagdes.

Pelo militarismo, Roma levou a civilizagdo, ou individualismo, a
alfabetizagio e a linearidade a muitas tribos orais e atrasadas. Mesmo hoje, a
simples existéncia do Ocidente letrado e industrializado parece, muito
naturalmente, uma terrivel ameaga as sociedades ndo-letradas; da mesma
forma, a simples existéncia da bomba atdmica representa um estado de agressdo
universal as sociedades industriais € mecanizadas.

De um lado, toda nova arma ou ideologia surge como uma ameaga a todos
aqueles que ndo a possuem; de outro, quando todo mundo dispde dos mesmos
recursos tecnologicos, tem inicio a furia competitiva dos padrdes
homogeneizados e igualitarios, contra a qual muitas vezes se utilizou no passado a
estratégia da classe e da casta. A casta e a classe sdo técnicas de arrefecimento
social que tendem a criar a estase das sociedades tribais. Parece que hoje nos
situamos entre duas eras — uma de destribalizag@o ¢ outra da retribalizagao.

Entre a agido de um ato tenebroso

E o primeiro passo, o que se passa E um pesadelo horrivel como espectros:
Confabulam o engenho e os instrumentos Mortais. E o estado de alma do homem
E como um reino reduzido, as voltas Com uma rebelido tumultuosa.

(Julio César, Brutus, Ato II, Cena 1)

Se a tecnologia mecéanica como extensdo de partes do corpo humano exerce
uma for¢a de fragmentagdo, psicologica e socialmente, nenhum exemplo o
atesta mais vividlamente do que o exemplo dos armamentos mecanicos. Com a
extensdo do sistema nervoso central pela tecnologia elétrica, até os armamentos
tomam mais vivido este fato que ¢ a unidade da familia humana. A propria
inclusividade da informagdo, enquanto arma, constitui um lembrete diario de que
a Politica e a Historia podem ser remodeladas sob a forma de uma
“concretizacdo da fraternidade humana Este dilema dos armamentos ressalta
claramente do Cristianismo e Revolugdo de Leslie Dewart, que naquela obra
aponta a obsolescéncia das técnicas fragmentadas de equilibrio de forgas. Como
instrumento politico, a guerra moderna passou a significar “a existéncia ¢ o fim
de uma sociedade, com exclusio de outra”. Nesta altura, os armamentos
constituem um auto-exterminador.

33. AUTOMACAO

APRENDENDO A GANHAR A VIDA

Uma recente manchete de jornal dizia: “Escolinha Desaparece com Boa
Estrada”. As escolas de uma classe s0, onde todas as matérias eram ensinadas a
todos os anos simultaneamente, desaparece quando melhora a condugéo, que



passa entdo a permitir espagos e ensino especializados. Mas o movimento da
aceleragdo levado ao extremo, no entanto, tende a liquidar com a especializagido
do espago e dos assuntos. Com a automagdo, ndo apenas 0s empregos
desaparecem e os papéis complexos reaparecem. Séculos de énfase
especializada na Pedagogia e na ordenagdo dos dados chegam agora ao fim com
a imediata recuperagdo da informagdo propiciada pela eletricidade. A
automagdo ¢ informagdo e ndo apenas acaba com as qualificagdes no mundo do
trabalho, como acaba com as “matérias” no mundo do ensino. Mas o0 mundo do
ensino continua. O futuro do trabalho consiste em ganhar a vida na era da
automacgdo. Esta ¢ uma situagdo familiar na tecnologia elétrica em geral.
Chegam ao fim as velhas dicotomias entre cultura e tecnologia, entre arte e
comércio, entre trabalho e lazer. Enquanto na era mecanica da fragmentagéo,
lazer significava auséncia de trabalho, ou simples ociosidade, o contrario passa a
ser verdade na era elétrica. Como a era da informagdo exige o emprego
simultineo de todas as nossas faculdades, descobrimos que os momentos de
maior lazer sdo aqueles em que nos envolvemos mais intensamente — tal como
sempre aconteceu com os artistas.

Em termos da era industrial, pode-se dizer que a diferenga entre a era
mecdnica precedente e a nova era elétrica reside nos modos diferentes de
estoque e armazenamento. Com a eletricidade, os estoques ndo sio tanto feitos de
bens armazenados quanto de materiais em continuo processo de transformagao
em lugares especialmente afastados. A eletricidade ndo apenas da primazia ao
processo — na produgdo ou no aprendizado — como torna independente a fonte
de energia em relagdo ao lugar do processo. Nos meios de entretenimento,
referimo-nos a isso como “meios de massa” porque a fonte do programa e o
processo da experiéncia sdo independentes no espago, mas simultineos no
tempo. Na industria, este fendomeno fundamental provoca a revolugdo cientifica
que leva o nome de automagdo, ou cibernagéo.

Na educagdo, a divisio convencional do curriculo em matérias ja esta tio
superada quanto o trivium e o quadrivium medievais na época do Renascimento.
Qualquer matéria examinada em profundidade logo se relaciona a outras
matérias. A Aritmética, na primeira ou na quarta série, quando ensinada em
termos de teoria dos nimeros, logica simbdlica e historia cultural, logo deixa de
ser mera questdo de exercicios e problemas. A continuar em seus padrdes atuais
de desrelagdes fragmentadas, os curriculos de nossas escolas ndo fardo sendo
garantir a formagdo de cidadaos incapazes de entender o mundo cibernético em
que vivem.

A maior parte dos cientistas sabe que, desde que se adquire um certo
conhecimento sobre a eletricidade, ja ndo é mais possivel falar-se dos atomos
como particulas de matéria. Quanto mais se sabe sobre energia e “descarga”
elétrica, menor ¢ a tendéncia a falar de eletricidade como algo que “flui”, como



agua, por um fio, ou como algo que estd contido” numa bateria. A tendéncia é
mais a de falar da eletricidade como os pintores falam de espago, ou seja: uma
condi¢do variavel que envolve posi¢des especiais de dois ou mais corpos. Ja ndo
se fala mais que a eletricidade estd “contida" em algo. Os pintores de ha muito
sabem que os objetos ndo estdo contidos no espago, mas geram o seu proprio
espago. Foi o surgimento deste conhecimento no mundo matematico de ha um
século atras que permitiu a Lewis Carroll, o matematico de Oxford, a criagdo de
sua Alice no Pais das Maravilhas, onde tempos e espagos ndo sao uniformes nem
continuos como pareciam ser desde a descoberta da perspectiva no
Renascimento. Quanto a velocidade da luz, trata-se simplesmente da velocidade
da causalidade total.

Um dos aspectos principais da era elétrica ¢ que ela estabelece uma rede
global que tem muito do carater de nosso sistema nervoso central. Nosso sistema
nervoso central ndo ¢ apenas uma rede elétrica; constitui um campo Gnico e
unificado da experiéncia. Como os bidlogos apontam, o cérebro ¢ o lugar de
interagdo, onde todas as espécies de impressdes e experiéncias se intercambiam
e se traduzem, permitindo-nos reagir ao mundo como um todo. Naturalmente,
quando a tecnologia elétrica entra em agdo, as operagdes da industria e da
sociedade, por variadas e amplas que sejam, rapidamente assumem uma
posicdo unificada. Mas esta unidade organica de interprocessos, que o
eletromagnetismo inspira nas mais diversas e especializadas areas e orgdos de
agdo, estd no polo oposto da organizagdo numa sociedade mecanizada. A
mecanizagio de qualquer processo se atinge por fragmentagdo, a comegar pela
mecanizagdo da escrita mediante tipos moveis e que ja mereceu o nome de
“monofratura da manufatura”.

O telégrafo elétrico, ao cruzar-se com a tipografia, criou esta forma nova e
estranha que ¢ o jornal moderno. Uma pagina qualquer da imprensa telegrafica
¢ um mosaico surrealista de pedagos da “condi¢do humana" em viva interagdo.
Assim foi também a forma artistica de Chaplin e os primeiros filmes do
silencioso. Mas aqui também a extrema aceleragdo da mecanizagdo — uma
linha de montagem de fotogramas no celuloide — produziu uma estranha
reversdo. O mecanismo do cinema, auxiliado pela luz elétrica, criou a ilusdo de
uma forma e de um movimento organicos, assim como a posi¢do fixa criara a
ilusdo da perspectiva numa superficie plana, 500 anos antes.

Quando o principio da eletricidade se cruza com as linhas mecanicas da
organizagdo industrial, ocorre o mesmo fendmeno — s6 que menos
superficialmente. A automagdo s6 conserva do carater mecanico o que o
automovel conservou das formas do cavalo e da carruagem. No entanto, as
pessoas discutem a automac¢do como se ainda ndo tivéssemos atravessado a
barreira da alfafa e como se um voto de cabresto, nas proximas eleigdes,
pudesse dar cabo do regime da automagao.



A automagdo ndo ¢ uma extensdo dos principios mecénicos da
fragmentagdo e da separagdo de operagdes. Trata-se antes da invasdo do mundo
mecanico pela instantaneidade da eletricidade. E por isso que todos aqueles que
estdo envolvidos na automagao insistem em que ela ¢ tanto um modo de pensar
quanto um modo de fazer. A sincronizagdo instantinea de operagdes numerosas
acaba com o velho padrdo mecanico do arranjo das operagdes em seqiiéncia
linear. A linha de montagem teve o mesmo destino das filas de homens nas
reunides sociais. Mas ndo ¢ apenas o aspecto linear e seqiiencial da analise
mecdnica que se apaga ante a aceleragdo elétrica ¢ a exata sincronizagdo da
informagdo que constituem a automagéo.

A automagio, ou cibernag@o, opera com todas as unidades e componentes
do processo industrial e mercadologico exatamente como o radio ou a TV
combinam com os individuos de uma audiéncia num novo interprocesso. A nova
espécie de inter-relagdo que se observa na indistria ¢ no mundo do
entretenimento ¢ o resultado da velocidade elétrica instantinea. Nossa nova
tecnologia elétrica vai agora produzindo a extensido do processamento instantineo
do conhecimento mediante aquela inter-relagdo que ha muito se manifesta em
nossos sistema nervoso central. E esta mesma velocidade que constitui a
“unidade orgdnica” e que acaba com a era mecanica que atingira alta
velocidade com Gutenberg. A automagéo traz uma real “produgdo em massa”
— ndo em termos de tamanho mas de abrangimento inclusivo e instantdneo. Este
também ¢ o carater dos “meios de massa”. Eles indicam, ndo o tamanho de suas
audiéncias, mas o fato de que todo mundo se envolve neles a0 mesmo tempo.
Dessa maneira, sob a automagdo, as industrias de utilidades compartilham do
mesmo carater estrutural das industrias do entretenimento, naquilo em que
ambas se aproximam da condi¢do da informagéo instantinea. A automagdo nio
afeta somente a produgdo, mas também o consumo e o mercado; pois, no
circuito da automagio, o consumidor se transforma em produtor — assim como
o leitor da imprensa telegrafica em mosaico produz as suas proprias noticias ou
simplesmente ¢ suas proprias noticias.

Mas hd um componente na estoria da automagao que ¢ tao basico quanto a
tatilidade da imagem da TV. Este componente se refere ao fato de que, em
qualquer maquina automatica, ou galaxia de maquinas e fungdes, a geragdo e
transmissdo de energias sdo separadas das operagdes de trabalho que utilizam a
energia. O mesmo se diga de todas as estruturas servomecdnicas que envolvem
feed back (realimentagdo). A fonte de energia ¢ separada do processo de
tradugido da informagdo ou aplicagdo do conhecimento. Isto ¢ bastante claro no
telégrafo, no qual a energia e o canal sdo independentes do fato de o codigo
escrito ser em Inglés ou Francés. A mesma separagdo de energia e processo
ocorre na industria automatizada, ou “cibernagdo”. A energia elétrica pode ser
aplicada, indiferente e rapidamente, a muitas espécies de tarefas.




Este jamais foi o caso dos sistemas mecanicos. A energia e o trabalho
realizado estavam sempre em relagdo direta — quer se tratasse de mao e
martelo, d4gua e roda, cavalo e carroga ou vapor e pistdo. A eletricidade trouxe
uma estranha elasticidade nesse setor, assim como a propria luz ilumina um
campo total sem ordenar o que deve ser feito. Uma mesma luz torna possivel
uma multiplicidade de tarefas, assim como o faz a energia elétrica. A luz ¢ uma
espécie ndo especializada de energia ou forca que se identifica com a
informagdo e o conhecimento. Esta também ¢ a relagdo da eletricidade com a
automagio, pois tanto a informag¢ao como a energia podem ser aplicadas num
sem-nimero de maneiras.

Apreender este fato ¢ indispensavel a compreensdo da era eletrénica — e
da era da automagdo, em particular. Energia e produgdo tendem agora a fundir-
se com a informagao e o aprendizado. O mercado e o consumo tendem a formar
um corpo Unico com o aprendizado, o esclarecimento e a absor¢do da
informacgéo. Tudo isto faz parte da implosdo elétrica que agora se segue e sucede
aos séculos de explosio e de especializagdo crescente. A era eletronica,
literalmente, ¢ uma era de iluminagdo e esclarecimento. Assim como a luz ¢, ao
mesmo tempo, energia e informagdo, assim a automagdo elétrica une a
produgio, o consumo ¢ o ensino num processo inextricavel. E por isto que os
professores ja constituem o maior grupo de funcionarios da economia dos
Estados Unidos — podendo vir a tornar-se o inico grupo.

O mesmo processo de automagdo que provoca uma retirada de forga de
trabalho da industria faz com que o proprio aprendizado se’ transforme na
principal espécie de produgdo e consumo. Dai o desarrazoado do alarme em
relagdo ao desemprego. O aprendizado pago ja se vai transformando tanto no
emprego como na fonte dominante de novas riquezas em nossa sociedade. Este é
o novo papel dos homens na sociedade, enquanto que a velha idéia mecanistica
de “emprego” — tarefa fragmentada ou vaga especializada para
“trabalhadores™ — vai perdendo o sentido sob o regime da automagao.

Os engenheiros muitas vezes tém declarado que, a medida que se eleva o
nivel da informagdo, quase que toda sorte de materiais pode ser adaptada a toda
espécie de utilizagdo. Este principio ¢ a chave para a compreensdo da automagio
elétrica. No caso da eletricidade, a medida que a energia para a produgdo se
torna independente da operagdo de trabalho, nao apenas o fator velocidade opera
no sentido de uma inter-relagao total e organica, como ocorre que a eletricidade,
sendo informagao pura, na pratica ilumina tudo o que toca. Todo processo que se
aproxima da inter-relagdo instantinea de um campo total tende a elevar-se ao
nivel do conhecimento consciente — dai que os computadores paregam
“pensar”. Em verdade, nos dias atuais, eles sdo altamente especializados,
carecendo ainda de muita coisa para o completo processo de inter-relagido
necessario a consciéncia. Obviamente, eles podem chegar a simular o processo



da consciéncia, assim como a rede elétrica global j4 comega a simular as
condigdes de nosso sistema nervoso central. Mas um computador consciente
ainda seria uma extensdo de nossa consciéncia, como um telescopio é uma
extensdo do olho, ou um boneco de ventriloquo ¢ uma extensao do ventriloquo.

A automagdo sem davida incorpora o servigo mecanico e o computador;
vale dizer que incorpora a eletricidade como estoque e acelerador da
informagdo. Estas caracteristicas de armazenamento, ou e de acelerador.
constituem tragos basicos de qualquer meio de comunicagdo. No caso da
cletricidade, o que se armazena ¢ desloca ndo ¢ uma substincia corpérea, mas
percepgdo e informagdo Quanto a aceleragdo tecnoldgica, ela ja se aproxima da
velocidade da luz. Todos os meios ndo-elétricos simplesmente haviam acelerado
as coisas em pequena medida. A roda, a estrada, o navio, o avido e mesmo o
foguete espacial carecem totalmente das caracteristicas do movimento
instantineo. E, pois, de admirar que a eletricidade confira a toda a organizagdo
humana anterior um cardter inteiramente novo? O proprio esfor¢o do homem
agora se torna uma espécie de esclarecimento. Assim como a Addo no Paraiso
fora dada a tarefa da contemplagdo e da nomeagdo das coisas — assim se da
com a automagdo. Agora ndo temos senio que nomear e programar um
processo ou um produto para que ele se realize. Ndo ¢ o mesmo caso do Schmoo,
de Al Capp? Bastava olhar para o Schmoo e pensar numa remota costeleta de
porco ou em caviar, ¢ 0 Schmoo logo se transformava no objeto de desejo. A
automagdo nos leva para o mundo do Schmoo. O sob-medida supera o produto
em massa.

Como dizem os chineses: vamos chegar nossas cadeiras mais para perto do
fogo para ver o que estamos dizendo. As mudangas elétricas associadas a
automagdo nada tem a ver com ideologias ou programas sociais. Se o tivessem,
poderiam ser retiradas ou controladas. Ao invés disso, a extensdo tecnologica de
nosso sistema nervoso central — e que nds chamamos de meios elétricos —
comegou hd mais de um século, subliminarmente. Os efeitos tém sido
subliminares. E permanecem subliminares. Em nenhum periodo da cultura
humana os homens compreenderam os mecanismos psiquicos envolvidos na
invengdo e na tecnologia. Hoje, ¢ a velocidade instantinea da informagdo
elétrica que, pela primeira vez permite o facil reconhecimento dos padrdes e dos
contornos formais da mudanga e do desenvolvimento. O mundo todo, passado e
presente, agora se desvenda aos nossos olhos como uma planta a crescer num
filme extraordinariamente acelerado. A velocidade elétrica ¢ sinonimo de luz e
do entendimento das causas. Assim, o emprego da eletricidade em situagdes
anteriormente mecanizadas faz com que os homens facilmente descubram
padrdes e relagdes causais, antes impossiveis de serem observadas devido aos
lentos indices das mudangas mecanicas. Se fizermos correr para tras a fita do
longo desenvolvimento da cultura letrada e da impressdo grafica, poderemos ver



facilmente como essas formas trouxeram um alto grau de uniformidade e
homogeneidade sociais, indispensaveis a inddstria mecanica. Contemplando-as
da frente para tras. sentimos aquele choque da ndo-familiaridade no familiar
necessario a compreensio da vida das formas. A eletricidade nos impele a fazer
correr nosso desenvolvimento mecanico da frente para tras, pois tende a produzir
a reversao desse desenvolvimento. A mecanizagdo depende do estilhagamento de
um processo em partes homogeneizadas mas ndo relacionadas. A eletricidade
unifica esses fragmentos novamente porque a sua velocidade de operagdes exige
um alto grau de interdependéncia entre todas as fases de uma operagdo. Esta
aceleragdo e esta interdependéncia elétricas acabaram com a linha de
montagem na industria.

Esta mesma necessidade de inter-relagdo orgénica trazida pela velocidade
da sincronizagdo elétrica agora nos concita — industria por industria e pais por
pais — a levar a efeito exatamente a mesma inter-relagdo organica levada a
afeito na primeira unidade individual automatizada. A velocidade elétrica exige a
estruturagdo organica da economia global, assim como a mecanizagio primitiva
— imprensa e estrada — conduziu a aceitagdo da unidade nacional. Nao
esquegamos que o nacionalismo foi uma inveng¢do e uma revolugdo poderosa;
durante o Renascimento, ele riscou do mapa muitas regides e aliados locais. Foi
uma revolugdo conseguida quase que inteiramente pela aceleragdo da
informagdo gragas aos uniformes tipos moveis da imprensa. O nacionalismo
praticou um corte na maior parte das forgas tradicionais e grupos culturais que se
haviam formado lentamente nas varias regides. Os multinacionalismos sempre
impediram a unidade econdmica da Europa. O Mercado Comum s6 apareceu
depois da Segunda Guerra. A guerra ¢ mudanga social acelerada, tal como uma
explosdo ¢ uma reagdo quimica e um movimento de matéria acelerados. Com as
velocidades elétricas governando a industria e a vida social, a explosdo, no
sentido de desenvolvimentos esmagadores, torna-se coisa normal. De outro lado,
os velhos e superados tipos de “guerra” se tornam tdo impraticaveis quanto jogar
amarelinha com bull dozers. A interdependéncia orgéanica significa que a ruptura
de qualquer parte do organismo pode ser fatal para o todo. Cada industria teve de
“repensar fundo” (a estranheza desta expressdo ja indica o quanto o processo ¢
doloroso), fungdo por fungdo, o seu lugar na economia. A automagado néo obriga
apenas a industria e os urbanistas a se relacionarem com os fatos sociais — mas
também o governo e mesmo a educagio.

Com a automagdo, os varios setores militares tiveram de alinhar-se
rapidamente. Desapareceram as pesadas formas mecanicas da organizagdo
militar. Pequenas equipes de peritos substituiram os exércitos de cidadaos de
outrora mais rapidamente ainda do que fizeram em relagdo a reorganizagdo
industrial. Cidaddos uniformemente treinados e homogeneizados de preparagio
demorada e tdo necessarios a uma sociedade mecanizada, vdo-se tornando



verdadeiro encargo e um sério problema para a sociedade automatizada, pois a
automagdo e a eletricidade solicitam abordagens em profundidade. em todos os
campos e a todos os momentos. Dai a subita rejei¢do dos bens, das paisagens, dos
modos de vida e da educagdo padronizados, na América, a partir da Segunda
Guerra. £ uma mudanga imposta pela tecnologia elétrica em geral — ¢ pela
imagem da TV, em particular.

A automagdo foi primeiro sentida e aplicada em larga escala nas indistrias
petroquimicas e metalirgicas. As grandes alteragdes nesse setor, que foram
possibilitadas pela energia elétrica, ja comegaram a se manifestar, gragas aos
computadores, em todas as areas da administrag@o e dos colarinhos brancos. Em
conseqiiéncia, muitas pessoas comegaram a encarar a sociedade inteira como
uma maquina unificada destinada a criagao de riquezas. Esta sempre foi a visdo
normal do corretor da Bolsa, habituado a manipular titulos e informagdes com o
auxilio dos meios elétricos da imprensa, do radio, do telefone e do teletipo. Mas a
manipulagdo especial e abstrata da informagdo como meio de criar riqueza ndo
¢ mais um monopolio do corretor de titulos. Ja ¢ partilhada pelos engenheiros e
por todas as industrias da comunicagdo. Com a eletricidade, energética e
sincronizadora, todos os aspectos da produgdo, do consumo e da organizagdo
estdo sujeitos @ comunicagdo. A propria idéia de comunicagdo corno inter-
relagdo ¢ inerente ao elétrico, que combina a energia e a informacgdo em sua
multiplicidade concentrada.

Quem quer que se ponha a examinar os padroes da automagdo logo
descobre que o aperfeicoamento de uma maquina, no sentido de torna-la
automatica, envolve o feedback (realimentagdo). Isto, significa introduzir um
loop ou circuito informacional onde antes havia um fluxo unidirecional, ou
seqiiéncia mecanica. O feedback significa o fim da linearidade introduzida no
mundo ocidental pelo alfabeto e pelas formas continuas do espago euclidiano. O
feedback, ou didlogo entre o mecanismo e sua ambiéncia, acarreta o
entrelagamento de méaquinas isoladas numa galaxia de maquinas que toma conta
de toda a planta ou layout da fabrica. Daqui deriva um novo entrelagamento
entre plantas isoladas e fabricas, no sentido de toda uma matriz industrial dos
materiais e servigos de uma cultura. Naturalmente, este Gltimo estagio depara
com um mundo de diretrizes, uma vez que tratar todo o complexo industrial
como um sistema organico afeta o mercado de trabalho, a seguranca, a
educagdo e a politica, demandando plena compreensdo previa das mudangas
estruturais iminentes. Nessas organizagdes elétricas e instantineas, ndo ha lugar
para pressuposigdes tolas e fatores subliminares.

Assim como, hd um século, os artistas comegaram a construir suas obras da
frente para tras, comecando com o efeito, assim agora se dd com a industria e o
planejamento. Em geral, a aceleragdo elétrica exige completo conhecimento dos
efeitos finais. As aceleragdes mecénicas, por radicais que fossem em sua agdo



de remodelar a vida pessoal e social ainda tinham margem para se manifestar
seqiiencialmente. Em sua maioria, os homens podiam preencher o espago
normal de uma vida com base num {nico conjunto de habilitagdes. A aquisicdo
de novos conhecimentos e habilitagdes bésicas, por parte de executivos
graduados ¢ de meia-idade, constitui uma das necessidades mais comuns ¢ um
dos fatos mais aflitivos da tecnologia elétrica. Os executivos graduados, ou de
“alta roda”, como sdo arcaica e ironicamente designados, formam entre os
grupos mais duramente pressionados ¢ mais persistentemente acossados de toda
a historia humana. A eletricidade ndo apenas passou a exigir um conhecimento
mais profundo e uma inter-relagdo mais rapida, como tornou a harmonizagio
dos programas de produgdo tdo rigorosa quanto a dos membros de uma grande
orquestra sinfonica. E as satisfacdes que os executivos e os musicos derivam
dessa situagdo sdo igualmente pequenas, pois o executante de uma grande
orquestra nada pode ouvir da musica que delicia a assisténcia. Tudo o que ouve é
ruido.

O resultado da aceleragdo elétrica da indistria em geral € a criagdo de uma
intensa sensibilidade para com a inter-relagdo e o interprocesso do todo, a ponto
de exigir a renovagédo constante dos tipos de organiza¢ao e dos talentos. Vista das
velhas perspectivas da era da maquina, esta rede elétrica de plantas industriais e
de processos parece fragil e apertada. De fato, ela ndo é mecanica e comega a
desenvolver a sensibilidade e a flexibilidade do organismo humano. Para isso,
exige os mesmos cuidados de nutrigdo e criagdo exigidos pelo organismo animal.

Com os interprocessos complexos e instantineos da forma organica, a
industria automatizada também adquire a capacidade de adaptar-se a multiplos
usos. Uma maquinaria para a produgdo automatica de ldmpadas elétricas
representa combinagdo de processos que antes se dividiam por diversas
maquinas. Com um unico operador, ela pode funcionar continuamente como
uma arvore, da entrada a saida. Diversamente da arvore, porém, possui um
sistema embutido de gabaritos e dispositivos que lhe permite fabricar toda uma
série de produtos, desde copos e valvulas de radio até ornamentos de arvore de
Natal. Embora uma fabrica automatizada seja quase igual a uma arvore, no que
diz respeito a entrada e saida continuas, trata-se de uma arvore que pode passar
de carvalho a castanheiro e a nogueira, conforme se queira. Para a automagao,
ou a logica elétrica, a especializagdo ja ndo se limita a uma unica especialidade.
A maquina automatica pode operar de maneira especializada, mas nao se limita
a uma unica linha. Assim como nossas méos ¢ dedos sdo capazes de numerosas
tarefas, a unidade automatica incorpora um poder de adaptagdo inexistente no
estagio da tecnologia mecanica e pré-elétrica. Qualquer coisa que se torna mais
complexa, torna-se menos especializada. O homem ¢é mais complexo e menos
especializado do que um dinossauro. As antigas operagdes mecanicas eram
projetadas para ser mais eficientes. na medida mesma em que se tornavam



maiores e mais especializadas. A unidade elétrica e automatizada, no entanto, é
bem outra coisa. Uma nova méaquina automatica para fabricar escapamentos de
automoveis tem o tamanho de duas ou trés escrivaninhas. O painel de controle do
computador ¢ do tamanho de uma estante de leitura. A maquina ndo possui
moldes, acessorios ou armagdes de qualquer espécie, mas apenas certas coisas
de finalidade genérica, tais como tenazes, encurvadeiras e aceleradores.
Comegando com comprimentos de tubos padronizados, ela pode produzir 80 tipos
diferentes de escapamentos, sucessivamente, com a mesma rapidez, facilidade e
cconomia com que poderia produzir 80 escapamentos do mesmo modelo. A
caracteristica da automagéo elétrica tende para a volta a flexibilidade artesanal
geral que nossas maos possuem. A programagdo pode agora incluir inimeras
mudangas de programa. E o feedback elétrico, ou estrutura-didlogo, da
“maquina" automatica e programada pelo computador, que a distingue do velho
principio mecédnico do movimento unidirecional. Por suas caracteristicas, o
computador serve de modelo para a automagdo. Da entrada do material até a
saida do produto acabado, as operagdes tendem a ser independentemente, bem
como interdependentemente, automaticas. A harmonia sincronizada das
operagdes esta sob o controle de instrumentos e indicadores, que podem ser
modificados pelo painel de controle — estes também eletronicos. O material de
entrada ¢é relativamente uniforme em forma, tamanho e propriedades quimicas,
bem como o material de saida. Sob estas condi¢des, o processamento possibilita o
mais elevado nivel de capacidade em qualquer uma das fases de produgdo.
Comparando com as maquinas tradicionais, ¢ a diferenga que vai entre um oboé
numa orquestra ¢ 0 mesmo timbre num instrumento musical eletrénico. Neste,
qualquer timbre ou tom pode ser atingido em qualquer intensidade e por qualquer
espago de tempo. Cumpre observar que a orquestra sinfonica tradicional, em
comparagdo, pode ser tida como uma maéquina de instrumentos separados que
produziam o efeito de uma unidade organica. Com o instrumental eletrénico,
comega-se com a unidade organica como um fato imediato de sincronizagio
perfeita. Isto faz com que a busca de efeitos de unidade orgénica carega de
maior sentido. A musica eletronica deve buscar outras metas.

Esta também ¢ a dura logica da automagéo industrial. Tudo o que antes era
conseguido mecanicamente, por meio de grande empenho e coordenagio, agora
¢ obtido eletricamente sem maiores esfor¢os. Dai o espectro do desemprego e da
auséncia de propriedade na era da eletricidade. A riqueza e o trabalho se tomam
fatores informacionais e estruturas totalmente novas se tornam necessarias para
dirigir um negocio e relaciona-lo aos mercados e as necessidades sociais. Com a
tecnologia elétrica, os novos tipos de interdependéncia e interprocesso
instantdneos que comandam a produgdo ingressam também nas organizagdes
sociais ¢ de mercado. Por esta razio, o mercado e o ensino projetados para
serem atendidos pelos produtos do trabalho servil e da produgdo mecanica, ja



ndo sio mais adequados. Ha muito tempo ja que a nossa educacdo estd marcada
pelo carater fragmentario e parcelado do mecanico. E sofre agora a pressio
crescente das forgas que a impelem para a profundidade e a inter-relagido
indispensaveis no mundo de-uma-vez da organizagdo elétrica.

Paradoxalmente, a automagao torna obrigatoria a educagéo liberal. A era
elétrica dos servomecanismos passa a liberar os homens da servidio mecanica e
especializada da era maquinizada anterior. Assim como a méaquina e o automovel
liberaram o cavalo e o projetaram no plano do entretenimento, assim faz a
automagdo em relagdo aos homens. De repente somos como que ameagados por
uma libertagdo que pde a prova nossos recursos internos de auto-emprego e de
participagdo imaginativa na sociedade. Muita gente passard a perceber o quanto
estava na dependéncia das rotinas monétonas e fragmentadas da era mecénica.
Héa milhares de anos atras, o homem, coletor de comida, assumiu tarefas
posicionais ou relativamente sedentarias. Comegou a especializar-se. O
desenvolvimento da escrita e da imprensa marcou fases importantes desse
processo. Tornaram-se extremamente especializados em separar os papéis do
conhecimento dos papéis da agdo, embora as vezes pudessem dar a impressdo de
que “a pena era mais poderosa do que a espada”. Mas com a eletricidade e a
automagdo, a tecnologia dos processos fragmentados de repente fundiu-se com o
didlogo humano e com a necessidade de levar em consideragdo integral a
unidade humana. De repente, os homens passaram a ser nomades a cata de
conhecimentos — ndémades como nunca, informados como nunca, livres como
nunca do especialismo fragmentario, mas envolvidos como nunca no processo
social total; com a eletricidade, efetuamos a extensdo de nosso sistema nervoso
central, globalmente, inter-relacionando instantaneamente toda a experiéncia
humana. Ja acostumados a esta situagdo pela leitura das noticias sobre a Bolsa de
Valores e das noticias sensacionais de primeira pagina, podemos apreender mais
rapidamente o significado desta nova dimensdo quando sabemos que é possivel
fazer “voar” avides ainda ndo construidos, por meio de computadores. As
especificagdes de um avido podem ser programadas ¢ o avido testado por meio
de provas as mais diversas antes mesmo que ele tenha deixado a prancheta. O
mesmo se passa com muitos produtos novos e muitas novas organizagdes. Gragas
ao computador, podemos agora abordar necessidades sociais complexas com a
mesma certeza arquitetdnica anteriormente conseguida para a habitagdo
particular. A inddstria, como um todo, tornou-se uma unidade de calculo, o
mesmo se dando com a sociedade, a politica ¢ a educagdo consideradas como
globalidades.

Os meios elétricos de armazenar e movimentar a informagdo com
velocidade e precisio fazem com que as grandes unidades sejam tdo
manipuldveis quanto as pequenas. Assim, a automagao de uma fabrica ou de um
conjunto industrial fornece um pequeno modelo das mudangas que devem



ocorrer na sociedade por forga da mesma tecnologia elétrica. O fato inicial ¢ a
interdependéncia total. Todavia. o ambito de escolha — no projeto, na prioridade
e na finalidade dentro do campo total do interprocesso eletromagnético ¢ muito
maior do que aquele que poderia ser propiciado pela mecanizagao.

Como a energia elétrica ¢ independente do lugar ou da espécie de trabalho
operacional, cria padrdes de descentralizagdo e de diversificagdo no trabalho a
ser executado. Esta logica se torna meridianamente clara na diferenga entre a luz
do fogo e a luz elétrica, por exemplo. As pessoas que se agrupam em torno de
um fogo ou de uma vela, para aquecerem-se ou iluminarem-se, sio menos
capazes de desenvolver pensamentos, ou mesmo tarefas, independentes, do que
as pessoas que se beneficiam da luz elétrica. Do mesmo modo, os padrdes sociais
e educacionais latentes na automagdo sdo aqueles do auto-emprego e da
autonomia artistica. O temor péanico ante a automagdo, encarada como uma
ameaga de uniformidade em escala mundial, ¢ uma proje¢do no futuro do
especialismo e da padronizagdo mecénica — que agora pertencem ao passado.
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